后一頁
前一頁
回目錄
書信四十六 朱莉來信


  好嘛!我的朋友,你三句話不离沙勒!到沙勒去的事儿像千斤石頭似地壓住你的心;我看,不管是死是活,都要對你把去沙勒的事儿講清楚。我且問你:凡是你去過的地方,你就覺得那么好,以致換個地方也不行嗎?能在荒漠深處為阿密德建造官殿的愛神,就不能在城里為我建造一個沙勒嗎?告訴你;芳爍茵就要結婚了。我的父親不反對把喜事辦得气派一點,因此想為她舉行一次婚禮,讓我們大家都參加。這次婚禮一定會辦得喜气洋洋,十分熱鬧。有時候,鬧鬧嚷嚷的歡樂聲和觥籌交錯的盛筵具有神秘的气氛。我的朋友,我這句話的意思,你當然明白;在我們經辦的這件事情中,看到他們享受我們花了許多心血得來的快樂,我們的心里,不也是很甜蜜的嗎?
  我覺得,你有點過于熱情,急于為愛德華紳士進行辯解;其實,我對他也沒有什么不好的看法。再說,對于一個我只是在一個下午見過一面的人,我怎么能說長道短呢?而你和他也只是有几天的交往,你本人又怎能對他作出評价呢?我說的那些話,完全是推測,因此,你用不著過多地發表那么些意見。他對你提的建議,純屬空話,听起來很帶勁,但容易推脫,說了不實行,所以這個外國人樂得慷慨,說了也無妨。我了解你天性活潑,往往有和一個人初次見面,就形成喜歡或不喜歡的傾向。不過,等我們以后有工夫的時候,再細細研究他對你提的建議好了。如果愛情贊成我的計划,它也許就會給我們帶來較好的效果。啊,我的好友!耐心等待是痛苦的,但它結出的果實是甜蜜的。
  現在,回頭來談一下你這位英國朋友。我覺得,他心胸開闊,意志很堅強;在他的頭腦里,分析問題的能力多于臨机應變的才能。這一點,与你的看法也差不多;男人有优越感,但絕不應嫌棄崇敬他的人,而你卻擺出一副优越的神气責備我,說什么我一成了女人,就一輩于改不了女人的觀點,好像從來沒有一個女人擺脫過女人气似的!在讀柏拉圖的《共和國》時,我們有一次還討論過兩性之間的心理上的差异;這,你還記得嗎?我現在還堅持我當時的看法,還想象不出一個對兩种迥然不同的人都适合的共同的范例。男人能攻能守,膽子大,而女人則靦腆。這些現象,不是你那些哲學家所說的是習俗使然,而是來源于天生的气質。這個道理是很容易理解的,而且,從這一點還可以推論出其他的心理差別。此外,兩性的天然歸宿不一樣,所以,兩性的傾向和看問題与判斷事物的方法也必然不同,形成分歧。在种地和給孩子喂奶方面,不能硬要兩种性別的人都有同樣的興趣和同樣的体質。長得高一點,聲音響亮一點,身材好一點,這似乎与性別沒有必然的關系。但一個工人外表一變化,就表明他有改變思想的意圖。一個成熟的女人和一個成熟的男人,在心靈和面貌上都不應彼此相像。隨便模仿异性,真是荒唐之至,這將使明智的人好笑,把尋求愛情的人嚇跑。總之,我認為,一個女人若身高不到五法尺半,嗓音不低沉,下巴沒有長胡須,就別把自己裝扮成男人。
  --------
  1此處法尺,指古法尺;每一古法尺約等于三百二十五毫米。
  你看,談戀愛的人連罵人都不會!你指摘我的看法是錯的,但我的看法實際上沒有錯,如果真是錯了的話,那你也和我一樣錯;你說它是我的一個缺點,但實際上是一個我引以自豪的优點。你要我真真實實地把我對你的看法全都告訴你嗎?那好,我覺得,你經常對我說的那些熱情稱贊的話,是在刻意奉承,表面上很至誠,實際是在為你自己表白。我的所謂的十全十美,竟使你糊涂到找不出一句恰當的話來說明你有理由暗中抱怨你被耽誤了。
  我告訴你,你無須把你對我的真正看法說給我听,因為你想說也是說不清楚的。愛情的眼睛,即使十分尖銳,它能去尋找情人的缺點嗎?在尋找缺點方面,主要靠真誠的友誼;在這一點上,你的學生克萊爾比你強一百倍。是的,我的朋友,你稱贊和敬慕我,說我長得漂亮,很迷人,十全十美;你這些吹捧我的話,使我听起來高興,但不能引誘我,因為我認為,你這些話是鋁話,但尚不是假話,是你自己看錯了,而不是有心騙我。啊!愛情的幻象是多么可愛呀!情人諂媚的話,在某种意義上是真話;頭腦不思索,但心儿在說話。我并不十全十美;情人之所以稱贊我十全十美,是因為他是這么想的,這么認為的。情人的話雖不符合實際,但不能說他在撒謊;他雖在阿諛奉承,但并未因此就變成卑鄙的小人。我們至少要尊重他,雖然我們不相信他的話說得對。
  我听說(我一听說,心儿就崩崩跳)明天要請兩位哲學家來吃晚飯,一位是愛德華紳士,另一位是一個君子,他的樣子很嚴肅,但有時候一個年輕的女學生用腳碰他一下,他也會慌了神。你不認識他嗎?我請你勸告他,明天千万要比平常更加保持哲學家的風度;而我也要告誡那個年輕姑娘眼睛不要亂瞧,在家里盡量不要打扮得太漂亮。
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄