|
后一頁 前一頁 回目錄 |
伊芙用干淨的衣服裹住小嬰儿,把她交給奶媽之后,憂心沖仲地聆听著書房里沉重的腳步聲。石尼克對妻子死亡的反應絕對不像正常的男人。 她可以了解他的哀傷,卻無法理解他對剛出生嬰儿的排斥,他甚至不肯看她一眼。 伊芙渴望地注視著奶媽怀中的嬰儿。几個月之前,她曾經夢想擁抱她自己的孩子,但是,這已經成為永遠不會實現的夢想了。 她強迫自己轉開視線,設法把全神貫注在樓下那個男人的舉止上。在确定他的妻子永遠不會醒來之后,石尼克低咒一聲并沖出房間,命令信差前往遠處送訊,然后在黑暗中等待。現在,那些信差顯然已經返回,因為他正大聲命令仆人為他備馬,平時挂在壁爐上方的長劍被取下,發出不祥的金鐵交嗚之聲。 伊芙顫抖地走向窗前,在晨曦中俯瞰下方的庭院,、永遠無法習慣面對那片挂在橡樹上的苔蘚。在殘存的月光中,它們仿佛是某种邪惡的象征,就像那個騎在馬背上的高大男人。老尼克。朋友与敵人都稱呼他為老尼克。 那并不是因為他的年紀有多老,不過,有關他的傳說是如此之多,他至少必須有百年的光陰才可能完成所有那些故事。但她是個實際的女人,她并不關心石尼克的過去,只在乎他的未來,因為現在,她的未來已經与他的糾結在一起。 在他急馳而去時,她注意到他身側閃閃發亮的寶劍,感覺無邊的恐懼攫住她的心。他又要出去与人決斗了,如果他被殺死,她將再次無家可歸。 伊芙清晰無比地記得她抵達紐奧良的那一天。三月的春風和熙,但是佇立碼頭上面對這個完全陌生的地方時,她卻感覺有如置身冷冽的冬風里。 她伸展痛楚的背部,設法環顧四周,尋找著某個前來接她的人。她在上船之前不久才寄出那封信,所以他們很有可能尚未收到信。無法形容的惊恐襲擊她,因為她的未來完全掌握在他人手中。 另一陣痛楚刺過她的腰間,伊芙閉一下眼睛,為它体內的小生命祈禱著。除了這個孩子,東明不曾留給她任何事物,她不愿意也失去他。她一定是發瘋了,才會來到這個遙遠的异地投奔一些完全不認識的陌生人,但是她的處境是如此絕望,已經足以逼瘋她。東明從來不曾給她一個家,在他的死訊傳來時,她仍然跟她的母親一起居住在她母親經營的小旅舍里,然后,她的人生很快變成一場可怕的噩夢。 她設法不去回想過去,再次掃視碼頭,在突然減少的人群中尋覓著。她孑然一身、無家可歸,而且身無分文。現在,她該怎么辦呢? 一個男人走向她,伊芙轉頭瞥視,看看他要找的人是否在她身后。在沒有看到任何人時,她轉回頭,近乎畏懼地望著他。他是如此高大魁梧,而且穿著优雅的衣服,但令她害怕的并不是他的高大強壯,而是他毫無表情的臉孔以及毫無感情的聲音。 “狄太太?”在她點頭時,他做個手勢,要他身后的黑奴過來提她簡單的行李“我是東明的姊夫石尼克,凡妮派我來接你。你以后就住在我們家里。” 在返回農庄的途中,他們不曾再有任何交談,或許他并不高興來迎接一個出身低微的愛爾蘭女人,或許他的、心思在其他地方,或許來接她只是一項微不足道的不便。即使在那之后好几個月,伊芙仍然不曾增加對他的認識与了解。對她而言,石尼克是一個謎團一個她并不想解開的謎團。 現在,凡妮死了,這幢房子只剩下他一個主人。想到她可能再次被丟出去并獨自面對那個陌生的世界時,伊芙感覺恐懼即將逼瘋她。 她的視線飄回窗外,庭院中已經空寂無人。她低聲為那個男人的安全祈禱,即使他根本不知道她的存在。 “他的傷勢并不嚴重,一定會很快康复,真可惜。” 伊芙惊訝地瞥視凡妮的母親。這個嬌小的婦人在一個星期之前抵達,一直顯得溫和与溫馴,從來沒有說過一句難听的話。她會用這种語气提及那個顯然非常深愛她女儿的男人似乎是一件不大自然的事情。 看到她媳婦的神情,狄夫人歎了口气,用伊芙遞給她的毛巾擦干雙手。尼克已經在他的房間里睡著,在离開他之后,她們來到狄夫人的房間,可以說一些不能讓仆人听到的話。“他比較像一頭野獸,而不是一個男人,”她設法解釋。“凡妮崇拜他,但是也畏懼地,而且是有道理的。尼克完全無法控制他的脾气。在發怒時,他像動物般完全憑本能行事。我不能責備他這次的行為,但是任何個性溫和的女人都無法長久与他共同生活。” 伊芙想著凡妮錦衣玉食的生活,無法完全接受這個說法。“我從來沒看過他對她動粗,”她抗議。“他對待她就好像她是最細致的瓷器。他們似乎非常相愛。” 伊芙已經在這里居住一八個月,在這段期間中,凡妮從未离開她的臥室,尼克則每天去探視它好几次,他們之間似乎有非常濃烈的情感。她看不出狄夫人為什么不喜歡她的女婿。 “或許他們确實相愛,以他們自己的方式。”狄夫人跌坐在旁邊的椅子上,用雙手按住眼睛。“他們從小就是好朋友,凡妮或許是他唯一的朋友。尼克從小就是個怪胎。在他父親去世并破產時,他出去航海,而且保證會回來找她,她也相信他許多年。” 她抬起頭,發現嫁給她獨生子的那個年輕女人仍然站在那里等待著她的解釋。狄怡莎設法按捺住憤慨的歎息。她無法想像她的小儿子到底是看上這個愛爾蘭美女哪一點,他應該可以不用娶她吧。但是,現在吵架也沒有用了。她的兩個孩子都令她大失所望,而今,他們都死了。她曾經希望她儿子的遺腹子可以活著繼承狄家的香火,但伊芙甚至無法成功地保住他。不過,她女儿的孩子還活著,她必須做一些安排。 “現在這一切都不重要了。這個孩子必須接受洗禮,我認為應該讓她繼承凡妮的名字。現在菲爾已經死了,尼克必須負責照顧她,不過,這并不表示菲爾活著就會照顧她。自從美國人來到之后,我們已經失去如此多的事物。我的屋子里几乎無處容納這個可怜的孩子,但她是我現在唯一的親人。我必須為她想個辦法。” 在狄夫人并未邀請她的媳婦去她家与她作伴時,熟悉的恐懼再次侵襲伊芙。她匆匆服侍狄夫人躺下并休息,直到返回她自己的房間才允許自己思索這段談話。伊芙疲憊地躺在她的小房間里,無數的思緒在她腦海中回蕩,使她無法休息。 呈現在她眼前的是一個越來越明顯的事實——凡妮的孩子顯然并不屬于擁有這幢屋子的男人,就像她一樣。 東明要她來這里找他的姊姊,認為她能夠在這里避過東岸如火如荼的戰爭,邀請伊芙留下來的人也是凡妮。 現在凡妮死了,東明也不在人世,連凡妮的孩子顯然都不屬于這里。伊芙同時為自己和那個可怜的孩子感到絕望,她轉過身子把臉埋進枕中。她們會有什么樣的未來呢? 她終于筋疲力竭地睡著,但是,即使在睡眠中都無法真正的休息。過去的噩夢与嶄新的恐懼交替地折磨著她。 在她倏地惊醒時,汗水已經沾濕她全身。她坐起身子,注意到已經很晚了,并低聲咒罵自己。自艾自怜不會解決她的難題。如果她打算待在這里,就必須開始擬定可行的計划。 尼克醒來時,發現穿著黑衣的弟媳嚴肅地站在床前等候他,她一手端著杯雪莉酒,另一手拿著干淨的繃帶。在伸手去接那杯酒時,他畏縮一下,她在他身邊坐下,拿近那杯酒,讓他可以啜飲。 “那個小鬼到底在尖叫些什么?”昨晚的白蘭地帶來宿醉,他的頭疼欲裂。 “她很可能是餓了,安妮很快會去照顧她。你知道,她需要個名字。” 在過去几個月之中,他几乎不曾注意到這個女人的存在,現在,他注意到她的聲音里帶著地方愛爾蘭口音。 “你高興怎么叫她就怎么叫她。”尼克奪下她手中的杯子,一口飲盡剩余的雪莉酒。在她不曾移動時,他眯起眼睛注視她。在此刻之前,他們几乎不曾交談過三句話。她是一個像小老鼠般畏怯的女人,總是遠遠地避開他,因為她可以陪凡妮聊天,他并不反對她留下來。不過,不久之后,他將被迫考慮地尷尬的存在。 “那是個女孩,而且是凡妮非常想要的孩子。為了紀念凡妮,你或許可以給她相同的名字。” 這個討厭的女人不但不离開,反而開始摸索他身側染滿血跡的繩帶。尼克閉上眼睛,允許她為他更換棚帶。東明一向喜歡美麗的臉孔,而這個愛爾蘭女人也只有一張漂亮的臉,別無其他長處。 她完全不像凡妮,沒有甜美柔和的聲音,也沒有細致迷人的魅力。尼克閒著眼睛,仍然看得到他柔和美麗的妻子,听得到她混雜著法國与西班牙口音的南方腔調,感覺痛苦再次噬蝕著他的心。東明一定是發瘋了,才會找到這個与他姊姊截然不同的貧賤女子。 繃帶被拆下時,尼克再次睜開眼睛。和往常一樣,這個女巫依舊穿著黑衣,卻很搭配地白哲的肌膚和烏黑的頭發。黑而濃的眉毛和睫毛應該會顯得很粗气,但反而襯托出那對美麗的愛爾蘭綠眸和嫣紅的雙頰。她從不曾迎接他的眼眸,他卻感覺得到她的鄙夷。 “你高興叫她什么名字都可以,只要記得不要讓我看到她,或者听到她的聲音。” “珍娜也是一個很好听的名字。”伊芙小心翼翼地清洗那道腫起的傷口。“而且狄夫人打算帶她前往紐奧良,你根本不需要擔心會再听到她的聲音。” “除非跨過我的尸体!”尼克突然推開伊芙,坐起身子,然后發現他沒有穿衣服,只用床單遮住下身。“找那老太婆過來這里!赶快滾出去,讓我穿上衣服。” 伊芙慌亂地服從他的命令,不想再招惹這個狂妄的王八蛋,只希望她的計划會順利成功。 稍后,她或許會回想那寬闊的胸膛和強壯的肩膀,現在,她只想得到如何讓他允許她留下來。石尼克顯然無法單獨照顧這個家,在過去几個月中,她逐步接下管理這幢屋子的雜務,現在,她要保住這份工作,也要保住那個孩子。 噢,她多么希望能夠保住那個孩子。伊芙派仆人去尋找她的婆婆,然后跑向育嬰室,正好看到安妮再次把嬰儿抱到胸前哺乳。伊芙曾經渴望擁有她自己的孩子,卻無法違抗命運之神的安排,如今老天再次給她這個机會。她必須為這個孩子而戰,不能畏縮地返回巴爾的摩。 注視嬰儿平靜下來之后,伊芙安、心地返回大廳里,听到尼克正在朝狄夫人吼叫。如果他繼續保持那种態度,傷口的縫線一定會裂開,但是,她根本沒有權利干預這种事情。如果他真的跟人決斗過,能夠活下來已經算幸運了。她不愿去思考另一個男人的命運。她不認識這些人也不想認識他們,她只想為自己找到一個容身之處。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|