第4頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯

    肯恩走下階梯，挑剔地看著他的小廝滿是補丁的長褲和褪色的藍襯衫。他看起來甚至更糟了，只有他的臉龐稍微乾淨了點，證明曾經洗過臉。或許他根本就不應該僱用這個髒小鬼，然而許久以來，已經不曾有人能夠像他一樣令他發笑了。

    不幸地，這天下午的行程就不那麼有趣了。他實在不該被蕊娜說服載她去中央公園兜風。一開始他們都很明白規則，但他懷疑蕊娜有意要求更長久的關係，並可能利用這次出遊對他糾纏不休。除非另外有人在場……

    「上車吧，男孩，該是你見識見識紐約市的時候了。」

    「我？」

    男孩驚訝的表情令他笑了。「我沒有看到其它人，而且我需要有人幫我牽馬。」以及阻止蕊娜逼婚。

    凱琳仰望進那對謎般的灰眸，用力吞嚥，上了馬車。她根本不想和他在一起，但她被困住了。

    他技巧地駕馭馬車，在紐約繁忙的街道上穿梭自如，一路為她指出各個景點。凱琳的戒意很快地就被興趣所取代。他們經過了著名的戴爾明哥餐廳和華勒劇院，來到豪宅林立的麥迪遜廣場，在其中一棟前停下來。

    「看著馬，小子，我不會去太久。」

    一開始凱琳並不介意等待。她打量週遭美輪美奐的宅邸、街道上的豪華馬車，和穿著光鮮亮麗的男女。而後她想起了已被夷為平地的查理斯敦，內心的怨恨再度生起。

    「這真是最適合駕馬車兜風的天氣了，肯恩。噢，我有個極有趣的故事要告訴你。」

    凱琳抬起頭，瞧見肯恩挽著一名美麗的金髮女子走下台階。她穿著粉紅色絲料禮服，打著白色蕾絲傘，戴著頂蕾絲小帽。凱琳一眼就討厭她。

    肯恩扶女子上馬車。凱琳對他的評價更低了。如果他喜歡的就是這種女人，那麼他遠不及她以為的聰明。

    女子登上馬車，轉頭瞧見凱琳，一臉的驚訝。「小白，這個髒兮兮的小子是誰？」

    「你說誰髒兮兮？」凱琳跳了起來，雙手握成拳。

    「坐下來。」肯恩命令。

    她怒瞪著他，但那對灰眸裡的冷芒如刀。她不悅地坐回原位，以殺人的目光斜瞄著蕊娜的粉紅和白色小帽。

    肯恩駛動馬車。「凱林是我帶來的馬廄小廝，蕊娜。假設你想在公園散步，他可以代我們看著馬匹。」

    蕊娜帽上的蕾絲顫抖。「這種天氣走路太熱了。」

    肯恩聳了聳肩。蕊娜調整了一下洋傘，用沉默表示出她的不悅，但肯恩不睬她，令凱琳得意極了。

    不同於蕊娜，凱琳向來無法生氣太久。她興致勃勃地欣賞沿路的景點。儘管導遊的是她的敵人，但這或許是她唯一一次參觀紐約的機會了。

    「這是中央公園。」

    「我不明白他們為什麼這樣稱呼它。白癡都可以看出它位在城市的北邊。」

    「紐約市成長得極快，」肯恩回答。「現在公園週遭大多是農地，但市區很快就會發展過來了。」

    凱琳還要質疑，蕊娜自座位中轉身，狠狠地瞪了她一眼，示意不准她開口。她閉上嘴巴。

    蕊娜嬌笑著轉向肯恩，小手輕拍他的上臂。「小白，我有個最有趣的故事要告訴你──有關『糖李子』的。」

    「『糖李子』？」

    「你記得的，我的獅子狗。」

    凱琳扮了個鬼臉，坐回座位。馬車行駛在公園的林蔭大道裡。兩名穿著入時的女子駕車經過，凱琳注意到她們都垂涎地盯著肯恩。女人似乎都很迷戀他，她想著。的確，他很擅長駕馭馬匹，然而那對女性並沒有吸引力──她們迷戀的毋寧是他的長相。

    她試著客觀地打量他。他確實是個英俊的惡棍，他的金髮有若秋天的麥穗，在領口處微鬈。當他轉身和蕊娜說話時，背對著藍天的側面彷彿她曾在插畫裡看過的希臘雕像──天庭飽滿，鼻樑高挺，劍眉如飛，下顎方正有力……

    「……『糖李子』用鼻子頂開紅莓糖果，改挑個檸檬的。它真是可愛極了，不是嗎？」

    獅子狗和紅莓糖果。這女人是個大傻瓜，凱琳大聲歎氣。

    肯恩望向她。「有什麼不對勁的地方嗎？」

    她盡可能禮貌地響應。「我不太喜歡獅子狗。」

    肯恩的唇角微揚。「是嗎？為什麼？」

    「你想要聽實話？」

    「務必要。」

    凱琳厭惡地盯著蕊娜的背。「獅子狗可笑極了。」

    肯恩格格地輕笑。

    「這個男孩太無禮了！」

    肯恩不睬蕊娜。「你比較偏好雜種狗，凱林？我注意到你經常和『梅林』在一起。」

    「正好相反，是『梅林』喜歡黏著我。我不在乎曼克怎麼說，那隻狗就像妓女屋裡的撐箍一樣無用。」

    「白肯恩！」

    肯恩發出個奇怪的沙嗄聲後，臉色才恢復正常。「或許你最好記得有女士在場。」

    「是的，先生。」凱琳喃喃道，但她不明白那有什麼關係。

    「男孩一點也不知道自己的地位，」蕊娜不悅地道。「要我就會解雇這麼無禮的人。」

    「那麼幸好他是為我工作。」

    他沒有抬高音量，但駁斥的意思已經很明顯了。蕊娜脹紅了臉。

    他們已接近湖邊，肯恩停下馬車。「我的馬廄小廝不是尋常的男孩，」他放淡語氣道。「他是愛默生的信徒。」

    凱琳轉過頭，想看出他是否在調侃她。但似乎不是。「愛默生是你唯一讀過的作者嗎，凱林？」

    蕊娜不悅的嗤聲令凱琳侃侃而談。「噢，我一向是有什麼就讀什麼。像是富蘭克林，不過幾乎每個人都看過他的東西。還有梭羅、史威斯特、愛倫坡等。我不太喜歡讀詩，除此之外我可以說是來者不拒。」

    「或許你只是沒有讀對詩人──像是惠特曼。」

    「沒聽過。」

    「他是個紐約人，在內戰時當過護士。」

    「我不認為我受得了北佬詩人。」

    肯恩含笑挑挑眉。「我很失望。像你這樣的知識分子不該讓偏見阻撓了你對偉大文學的欣賞。」

    他在嘲笑她，她忍不住說道：「我很驚訝你竟然知道詩人的名字，中校。你看起來不像是會看書的人，但我猜大個子都是這樣子。只長肌肉，不長腦子。」

    「無禮至極！」蕊娜怒斥道。

    肯恩不睬她，仔細觀察著凱琳。他必須說，這男孩確實有膽。他大概不會超過十三歲，和肯恩逃離孤兒院時同齡，但那時候他已經長得很高大了，然而凱林只比五尺更高一點。

    肯恩注意到隱藏在男孩髒污的面容下細緻的五官，小巧的鼻樑微微上翹，濃密的睫毛覆著紫羅蘭色的眼眸。那會是女性引以為傲的特質，但在男孩身上卻顯得愚蠢，等他長大成人後就會顯得娘娘腔了。

    凱琳拒絕在他的審視下退縮，肯恩不由得心生敬意。男孩細緻的面容或許正是他格外粗魯的原因，他必須藉此來證明自己的男子氣概。

    然而，他終究太小而不該獨自一人過活。照常理肯恩應該將他送到孤兒院，但他也知道自己不會那麼做。凱林似乎令他想起當年的自己。當時他也是同樣的大膽倔強，全力反擊週遭的世界。將男孩送進孤兒院會像是剪掉他的翅膀。此外，他真的很擅長照顧馬匹。

    蕊娜渴望和他獨處的心終究勝過她對散步的厭惡。她要求到湖邊散步，而他原本希望避免的一幕也如預期的上演了。這都是他的錯，他不該讓性慾蒙蔽了判斷力。

    終於回到馬車時，他鬆了口氣，卻瞧見凱林和出租划船小舟的老先生聊得不亦樂乎。噢，他真的很會說話！

    當晚用完餐後，凱琳窩在她最喜愛的角落，以手枕著「梅林」，想起稍早她讚美「阿波羅」時，曼克所說的話。

    「中校不會留下它太久。」

    「為什麼？『阿波羅』既神駿又漂亮。」

    「的確，但中校不會讓自己被任何東西束縛住。」

    「那是什麼意思？」

    「他會在自己太過喜歡一本書或馬匹之前送走它們。」

    凱琳無法想像。生命中有些牽繫是絕對無法捨棄的，但或許中校就是不想被束縛住吧！

    她搔了搔帽簷下的頭皮，不由得又想起了蕊娜粉紅色的蕾絲帽。這實在太愚蠢了！它不過點綴著一大堆無用的蕾絲和緞帶，為什麼她卻一再想起它，甚至想像自己戴上它的可笑樣子？

    她究竟是哪裡不對勁？她扯下頭頂破爛的帽子，摔在地上。「梅林」驚訝地抬起頭。

    「別管我，『梅林』。我大概是和這些北佬相處太久，連帶腦子也不對勁了。我真不知道自己為什麼一直想著頂帽子！」

    「梅林」用溫暖的棕眸望著她。她痛恨承認，但她知道自己會想念它的。她想起在家鄉等待著她的「日昇之光」。等到明年的這個時候，農場就可以回復正軌了。

    「梅林」再度趴回她的腿上。凱琳漫不經意地搔著狗兒的耳後。她痛恨這座城市，痛恨被包圍在北佬當中，痛恨她破舊的小帽，更痛恨每個看到她的人都喊她「小子」！