第26頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯
只有他們兩個人。光是想像就令她的血流加促。她已經準備好──老早準備好了──但首先，他們需要認真地談談。儘管她的身體說好，她的頭腦卻告訴她必須設限。「我帶來野餐籃，就在後車廂裡。」
他厭惡地瞪了她一眼。「只有女孩會在監視時帶野餐籃。」
「不然我應該帶什麼？」
「我不知道。監視時的食物──廉價的甜甜圈、保溫杯裝的熱咖啡，和小解用的空瓶。」
「我真傻。」
「還不能是一般的空瓶，而是特大號的。」
「我會試著忘了我是個心理學家。」
倫恩朝西莫揮揮手，把車開向莊園。「我得看看霍傑肯的劇本是否寄來了，順便通知他們，我們離開了。」
她笑著看他走進屋子。跟范倫恩在一起的短短幾天裡，她笑的次數比和邁克在一起的三年都多。而後她的笑容逸去，沉思著解除婚約所留下的傷口。傷口尚未完全癒合，但那已不再是心碎的痛，而是痛心浪費這麼多的時間和精力，在打一開始就錯誤的關係上。
她和邁克的關係就像是一攤死水。沒有暗潮洶湧，或突出的岩石激起浪花，改變水流的方向。他們從不曾爭吵或挑釁彼此。他們之間沒有刺激──邁克是對的──也沒有熱情。
和倫恩將會是熱情澎湃……在暗潮洶湧、佈滿巖礁的海裡。而那並不意味著她會撞得粉身碎骨。
一會兒後，倫恩狼狽地逃回車上。「那名小天體營找到了我的刮鬍子水，用白沫在身上塗了件比基尼。」
「很有創意。你收到劇本了嗎？」
「不。該死了！我想我撞斷了一根腳趾。傑瑞找到了我的腕力球，亂丟在樓梯上。我真不知道崔西怎麼能夠容忍他們。」
「自己的孩子就是不一樣。」她試著想像倫恩的孩子，腦海裡浮現的卻是一群小惡魔將保母綁起來，引爆臭彈，或打惡作劇電話給大人──不是很美麗的畫面。
她望向他。「記得，你小時候也不是乖乖牌。」
「的確。十一歲那年，父親送我去的爛學校教會了我，要獲得雙親注意力的最好方法是做壞事。我很早就精通惡作劇之道，好引人注意。」
「而你將同樣的哲學引進你的事業裡。」
「它一直有用。每個人都記得惡棍。」
這不是討論他們關係的好時機，但或許她可以在他前進的路上放塊石頭──不會讓船翻覆，只是讓他警覺。「我想你也知道，我們從小發展出感情障礙的傾向，因為那對我們的生存是必要的。」
「嗯哼。」
「我們成熟的過程之一是跨越那道障礙。當然，對多數偉大的演員來說，想要引人注目的心是很重要的，因此就你的情況來說，你小時候的經驗反而是種助力。」
「你認為我是個偉大的演員。」
「我認為你有那個潛能，但如果你老是扮演同樣的角色，你就不可能真的偉大。」
「說什麼鬼話！每個角色都有其微妙的不同，因此別告訴我它們都一樣。演員都愛扮演壞人，那讓他們能夠盡情發揮。」
「我們不是談論一般的演員，我們是在談論你，以及你不願意扮演其他角色的事實。為什麼？」
「我已經告訴過你了，而且我不想在一大早討論這個。」
「因為你從小對自己的觀點就是扭曲的。你的童年飽受感情虐待，而你必須滌清你選擇這些角色的真正動機。」再投顆小石子，她就不再煩他了。「你喜歡扮演壞人，是否因為在某種層面上，你認為自己不值得扮演英雄人物？」
他用力捶著方向盤。「上帝為證，這絕對是我最後一次和天殺的道學人物約會！」
她反倒笑了。「我們沒有在約會，而且你超速了。」
「閉嘴！」
她在心裡記下了寫給他「健康的關係之公平戰鬥準則」，其中一條包括不能大吼：「閉嘴！」
他們來到鎮上，開過廣場。她注意到一些人轉過頭看他們。「我不明白。儘管你的偽裝，一定已經有人知道了你的身份，但他們並沒有追著你討簽名。你不覺得那很奇怪嗎？」
「我告訴過安娜，如果大家別打擾我，我願意捐錢給當地學校買運動設備。」
「考慮到你一心一意要引人注意，躲躲藏藏的感覺不會很奇怪嗎？」
「你一早起床就計劃好要惹我抓狂，也或者那只是臨時起意？」
「你又超速了。」
他歎了口氣。
他們開出了鎮上，再往前開了數哩後，離開大路，轉到一條較狹小的路上。他終於紆尊降貴地決定和她說話。「這條路通往一座廢棄的城堡。它位在俯瞰屋子的山丘，也是最好的監視地點。」
路到後面愈來愈難開，最後終止於一條人行小徑。倫恩停下車子，兩人穿過林木往上走，他接過她手上的購物袋。「至少你沒有帶那種女孩子氣的野餐籃。」
「我對秘密任務還是略有所知的。」
他嗤之以鼻。
他們來到山頂的小空地。他停下來看古堡旁邊的牌子解說，她則直接去探險。這似乎曾經是一座軍事碉堡，規模還挺大的。廢棄的塔樓攀滿了籐蔓，樹木由箭垛孔裡冒出來，野花生長在過去的馬廄和彈藥庫的基石上。
倫恩來到她身邊，為她解說。「在城堡建立前，這裡原是伊特魯尼人的墳地。」
「建立在遺址上的遺址。」伊莎遠眺山下的農舍，但花園和橄欖樹山丘上靜悄悄的。「沒有任何動靜。」
他拿起望遠鏡觀看。「我們離開得還不夠久。這裡是義大利，他們需要時間動員。」
鳥由築在古牆上的巢裡飛走。伊莎稍微後退，自覺侵擾了此地的寧靜。她踩到了野生的薄荷，香氣四溢。
「一切是如此寧靜，」她道。「我納悶他們當初為什麼離開。」
「解說提到十五世紀時有場瘟疫，再加上鄰近的主教課徵重稅──也或者他們是被埋葬在地底下的伊特魯尼鬼魂趕走的。」
他的語氣裡隱含著怒意。她轉身，瞧見他點燃了香菸。
「你在做什麼？」
「我一天只抽一根菸。」
「你能夠在我不在場時抽嗎？」
他不理她，深吸了一大口菸後，朝斷壁殘柱走去。他背倚著石柱，顯得落落寡歡。
或許她不該強迫他探索自己的童年。
「你錯了，」他突兀地道。「我絕對能夠分得清楚銀幕和真實生活。」
「我沒有說你不能，」她坐在一截斷牆上，審視著他恍若雕鑿般的側面。「我只是暗示你對自己的觀感是在年幼時形成的，你的童年環境並不正常，你的觀感或許不符合你所長成的男人。」
「你不看報紙嗎？」
她終於明白了真正困擾他的。「你無法不去想靄麗的遭遇，對不對？」
他深吸了口菸，沒有回答。「為什麼你不召開記者會，說出真相？」她摘了片野生的薄荷，在指間揉碎。
「人們不會聽的，他們只相信他們想要相信的。」
「你關心她，不是嗎？」
「她是個甜美的女孩……而且很有天分。白白浪費了大好的人生！」
她以臂環膝。「你們在一起多久了？」
「只有幾個月。在我發現她有嗑藥的問題後，我幻想我能夠救她，又多待了幾個月。」他深吸了口菸。「我安排了心理咨商，試著說服她接受勒戒。但一點用處也沒有，最後我離開了。」
「我明白了。」
他陰鬱地瞪向她。「明白什麼？」
「沒什麼。」她將薄荷湊到鼻端，多希望人們能夠修補自己的人生，而不是由她來多管閒事──特別說真正需要被修復的人是她自己時。
「你那句「我明白了」是什麼意思？把你心裡想的說出來呀！天知道，那對你應該不困難。」
「你認為我在想什麼？」
他吐了口菸圈。「何不由你來告訴我？」
「我不是你的心理治療師，倫恩。」
「我會開張支票給你。說出你的想法。」
「我的想法並不重要，重要的是你自己的。」
「聽起來像是你在評斷我，」他像刺蝟般豎起敵意。「聽起來像是你認為我原本可以設法救她，而我不喜歡那樣。」
「你認為那是我所想的？評斷你？」
他丟掉香菸。「她自殺並不是我的錯。該死了！我已經做了我所能做的一切。」
「是嗎？」
「你認為我應該留下來？」他踩熄菸蒂。「我應該在她想要打針時，遞給她針管，或是代她挨針？我說過我十二歲起就嗑藥，我無法忍受毒品。」
她記得他曾玩笑地提起過，但那顯然不是玩笑。
「我在滿二十歲後戒掉了，但想到我差點徹底毀滅自己，我仍被嚇壞了。在那之後，我發誓要盡可能遠離毒品。」他搖搖頭。「她的一生就這樣平白被毀掉了。」
她的心為他疼痛。「如果你留下來，你或許可以救得了她？」
他轉向她，一臉的狂怒。「***！沒有人能夠救得了她。」