第24頁 文 / 蘇珊·伊麗莎白·菲力普斯
「倫恩的廚藝比維多的好多了。」茱莉揶揄道。
「也比你的好。」維多笑道，眼底有著戲謔。
「但還比不上維多的媽媽。」
「噢，我的媽媽！」維多親吻手指。
倫恩笑了。「似乎所有的義大利男人都是「媽媽的男孩」。」
「的確，」茱莉附和。「傳統上，義大利男人在結婚前都和雙親住在一起。他們的媽媽為他們煮飯、洗衣、跑腿，將他們當國王般侍候。讓他們變得不想結婚，因為他們知道年輕的女性不可能像他們的媽媽一樣迎合他們。」
「是的，但你會做其他事。」維多以指尖梭巡著她的肩膀。
伊莎覺得肩膀搔癢，倫恩望向她的笑容令她的血流加促。她曾在銀幕上看過同樣的笑容──就在他引導毫不起疑的女人走向死亡陷阱時。但……那也不賴。
茱莉偎向維多。「現在愈來愈少有義大利男人結婚了，也因此義大利的出生率極低──全世界最低的。」
「是嗎？」伊莎問。
倫恩點點頭。「如果趨勢不變，義大利的人口在未來四十年內會減少一半。」
「但這是個天主教國家，通常那意味著許多孩子。」
「許多義大利人甚至不去作彌撒了。」維多道。「我的美國客人聽到真正信仰天主教的義大利人如此之少時，都很驚訝。」
朝小徑而來的車頭燈打斷了他們的談話。伊莎看一下表。現在已經十一點，對訪客來說似乎太晚了。倫恩站起來。「我去看看是誰。」
不久後，他帶著崔西走回花園。崔西疲憊地朝她揮揮手。「嗨。」
「先坐下，免得累倒了。」倫恩皺眉。「我去替你弄些吃的。」
倫恩回到廚房，伊莎為大家互相介紹。崔西穿著另一套縐巴巴的昂貴孕婦裝，卻依舊艷光照人。
「今天觀光得怎樣？」伊莎問。
「棒極了──沒有孩子。」
倫恩端著剩菜出來，放在崔西前面，再倒了杯礦泉水。「趕快吃完回家。」
維多顯得震驚不已。
「他是我的前夫，」崔西解釋。枝狀吊燈的最後一根蠟燭也熄滅了。「倫恩的好客精神就像剩菜一樣。」
「你慢慢吃，」伊莎道。「他只是像往常一樣，不知體貼為何物。」但他倒是體貼地為崔西裝滿了一整盤的菜。
崔西滿懷渴望地望著農舍。「這裡是如此平和──沒有孩子。」
「想都別想，」倫恩道。「我已經搬進來了，沒有房間給你住。」
「你沒有搬進來。」伊莎道，明知事實如此。
「放輕鬆，」崔西道。「儘管我巴不得擺脫孩子，過去幾個小時，我也瘋狂地想念他們。」
「千萬別讓我們多耽擱你片刻。」
「他們都已經睡著了，沒有理由趕回去。」
只除了跟你的丈夫和解之外，伊莎想著。
「告訴我，你今天去了哪裡。」維多問道。
談話轉向當地的景點，只有茱莉始終保持沉默。伊莎注意到崔西出現後，她變得格外安靜，幾乎是怨恨的。這令伊莎費解，崔西的態度一直是友善的。
「我累了，維多，」茱莉突然道。「我們該回家了。」
伊莎和倫恩送他們走到車邊。茱莉似乎恢復了好心情，邀請他們下星期過去用餐。「而且我們可以找時間去摘蘑菇，不是嗎？」
今晚她玩得如此盡興，幾乎忘了維多和茱莉是試圖將她趕離開屋子的共謀，但她還是同意了。
夏氏夫婦離開後，崔西也走向自己的車子。「我也該回去了。」
「如果你想要，明天我可以帶孩子，」伊莎道。「那能讓你和漢利有機會談談。」
「你不行，」倫恩道。「我們已經有計劃。而且伊莎不認為該多管別人的閒事，對不對，伊莎？」
「相反地，我活著就為了多管閒事。」
崔西疲憊地微笑。「明天中午，漢利應該已經在前往瑞士的半途了，伊莎。他絕不會讓和妻子談談這種小事打斷他的工作。」
「或許你低估他了。」
「或許不。」崔西擁抱了她，而後是倫恩。他安慰地輕拍她的肩膀，扶她上車。「我會給安娜和瑪妲小費，謝謝她們今天替我照顧孩子。」她道。「謝謝晚餐的招待。」
「別客氣。還有，別做出比平常更愚蠢的事。」
「我不會的。」
崔西離開後，伊莎的胃就像在翻觔斗。她尚未準備好和倫恩獨處。她需要更多時間，接受她將會成為他的單身漢床頭另一項戰利品的事實。
「你又在緊張了，對不對？」他看著她走進廚房。
「我只是要清理善後。」
「我會付錢要瑪妲去做。老天！別這麼緊張，我不會立刻撲向你。」
「你認為我怕你？」她撕下廚房紙巾。「仔細想想，無法抗拒先生，我們的關係是否更進一步是我的選擇，不是你的。」
「我甚至沒有投票權？」
「我知道你會怎麼投票的。」
他的笑容傳遞出氤氳的性訊息。「我也很清楚你是怎麼投票的，不過……」他的笑容逸去。「我們都需要確定我們是否想要更進一步。」
他在試圖警告她，彷彿她太過天真到不知道他並非提議長期的關係。「不必浪費唇舌。我唯一可能──我強調「可能」，因為我還在考慮想要得之於你的，是你美好的身體，因此你最好讓我知道如果我在事後甩了你，是否會讓你心碎。」
「上帝，你真夠勁！」
她抬起頭。「你卻不是。上帝，原諒倫恩的不敬。」
「那不是祈禱詞。」
「告訴祂。」
他一定知道他可以輕易讓她忘記她尚未準備好踏出最後一步──他只需再將她吻得暈頭轉向。她看得出他在心裡衡量是否該逼她，而當他朝樓梯走去時，她不知道自己究竟是高興或失望。
☆☆☆☆☆
崔西扶著欄杆上樓，感覺像懷孕七個月的母牛，頸子上還戴著沉重的牛軛。她愛極了懷孕，儘管在她低下頭洗臉時，甚至看不到水腫的足踝。之前她從不曾擔心像閃電般橫過小腹的妊娠紋，或是飽滿下垂的乳峰，因為漢利總是說它們美極了。他說懷孕令她渾身散發著「性」味。事實擺在眼前，現在他不覺得她性感了。
她越過長廊，走向房間，想著被她鵲巢鳩佔的前夫。考慮到她就這樣帶著四個小孩住進來，倫恩算是極有風度了，而那只證明了人和人之間的瞭解有多麼少──即使是你自認為最瞭解的人。
她打開臥室門，隨即頓住腳步。走道的燈光落在床上，漢利躺在大床正中央，酣聲微微傳來。
他還在。她並不確定他會留下來的。希望興起，但只有片刻。他留下純粹是因為責任感，明天一早他就會驅車離開。
論相貌，漢利當然比不上倫恩。他的臉龐太長，下顎太過固執，淡棕色的發已在頭頂微疏，眼角也多添了十二年前在宴會上初識時未有的紋路。
見到他的第一刻，她就想要脫掉他的衣服，但他一點也不配合。婚後他解釋像他這樣的男人並不習慣漂亮的女人看上他們。但第一眼她就知道她想要布漢利，並故意將酒灑在他的衣服上。漢利平穩的性格和穩重適足以互補她狂野、漫無目標的人生。
康納趴在他胸前，小指頭抓著父親的上衣領口。蘭妮睡在一側，已經踢掉了大半的毯子。芬妮蜷成球，躺在他的腳邊。只有傑瑞不在臥室，她猜想那需要極大的意志力，才能讓他留在自己的房間，而不是像個「妞兒」般和父親同睡。
這十二年來，漢利就像止火劑，一再容忍她的小題大作和感情用事。儘管他們深愛著彼此，這段婚姻並不容易維持。他天生潔癖，她卻懶散隨興；她的感情自由奔放，他則不喜歡流露感情，不論她怎樣逼迫。私心裡，她一直害怕他終究會離開她，找上和他個性相近的人──就像伊莎。
康納動了一下，爬上父親的胸膛。漢利直覺地擁緊了他。有多少個夜晚，他們就是這樣和孩子共度的？她從不曾拒絕孩子。那似乎不合邏輯，家中最安全的雙親在夜裡互相汲取安慰，卻讓最弱小的孩子獨睡。蘭妮出生後，他們甚至將床墊搬到地上，以免孩子摔下床，傷了自己。
他們的朋友聽了都覺得無法置信。「你們要如何擁有性生活？」但他們的屋子裡有著堅固的鎖，而她和漢利總是能夠找到辦法──直到最後這次的懷孕，他終於受夠她了。
他動了一下，睜開眼睛。他的瞳孔渙散，然後凝定在她的身上。有那麼一晌，她似乎在其中看到一閃而過的堅定愛意。但他的表情再度變得空白，她什麼也看不到。
她轉過身，另尋一張孤單的床。
☆☆☆☆☆
在卡薩裡歐市郊的小屋裡，維多擁緊他的妻子。茱莉喜歡以指纏著他的發，臉頰貼著他入眠──但此刻他的胸前濕濕的，因此他知道她哭了。她無聲的淚水令他心痛如割。