第26頁 文 / 桑德拉·菲爾德
服務員把一杯威士忌放在桌子上。雷利碰都沒碰一下，懇切地說："嫁給我吧，莫丹。我從內心感到這是天賜良緣。我們在沙漠裡相識，完全是出於緣分。是命中注定的。"他又笑了，那特有的笑容永遠讓莫丹為之銷魂。"也許我們真應該感謝勞倫斯。"
莫丹喝乾了最後一口酒，沒有報以同樣的微笑。她覺得這一天好像特別長。她想發脾氣．卻發不出來；她不想說的話，卻別無選擇非說不可。於是她低聲說："多麼美妙動聽的語言，雷利，你過獎了。"她勇敢地直視著他。"但我不能嫁給你，因為我並不愛你。就這麼簡單。"彷彿為了證實她說的話是真的，她又重複道："我不愛你，我對你也許只是出於喜歡和被吸引，但不是愛。我很抱歉。現在我必須上樓去了，再不走我就要抑制不住，放聲大哭了。別跟我上去好嗎？求求你了。"
她站起身來，抓起錢包。雷利也站了起來。他的臉在黯淡的燈光下蒼白無色。"我們難道就這麼再見了嗎？"
"我今晚暫不辦離店手續，明天一早還要和詹妮道別。明天早上我們還會見面的。晚安，雷利。"
她匆匆跑過地毯，上了電梯來到他們住的樓層，打開了房門。她鎖上過道的門，一頭撲在床上，枕頭裡傳來壓抑不住的痛苦的嗚咽聲。
第二天早晨是莫丹一生中最痛苦、也是最漫長的一個早晨。她知道這將是他們最後的離別，她沖了個澡，穿上叢林褲和墨綠色的襯衣，把頭髮梳成兩條辮子。所有的新衣服統統塞進紙盒子和背包裡。剛收拾完畢、就傳來詹妮的敲門聲，她高興地迎了上去，"你好，詹妮，該吃早飯了？"
他們三人在咖啡廳裡吃了早飯。因為詹妮的緣故，雷利表面裝得若無其事，可是莫丹一眼看出，他徹夜未眠。她自己的臉色也很難看，一看就知道準是哭著睡著的，再衝十次澡也沒用。
吃完飯他們回到樓上。剛一進門，雷利就對詹妮說："詹妮，莫丹要走了，她不和我們一起去緬因。"
詹妮正在抱她的玩具熊。她停下來回頭看看莫丹，說話的口氣不容商量，"你和我們一起坐飛機走。"
"不，詹妮，"莫丹的嗓子眼發緊。"我要留在這兒，去沙漠野營。"
"不嘛，你和我們一起走！"
"我不能。"
詹妮的小嘴撅得老高，眼睛發出和她父親一樣倔強的藍光。"我要你和我們一起走，"她固執地重複道，"我喜歡你。"
這句話差一點使莫丹改變了主意，就差一點點。她對詹妮溫和地說："雷利會好好照顧你的。你會喜歡你的新學校、新朋友。我還在休假，我得回營地去。"她親了親詹妮的小臉兒，小姑娘卻一把推開她。莫丹對此並不感到意外，彷彿這是情理中的事。"我得走了，我還要開車走好遠的路。"
雷利遞給她一個信封。"這裡面有我的地址和電話，我住在北緬因一個叫馬奇科夫的小地方。能把你在波士頓的地址給我嗎？"
"我大概得過一段時間才回去。"
"莫丹。"
在他那富有磁力的聲音面前她還是退縮了。她找了一張飯店信箋，在上面留下了自己的地址和電話，然後急促地說："再見了，雷利。祝你和詹妮一路順風。"
他一陣衝動想上前吻她，但身體像被釘在原地，臉也像被鎖定一樣，面無表情。怎麼像斯尼德，莫丹下意識地想，三步並作兩步走到隔壁房間收拾行裝。十五分鐘後，她辦完了退房手續，開車離開了飯店。
她就這樣離開了給她注入了生命活力的男人，離開了僅在短短的兩天裡，就在她心中佔據了一席之地的孩子。
莫丹腳踩油門向州界加速駛去。
第十一章
莫丹在沙漠裡野營了一周。
頭三天，她極力不去想雷利，每天長途跋涉，直到走得筋疲力盡，晚上孜孜不倦地讀書，自己燒火做飯。只是睡眠不太好，因為儘管白天可以分散精力，晚上卻沒法不做夢，而且幾乎所有的夢都和雷利有關。
有些夢更激發了她對他不可遏制的慾望。有些夢則異常恐怖。比如夢見在狂風暴雨的海面上，雷利的船突然被巨浪掀翻，他掉到海裡，卻沒有人去救他，還夢見自己被魚網緊緊纏住，不能動彈，馬上就要溺死了，而這時，雷利從她身邊游過，卻見死不救。最可怕的是夢見飛機失事，雷利和詹妮正好就乘坐這架飛機。
一向給她帶來安寧的沙漠也背叛了她。她不但絲毫感覺不到安寧，反而惶惶不安，好像肉體和心靈正被一點一點地、痛苦地撕成兩半。
這是為什麼？不是她自己鬧著要離開雷利的嗎？如果當初聽了雷利的話，她現在已經在緬因了。
和一個不愛自己的男人結婚嗎？
可她自己呢？她不是也跟雷利說她不愛他嗎？現在她已重新開始她熱衷的隱居生活，卻被他弄得魂牽夢繞，欲罷不能。她走到哪兒，痛苦和失落的影子就跟她到哪兒。
隱居變成了寂寞，寂寞得令人難以忍受。
到了第四天，莫丹意識到她不能再這麼下去了。於是徒步走到公路邊，驅車前往索來爾。到了索來爾，她給麥克·普雷斯科特撥通了電話。接電話的小姐一副居高臨下的口氣："他現在很忙，正處理病人。你等一會兒。"
過一會兒，電話裡終於傳來麥克的聲音，"我是普雷斯科特。"
"麥克，我是莫丹。莫丹·卡西迪……記得嗎？我和雷利見過你。"
"莫丹？當然記得。雷利現在還和你在一起嗎？"
"不，他回緬因了。我想請你吃飯，你總不至於忙得連吃頓午飯的功夫都沒有吧？"
"好哇。半小時後，我們在阿納薩大街的沙拉酒吧見。"
他說到做到，非常準時，"很高興又見到你，莫丹。"他笑吟吟地說，"雷利什麼時候走的？"
莫丹舉起菜單，突然哭了起來。
彷彿被自己的舉動嚇壞了，莫丹不知如何是好。還是麥克掏出一塊乾淨的手帕遞給她，向服務員要了兩份菠菜沙拉。他那老練而穩重的樣子，像一個慣於應付突發事件、遇事不驚的人。莫丹泣不成聲地說："我也不知道自己是怎麼了，"她擤了擤鼻涕，"他向我求婚。"
"老天爺，原來如此！"
"而且他討厭紅玫瑰。"她放聲痛哭。
麥克莫名其妙地看了看她。"我以為你們都喜歡這種花。"
"不，我也討厭紅玫瑰。我們對斯尼德的看法也一致，都覺得他空洞乏味——就像萬聖節的南瓜。"說著，她又一副愁眉苦臉的樣子，不停地擦眼淚，臉頰被她擦得倒像兩朵紅玫瑰。"此外，他有個七歲的女兒，叫詹妮。"
"他有個女兒？"麥克疑惑地問，"難怪律師非要讓他去鹽湖城不可。"
"他們四天前去緬因了。"
麥克馬上就明白了，但卻故意問："雷利和律師去緬因了？"
"你真會開玩笑，"莫丹哼了一聲，"是和詹妮，他女兒叫詹妮。"
"這麼說你臨陣逃脫了？"
莫丹猛地把頭抬起來，"我沒有。"她的口氣有點不客氣。
"那就是逃跑，夾著尾巴逃跑了？到底是怎麼回事，莫丹？是不喜歡小孩子？"
"我非常喜歡小孩。"儘管她說這話時，鼻子和眼圈都紅紅的，卻鼓足勇氣認真地說。
"是不是你和雷利——你們的性生活不太和諧？"
她的臉更紅了。"不，非常和諧，和諧極了。"
"那你為什麼還不趕緊收拾行裝去緬因？很顯然，雷利那小子一往情深地愛上了你。"
"你是這麼覺得。可他不是這樣，我也不是。"
"他肯定是。雷利還從來沒有主動向哪個女人求過婚。"
莫丹一板一眼地說："他也從來沒對我說過他愛我。"
"有的時候，行為勝過語言。雷利提出求婚就是這樣，相信我。"麥克嚼著一塊麵包。"不過，說來也挺有意思，以前我總想，有朝一日雷利遇見中意的女人，肯定會一往情深。你知道我為什麼會這麼想嗎？是因為鯨魚。他愛鯨魚。我曾經親眼看見，他為拯救一頭擱淺的鯨魚，奮不顧身在海水裡搏鬥了幾個小時，親耳聽過他為反對野蠻捕殺鯨魚所做的慷慨激昂的演說。他那麼關心和愛護這些海洋生物，說明他有一顆偉大的愛心。你明白我的意思嗎？"
"你是說，他一向都有一顆愛心並且愛得執著，"她若有所思地說，"對動物尚且如此，更何況對人呢？"
"正是。"麥克皺著眉頭說，"但是你愛他嗎？如果你不愛他，我們這場談話就沒有意義了。"
"問題就是我不知道！"眼淚又湧上了她的眼睛。"我原以為我不愛他，我也是這麼對他說的。但你看看我這副失魂落魄的樣子。這幾天我是在痛苦和淚水中度過的，流出的淚水足能讓沙漠裡的桃樹開花。"