第24頁 文 / 喬安娜·林賽
「垂頓太太，拜託。」
她張開眼睛，「你難道還不能讓我安靜點嗎？我只想睡覺。」
「我們還沒完吶。」
「我完了。」
柏生大夫歎口氣，他是個四十多歲的矮個子，頭髮稀少鼻樑上有架特大的眼鏡，他真的快沒耐性了。
「我還得剪斷臍帶，你必須抱一下你的孩子。」
「不！」
「你真是我所見過最不合作的小女人，」他責怪她，「現在別再不講理了。」
「讓倫絲抱他，」可琳頑固地說，一面逃避去看他哭號的嬰兒，「你知道我不要看他，我事前就告訴過你了。」
「你的女侍去燒開水了。」
「呃，那就等到她回來。」
「你要冒受感染的危險嗎？」他粗聲問道，「現在抱著你的孩子。」
他沒給她機會再拒絕，就把嬰兒放到她的臂彎中。可琳趕緊轉開頭不去看他，她不要有記憶，不要有他的影像留在她心中。
「快點好不好？」當孩子繼續哭泣時，可琳難受地叫道。
當臍帶被切斷時，哭叫聲似乎更大聲而可琳倒抽著氣，柏生大夫笑了。
「放鬆點，垂頓太太。」
「你傷了他嗎？」
「沒有。」
「呃，那就抱回去。」
「還沒好，我們還得清理你呢，現在推出來。」他說著在她下腹加壓。
胎盤只引起稍微的不舒服就滑出她腹腔，孩子還在哭。
「現在你可以把嬰兒抱出去了嗎？」她哀求道。
「我們還得等水來替小傢伙洗去血水。」
「血水？」她抽著氣而本能地轉向嬰兒。
「不是他的血，垂頓太太，」醫生安慰著她，「不是，他是個健康的好男孩。」
如今可琳的眼睛移不開了，她賦予這小人兒生命哩！她為他受苦，經驗了難以想像的疼痛，他才有了生命，一個小男孩。
「他好醜，是不？」可琳忍不住問道。
柏生大夫開心地笑了，「那倒是我所見過的新母親中所聽到第一句誠實的觀點，但我保證等他洗好澡後會好看多了。」
「他為什麼哭不停呢？」
「他剛被從住了九個月，溫暖舒適又安詳的家中抓出來呀，他為此生氣是可以瞭解，而哭可以給他一點安撫。」
「我——我不——」
「他所需要的只是你的乳房，垂頓太太。」
「我不能。」她趕緊說。
「呃，那就決定在你了，我想讓他哭一陣子是無傷，我這就去看水怎麼燒這麼久。」
「等等。」
但柏生大夫牢牢地關上門。他找到倫絲，她正坐在廚房餐桌邊，手裡拿著半杯威士忌。
「你有個額外的杯子嗎？」他問道。
倫絲擔憂地抬頭看他，幾乎害怕問那問題了，「有效嗎？」
「我還不敢說，我們就給她一小段時間，但之後我得去清洗那嬰兒了，我一向是立刻清洗他們。」
倫絲起身去拿另一個杯子倒滿，「天，但願我是做對了，但我就是受不了看她把孩子送掉，我知道事後她會後悔莫及。」
「如果我不同意你，我就不會演這場戲了。」
「她根本不聽人講理，如果把她和他留下獨處還起不了作用，那就沒其他法子了。」
「呃，我們只得等著瞧羅，不過，孩子的父親在那裡呢？」
「哦，他出去買醉了，」倫絲答道，說的是魯耶，「他主意倒是打對了。」她舉杯補充說。
她是把柏生大夫拉到和她同一夥了，但還沒近到否認可琳與魯耶被推想的婚姻關係。醫生已經對可琳很看不慣了，沒必要告訴他事實而使情況更糟。況且魯耶·垂頓並非因緊張而去買醉，而是去慶祝逆境總算結束了。他以為孩子是早產了，而在可琳解釋懷了胎那晚的真相後，倫絲就讓他繼續那麼想。其實，魯耶根本不會想到孩子，而且也不在乎的。
天，倫絲不喜歡那男人。不知怎地，每當可琳不在附近時，魯耶看來就不一樣，他就像兩個不同的人，但她也說不出個所以然來，這使她更覺不安。
柏生大夫喝完他的酒，「我們最好回去那裡了。」
「但你認為琳有足夠時間了嗎，大夫？」倫絲一臉懷疑地問道，「也許看了孩子且抱抱他不會讓她改變心意哩，她是個頑固的女孩。」
「頑固還不足以形容吶，瑞爾小姐，我從沒見過那麼好鬥又死硬派的小姐。」
倫絲忍不住笑了，「她的確有點脾氣而且非常沒耐性。」
「那樣說還嫌客氣吶，」柏生大夫怨道，「呃，端著水一道來吧。」
當他們走近可琳的房間時，發現她斜躺在床上，低頭看著她懷中的孩子。當她抬起頭時，綠眸子裡沒有一絲憤怒。
「小聲點，」可琳耳語著，「他睡著了。」
倫絲把小盆水放在桌上走到床邊來，「反正我們得吵醒他，親愛的，要給他洗澡了。」
「你怎麼一盆水燒那麼久？」可琳質問道，不過口氣並不嚴厲。
「恐怕是我的錯了，我一直把水打翻，」倫絲撒著謊，「老天，你這一折騰就八個小時，琳，我一刻都沒休息過，我累慘了，手就是抖個不停。」
「魯耶為什麼沒幫忙你？」
「他出去一整夜了，太陽都出來了，但他還是沒回來。」倫絲怨道。
「對不起，」可琳應道，「我不知道他會那樣丟下我們不管。」
柏生大夫笑道，「所有新父親一般都是這樣，垂頓太太，很少有人會在生產過程中老守在旁邊不離開。」
可琳想著不知傑迪會不會，但想那是沒意義。哼，傑迪甚至不知道他有個兒子了，一個兒子，她崇敬地想著。
當柏生大夫抱起寶寶時，她熱切地觀察著。當他們開始沖洗他時，他又開始哭了。洗完後，他被裡在一條小毯子裡，而倫絲抱起他要走出房去。
「你要把他抱到那裡去？」可琳問道。
「目前我只是抱他到隔壁房間，」倫絲答道，「要領養他的家庭還沒被通知哩。」
「今天下午我會去辦，」醫生熱切地說，「現在你需要休息了，我們也都需要。明天我會過來一趟，看看你的情形如何。」
可琳試著讓一夜的辛勞接管意識，但雖然她的身體願意，她的神智卻不肯休息。她可以聽到寶寶遠遠的哭聲，而那聲音似乎在呼喚著她，他們會讓他就那樣一直哭嗎？
她是怎麼搞的？她不該在乎。那是傑迪的孩子，而她恨他，她何必在乎他會不會哭壞了呢？那孩子很快就會送走，而她永遠不會再見到他了。
可琳閉起眼睛抗拒哭聲，祈願它停止。但寶寶躺在她懷裡的影像一直纏住她。當她把奶頭塞給他時，他就不哭了，立刻就睡著了，好像那是他唯一想要的，他信任她，仰賴她給他安慰。
哭聲似乎愈來愈大，一直在她腦中迴響直到她再也受不了了，她抗拒著想去抱他的強烈慾望。
「倫絲，」可琳絕望地叫著，「倫絲，叫他別哭了。」
沒有回應而哭聲持續著，可琳皺起眉頭。不，她不能再看他，她必須把他趕出腦海。
「哦，別哭了，寶貝，求你別哭了。」
她吞下想湧出的眼淚，她慢慢地下了床，她全身酸痛，她只要確定他沒出事，然後她就睡得著了。
走路是最難受了，但她勉強慢慢地走，寶寶放在她隔壁的空房間裡，沒有人在那兒陪他。嬰兒躺在床中央，兩邊撐著枕頭。
可琳低頭看他，洗乾淨後他現在是好看多了。但因哭太久，他的臉都藍了。
「噓，」可琳柔聲說，用手指輕摸他細柔的黑頭髮，「你不能再哭了，你聽到嗎？」
那沒有用，她掀開毯子看是否有東西傷了他，但啥也沒有。他那小小的四肢哭得都僵直了。他不只是在哭，他是把心都叫出來，幾乎令她心碎。
「求求你，別再哭了，」她哀求道，「我受不了。」
可琳抱起他試著安撫他，但他還是哭叫著。什麼都沒有用嗎？她把他放回床上，拿開一個枕頭以便她能躺在他旁邊。她屈服地解開睡衣前襟，溫柔地抱近他。當他的臉頰碰到她乳房時，他慌亂地抖動直到小嘴含住她的乳頭。過了好一會兒他的呼吸才平穩，但就像先前般地，他鬆弛下來且心滿意足地睡著了。
可琳再也忍不住眼淚了，「哦，天，不！」她抽泣著，心痛得欲碎，「你為什麼要對我這樣。」
一陣子過後，倫絲往房裡探，看到母親和兒子兩個都睡得好安詳，她微笑地把門輕輕關上。
＊＊＊
可琳在長穿衣鏡前挑剔地審視自己，她的衣服是天藍色的麻紗棉布配上白色的蕾絲滾邊——非常清爽，卻很時髦。她帶著一把藍色洋傘，金色秀髮也梳了個新髮型，兩鬢緊緊地往後攏在頭頂挽著波浪般的髮髻，額頭則垂下翻落的劉海，她不在乎這髮型太簡雅，至少它涼快多了。
可琳做了一櫥子全新的衣服，她不再穿那些帳篷似的姆姆裝。她必須給人一種印象——