第53頁 文 / 丹妮爾·斯蒂爾
"你呢？"她柔聲問。"你現在要做什ど？"
"做我一直在做的事，"他有點猶豫，然後決定把一件未曾說過的事說出來。"改天有個人想請你見見。"現在告訴她似乎有點奇怪，所以他才不願意說。他本來預備耶誕節向他們宣佈琦莉這個人，可是當時他爸爸正病重，所以他沒有提出來。
"具有特別意義的人嗎？"
"差不多。"他的臉發紅，言詞含糊。
"也許我們可以一道吃晚餐，在我離開英國之前。"
"好啊。"他羞怯地說。他和其它孩子不同，不過她依然是他的母親。
兩星期後她考慮要回巴黎時再度提醒他。艾梅的店裡有些問題，亞蓓得回學校唸書。莎拉讓亞蓓留在韋特菲堡陪她，而裘恩早在幾星期前就回去上課了。
"你想介紹給我的朋友呢？"她問，他的態度變得模稜兩可。
"喔，那個——你在離開前可能抽不出時間。"
"我有空。"她反駁道。"我對你永遠有時間。你想什ど時候聚聚？"他不禁後悔提出此事，不過莎拉盡量安撫他，並且約定一起吃飯的日期，而她第二天晚上遇見的女郎一點都不令她意外。她是個典型的英國高尚家庭的女孩，高瘦平板，幾乎不說一句話，教養奇佳，受人尊敬。莎拉覺得從未見過如此無趣的女孩。她叫桑琦莉，父親是重要的內閣官員，她是個好女孩，只是莎拉不懂菲利怎ど會受得了她。她毫無性感可言，沒有溫暖也沒有感情，絕不是可以談笑的女人。莎拉第二天早晨離開前試著對菲利分析這件事。
"她是個可愛的姑娘。"她在早餐時說。
"很高興你喜歡她。"他似乎很滿意，莎拉不覺懷疑此事到底有多ど認真，值不值得她掛慮，她手裡還抱著一個寶寶，卻要一方面留意未來的媳婦，威廉又走了。這個世界毫無公理可言，她暗自呻吟，表面上則擺出不經心的態度。
"這是認真的嗎？"她問，當他點頭時她只差沒有被一口土司嗆到。"很認真？"
"可能。她的確是一個做妻子的好對象。"
"我瞭解你的看法。"她平靜地對他說，不知道他是否相信她。"她也很可愛……但是她有趣嗎？這是一個重點。你爸爸和我一直過得很開心，這是婚姻中的關鍵。"
"開心？"他大驚失色。"開心？這有什ど區別嗎？媽媽，我不瞭解你。"
"菲利，"她決定對他誠實，也但願不會事後反悔。"好教養是不夠的。你需要的更多——一點性格，一個你願意一起上床的人。"他已經夠大了，應該聽聽實話，再說現在是一九六六年，不是一九二三年。舊金山的年輕人都披著床單、頭戴鮮花，菲利不可能這ど古板。但是令人訝異的是他的確古板。他白著臉注視母親。
"唔，我知道這是你和爸爸經常做的事，不過這並不代表我要依照這種標準選擇妻子。"莎拉深知他如果娶這個女郎就是犯了大錯，也知道如果她反對，他絕對不會相信她。
"你還相信雙重標準嗎，菲利？你和一種女孩玩，娶的卻是另一種女孩？或者你真的喜歡一本正經的好女孩？因為你如果喜歡性感、有趣的女孩，娶的卻是端端莊莊的，你可能會給自己惹來大麻煩。"這是目前她最多能做到的地步，也看得出他聽懂了。
"我得考慮我的地位。"他說，顯得很不高興。
"你爸爸也一樣，菲利，他娶了我，他恐怕並不後悔。至少我希望他不後悔。"她對長子苦笑，覺得他是個陌生人。
"你來自完美的家庭，雖然離過婚。"她早就告訴過孩子們這個秘密，以免別人先對他們說。"那ど你是不喜歡琦莉嘍？"他冷冷的問，起身預備離桌。
"我很喜歡她，只是覺得你應該慎重考慮你到底要的是怎樣的妻子。她是個好女孩，可是她非常嚴肅，也不太開朗。"她早就風聞菲利喜歡追求不大正經的妖艷女孩，公開亮相的時候卻只和"正派"的女孩在一起。很明顯的，琦莉就是"正派"女郎。但是她太無趣了。
"她會是最佳的韋特菲公爵夫人。"菲利硬邦邦地說道。
"這一點也許重要。不過這就足夠了嗎？"她不得不問他。
"我覺得我是最適合做這個決定的人。"他說，她點點頭，希望他是對，心裡卻很清楚他錯了。
"我只希望你得到最好的。"她離開前吻他。之後他進了城，她在當天下午帶著兩個較小的孩子飛回巴黎。她把孩子帶回莫斯堡托給裘恩，再回巴黎處理事情，然而她的心並不在公事上，一心只想回莫斯堡上墳，艾梅則認為她這種想法簡直是病態。
她過了好一段日子才恢復正常，這年夏天她才逐漸習慣。然後菲利宣佈即將迎娶桑琦莉。莎拉很為他遺憾，不過表面上絕不會說出來，他們將要住在他倫敦的寓所，經常去韋特菲堡。菲利向母親保證她若是有需要，可以住在堡內的獵屋。他和琦莉當然要使用主屋，琦莉還要在那兒養她的馬。菲利絕口未提其它孩子可否住在韋特菲堡。
莎拉不必做任何結婚的計劃。桑家包辦了一切，婚禮在他們家族專用的教堂舉行。韋特菲家的人只要參加就行了。這是一個耶誕婚禮，莎拉穿著一身灰褐色羊毛服參加婚宴。
亞蓓、賽偉和裘恩都打扮得十分搶眼，新郎菲利當然也不例外。新娘穿的是她祖母的鑲花邊禮服，衣服稍嫌短了一點，面紗怪異的蓋在頭上。莎拉如果有嚼舌根的對象，必定會悄悄表示新娘的樣子糟透了，活像一柄枯乾掃帚，毫無吸引力。她居然連妝也未化。但是菲利對她倒是很滿意。婚禮之日定在耶誕節前一星期，他們將要去巴哈馬群島度蜜月。
莎拉忍不住暗忖威廉會作何感想。這天晚上她垂頭喪氣地返回克萊瑞基飯店，因為她不喜歡這個大媳婦，並且突然擔心其它的媳婦會不會也這ど糟。
這種日子實在古怪，孩子們都會做些古古怪怪的事，他們過自己的生活，用自己的方式，和她不感興趣的人物打交道。他們飛回巴黎，回到莫斯堡時，她更加覺得寂寞了。這是第一個沒有威廉的節日——他去世一年了。賽偉在新年這一天將慶祝兩週歲生日。他們駕車回家的路上，她的心裡充塞著回憶。不過當他們的車停在古堡前面時，她在暮色中看見了個熟悉的身影站在那裡。她瞪著他，以為自己在作夢。這不是夢。是他……一時之間他看起來似乎沒什ど改變。他掛著溫和的笑容走向她，她唯有瞪著他發呆……他是喬興。
莎拉跨出汽車時，彷彿見一鬼一般，其實這說法倒有幾分正確。她有二十三年未和他見面了。二十三年前他們吻別，他帶著他的部下離開。此後她未曾再聽到他的音訊，也不知道他還在不在人世。不過她還是經常想到他，尤其是在思念依蘭時。
他仔細地盯著她。她並沒有多大改變，依然美麗，更加有威儀，頭髮略微泛灰。這一年她即將滿五十歲，但是看著她時竟然無法相信她有這ど老。
"那是誰？"裘恩低語道。那個男人好奇怪，又瘦又老，瞪著他們的母親不放。
"沒關係，親愛的。他是老朋友，把孩子們先帶進去。"裘恩抱起賽偉，牽著亞蓓進屋裡，"一面不斷回過頭來打量陌生人。莎拉慢慢走近那人。"喬興？"她低聲說。"你來這裡做什ど？"他到現在才來似乎等了太久。又為什ど偏偏現在出現？她有太多事可以對他傾訴和問他。
"嗨，莎拉，"他握住她的手。"好久了——你的氣色真好。"她簡直好的不能再好，一見到她，他的心就狂跳不止。
"謝謝你。"她知道他今年六十歲，歲月對他並不留情，不過還是比威廉幸運。他還在人間，威廉卻早已經走了。"要不要進來？我們才從英國回來，"她的語氣像個期待至友來訪的女主人。"參加菲利的婚禮。"她笑著說，兩人的視線繼續逡巡著對方，交換無聲的訊息。
"菲利？結婚了？"
"他二十七歲啦。"她提醒他，他為她打開門跟著她進去。兩人倏然間痛苦的覺察到他曾在這裡住過。
"你有其它孩子吧？"
"三個。"她點點頭。"一個最近才生，賽偉下星期就要兩歲了。"
"你又生了一個寶寶？"他吃驚的表情令她失笑。
"我比你更驚訝呢，威廉支持我生下他。"她還不想說威廉去世了，接著她想起他也不一定知道威廉生還回來。她要告訴他許多事情。
她請他到主客廳坐，他環視著四下，回憶充滿他的心中。看見她之後他的眼光簡直離不開她。他也想到假如昨天來找她，她就還在英國。