第57頁 文 / 達拉斯·舒爾茲

    莉拉醒來時，感到彷彿有人把一根通紅的火鉗捅進了她的肩膀。她失聲喊叫，並試圖用手推開那個襲擊她的人，但是她的手臂顯然被捆綁在了身體的兩側。她剛想掙扎，就聽見頭頂上方傳來畢曉普的聲音。

    「躺著別動，親愛的。我們馬上就到家了。」

    親愛的？這親密的稱呼足以使她勉強睜開眼睛。她只能看見他穿著襯衫的寬闊的胸膛，和她腦袋上方他微微翹起的堅實的下巴。他正抱著她，她這麼判斷。怪不得她的手臂無法動彈，原來它們都緊緊貼著身體。但是那並不能解釋他每走一步，她就感覺到的刀割一般的劇痛。她咬緊嘴唇，克制住想再次喊叫的慾望，但那聲音還是洩了出來，像一聲被壓抑了的呻吟。

    「我來開門。」

    這是道格拉斯。莉拉很滿意自己能夠分辨出他的聲音。她做到這點真是很不容易，因為那疼痛似乎正從她的肩膀往下滲透，即將遍及她的全身。她聽見門栓「卡嗒」一響，光線突然變暗，原來畢曉普跨進了家門──他們的家門。

    「出了什麼事？」這個問題在她的腦海裡是清晰而有力的，但是說出口來，卻顯得虛弱無力。

    「你中彈了。」

    中彈？這個念頭隨著畢曉普的腳步踏在木地板上的節奏，在她的腦海裡跳躍起伏。她似乎無法把這個字眼和自己聯繫起來。但是如果她真的中彈，那倒可以解釋她為什麼感到這麼疼痛。

    「胎兒呢？」如果她能夠動彈，她就伸手去撫摸她的肚子了。

    「胎兒沒問題，」畢曉普的語氣十分堅定，她立刻就相信了他。他如果沒有確切把握，不可能說得這麼肯定。

    「不要把我放到床上去，」她對他說。「我的血會把床單弄髒。」

    「床單可以再洗乾淨，」他簡單地說著，慢慢把她放在床上。

    當肩膀上的劇痛放射出來，使她的每一寸皮肉都疼痛難忍時，莉拉完全忘記了床單，只顧集中精力克制自己，不要叫出聲來。

    「你如果想叫就叫吧，」畢曉普溫和地說。

    莉拉感到他的手指掠過她的前額，幫她拂去幾縷散發。她睜開眼睛。是光線在作怪，還是她的憑空想像，他的膚色怎麼顯得如此灰暗？

    「安琪兒在哪兒？」她問道，破碎的記憶一點一點地飄了回來。「她當時和我在一起的。她沒事兒吧？」

    「她嚇壞了，但是並沒有受傷。我叫加文把她帶到布裡奇特家去了，並叫他請布裡奇特到這兒來。」

    「加文會招呼她的。他是一個好孩子。你不應該對他那麼嚴厲。如果你不當心，會逼得他離家出走的。」

    「我會當心的，」他保證道。「現在你就好好躺著吧，等布裡奇特過來。」

    他的手指掠過她的額頭，涼涼的十分舒服，莉拉懷疑自己是不是發燒了。也許他弄錯了，她根本就沒有中彈。她小時候曾有一次發高燒，病得很厲害，她記得母親的手撫摸她皮膚的感覺非常涼爽。但是她不記得發燒有這麼疼痛。也不記得發燒會流血，而現在從她身體黏乎乎的感覺看，她一定失去了很多血。

    「我會死嗎？」她平靜地問。

    「不會！」畢曉普的回答迅速又嚴厲。「我他媽的決不讓你死！」

    「注意你的語言文明。」疼痛開始減輕，留下一種非常舒服的癱軟感覺。「紳士在女士面前不說粗話。」她感到眼皮十分沉重，只好讓它們垂落下來。「你真的肯定我不會死？」她夢囈般地問道。

    「不會！」

    她聽見道格拉斯表示否定的聲音，但是卻顯得微弱而遙遠，顯得虛無縹緲，似有若無。她漂流著進一步遠離疼痛，就好像漂浮在一條寬闊河流的平靜光滑的水面。多麼安寧。多麼……

    「莉拉！」畢曉普的聲音嚴厲而憤怒。他的手指不太溫柔地捏住她的下巴，把她拽回到現實世界中來。莉拉睜開眼睛，盯著他那清澈碧藍的雙眸。「我不想讓你死。」

    「這不是你所能決定的。」她對他說，她的聲音虛弱，卻帶有不容置疑的怒氣。

    「你不許離開我。如果必要，我會一直追到地獄門口，揪住你的頭髮把你拖回來。」

    從他臉上的神情看，莉拉相信他會說到做到。他看上去彷彿要親自和魔鬼較量一番，究竟誰能取勝，她可不願意輕易打賭。

    「誰也不會跑到地獄大門的附近去，」布裡奇特人未進屋，那尖厲的聲音就先傳了進來。「在病房裡怎麼可以這樣，對著病人大喊大叫，就好像她是你的一位犯人？快走開，別妨礙了我。」

    畢曉普用威嚴的目光最後看了一眼莉拉，開始往後退去。當他直起身子時，莉拉聽見道格拉斯的聲音從床的另一側傳來。「你愛她，是嗎？」

    那一瞬間，疼痛突然變得不再重要。莉拉屏住呼吸，等待著華曉普的回答。當他回答的時候，聲音是那麼低沉，她必須豎起耳朵才能聽見。

    「是的。

    「來吧，」布裡奇特說。「把這個吞下去，你就會進人夢鄉，等我處理完你的傷口之後再醒來。」

    莉拉偏過腦袋，噘起嘴唇拒絕布裡奇特送到她嘴邊的藥瓶。「我必須和畢曉普談談，」她喊道，只是這喊聲比耳語聲高不了多少。

    「以後吧，」布裡奇特用安慰的口氣向她保證。「你可以改日再和他談。」

    「現在，」莉拉堅持道。儘管他們都向她保證她不會死，她卻不敢相信冥冥之中沒有死神的影子在徘徊。「現在。」

    「怎麼啦？」畢曉普的聲音從布裡奇特的身後傳來。

    「她說她必須和你談談。」牧師的妻子惱怒地咂了一下舌頭，朝後面退去。「你看看能不能勸她服下一、兩口這種鴉片酊，」她說著，把藥瓶遞到他手裡。

    「喝吧，親愛的，」畢曉普熱切地催促。

    莉拉不去看那藥瓶，她的眼睛在他臉上尋找他內心感情的流露。「我愛你」三個字顯然並沒有刻在他的額頭上，但是如果他不愛她，他的表情又怎麼會如此焦慮？

    「我不會去。」她低聲說道。

    「不會去哪兒？」從他的表情看，他顯然以為她已經神志不清。

    「下地獄。紳士決不可以在女士面前提到這種事情。」

    「那麼我就跟隨你到夢鄉去。」他的手腕靈活地一扭，把鴉片酊藥瓶送到她的嘴邊，他側著瓶子，使她吞下有助於健康的劑量。「而且我從不自稱為紳士。」

    莉拉閉上眼睛。她又在那條溫柔的河流上漂浮了，疼痛的感覺遠遠地、遠遠地飄逝。「畢曉普？」她的舌頭沉重而僵硬，但是有一句話她非說不可。她用力強迫自己睜著眼睛，讓目光在他的臉一停留了一瞬。

    「怎麼啦？」她又感到他的手指放在她的額頭上涼冰冰的，於是她讓眼皮落下，這使她下面這句話的效果受到了影響。

    「我也愛你。」

    五個月後

    她並不是慶幸自己被子彈射中，莉拉一邊想著，一邊小心地往一爐餅乾上面灑水，她希望這些餅乾完美無缺。當然啦，在畢曉普面前，這種念頭她連暗示一下都不敢。那次她委婉地提到她的受傷帶來了一些好處，他就勃然大怒，她花了好長時間才使他平靜下來。

    世界上的事情就是這樣，即使最陰沉的烏雲後面也藏著陽光，而且她願意相信──儘管不會大聲說出來──藏在這片烏雲後面的陽光，足以超額補償烏雲灑在他們人生道路上的雨點。

    如果她沒有中彈，也許畢曉普要過好幾個月、或者好幾年才會承認他愛她，即便是在他自己心裡這麼承認。而她呢，整天忙著告訴自己不可能愛上他，也不會很快覺悟過來。單單這點就值得挨一顆小子彈兒，而且她除了肩膀略微有些僵硬以外，沒有留下任何永久性的肉體創傷。

    畢曉普曾發誓要殺死朝她開槍的人，但當威廉·斯麥思主動出來認錯時，這個誓言便落空了。威廉從他父親的書房裡拿了一把手槍，就在他假裝自己是個神槍手時，武器走火了。儘管他母親聲嘶力竭地不許他對別人提一個字，他還是主動坦白了。男孩子愧疚的心情是無需懷疑的，於是畢曉普接受了他的道歉。當威廉把他的所作所為告訴父親時，弗蘭克林說這孩子早就該上學了，在學校裡可以學會循規蹈矩。薩拉拒不聽取他的意見，但是出乎所有人的意料，銀行家居然對她不予理睬。威廉離開小鎮，到弗吉尼亞上軍校去了。

    後來，莉拉無意中聽見畢曉普告訴道格拉斯說，真遺憾那個罪犯居然是威廉──他覺得只有狠狠揍扁某人的臉，心裡才會感到痛快。她微微皺起眉頭，一邊把水往麵團裡攪和，小心著不要加水過多。她的哥哥和畢曉普還遠遠談不上是好朋友，但至少他們之間達成了某種諒解，蘇珊是對的──道格拉斯一旦確信她是幸福的，就會不再堅持要她返回賓夕法尼亞。