第24頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭

    「她常常告訴我她有多愛我，否則她怎會嫁給我呢？雖然我父親的名銜、身份十分尊貴，但還是有許多同樣顯赫的求婚者。」

    「我到了屋子外邊，順著一株紫籐向上爬，很容易就爬到寶蘭房前的陽台上，我跨進欄杆，看到她房內點著一盞燈。」

    「進入她臥房的兩扇門都是敞開的，她床邊天花板上的吊燈正亮著，我靜悄悄地向窗戶走近，就在快到房間時聽到什麼聲響，我立刻停了下來。」

    「如果是寶蘭的女僕還在房內或是她父親來向她道晚安，倒也不令我驚異，然而我卻聽到一個男人的聲音。」

    『我要回去了。』「他的聲音消失後，我聽到寶蘭說：『我結婚以後會非常想念你。』『你結婚以後會不會常常回來？』男人的聲音在問。

    『結婚以後總是不一樣了，不是嗎？』『得了！上帝！』那男人回答，『你以為我不知道你不只是有一個愛你愛得你死心塌地的丈夫——還有一打以上像我這樣的傻瓜！』『我從不覺得你傻過，吉姆，』寶蘭輕聲說，『你很熱情，雖然有時候有些粗野，但從來就不傻。』」

    公爵神情迷惆地說：「當時我癡立在那裡，腳似乎生了根，不辭千里盼望帶給她的驚喜完全消失了——只有一種十分嫌惡的感覺。」

    「我知道和寶蘭在一起的是誰了，寶蘭，這個我傾慕崇拜的女人，對我來說是那麼高高在上，就像來自天堂的安琪兒一樣，卻和一個她父親僱用的下屬泡在一起！」

    公爵的聲調變得非常尖刻：「他是侯爵馬場裡的總管，精通馬經，也是個傑出的騎師，以馬童起家。」

    公爵不再說什麼，一陣令人心悸的沉寂。接著孟黎莎似乎不大能控制得住自己，問道：「那……當時你……怎麼辦？」

    公爵的聲音似乎十分飄渺，像完全沉浸在迅遙往日，忘了她在身邊。

    「我的手上捧著禮物和花，」過了一會兒他才說，「就在她窗前，但她看不到我，因此我又從陽台上爬了下來，然後轉身騎馬離去。」

    「從來你沒有跟她談起嗎？」

    「此後我再也沒有見過她，」公爵回答，「我在報上登了一則啟事聲明我們的婚禮取消，然後就出了國。」

    「你的父親和親戚一定會問發生了什麼事？」

    「我沒有多作解釋，」公爵回答，「寶蘭當然瞭解其中根由，也沒有要求我解釋，不久就嫁給一個愛爾蘭貴族，就在當地定居下來。」

    「她……現在還在那裡吧？」孟黎莎問，也不知道為什麼，她感到寶蘭對她的快樂似乎是種威脅。

    「不，她已不在人世了。十年前她出外打獵時遭到意外。」公爵回答。

    接著又是一陣令人難以忍受的沉默，孟黎莎喃喃地說：「我很抱歉……抱歉又惹起了你……傷心的回憶。」

    「那時我顯得太荒謬癡愚，太感情用事了！」公爵說，「當然，從那時候開始就治癒了我不著實際的浪漫思想！」

    「並不是……所有女人都……像那樣的。」過了一會兒孟黎莎才進出這句話，因為他的聲調中又帶著冷冷的嘲諷意味，那是一直令她心悸的，現在她希望能把他從遙遠年代中有關寶蘭的記憶裡帶回現實。

    然而她又告訴自己：也許把多年積壓心中的往事說出來，不再一個人受盡煎熬，反而要好得多，畢竟一個不忠的女人對愛她的男人來說會造成多大傷害！

    「你要我告訴你事實真相，」公爵說，「也許，現在你很滿意了吧？」

    說著他站起身來，走出了客廳。

    孟黎莎一個人靜靜地坐在那裡，十分愕然。

    看來寶蘭不只是傷害了他的驕傲，也摧毀了他的理想，她似乎從墳墓中伸出了手，使他變得愈來愈冷漠、傲然、諷刺、譏嘲。

    「我恨她！」孟黎莎心想，「我恨她！」

    後來公爵又回到餐廳，帶了本他們在進餐時討論過的書，又開始款款而談，似乎他從沒有談起過什麼不幸的遭遇、不愉快的回憶一樣。

    要分手時，公爵又像往常一樣捧著她的手輕吻一下。

    孟黎莎的手指緊觸著他的唇。

    「你有沒有……生我的氣？」她低聲問。

    「我向你保證不會生氣的。」他回答。

    「我正……害怕……你生氣了。」她低語著。

    「你不需要怕什麼，」公爵說，「相信我。」

    她抬起頭來望著他，他眼中似乎有著什麼一時使她難以呼吸。

    接著，他低下頭來，輕吻著她的肌膚。

    「我們是朋友，孟黎莎，彼此應該坦然而了無恐懼地相處。」

    「是的……朋友。」她應了一聲。

    他關上門離去，孟黎莎躺在床上，卻一直思潮洶湧，她多希望自己能有一根魔杖，把寶蘭遺留在他心上的傷痕治癒。

    她更感覺到自己還是太年輕無知了——對男人，她又知道些什麼？像寶蘭這樣的女性在她看來更是不可思議。寶蘭跟父親的僕人勾搭在一起，根本就不是對他傾心相愛，這會如何傷害到他的自尊與驕傲！就算那時他年輕快活沒什麼心眼，但貝拉家族長久以來的優越感一定使他覺得被貶抑了；就算沒有人知道這回事，他也難以忘懷，無法忍受。

    「請讓我幫助他……上帝！」孟黎莎祈禱著。

    然而，她又不免感到自己畢竟力量太微弱了！

    他們結婚以後，公爵對她表現出令她難以置信的仁慈，但兩人之間卻並不夠體已與深入。

    他凡事總是順著她，帶著她四處看看自己的產業，接見一些雇工、管理員、甚至佃農，有時也帶著她到一些農戶訪問，他也經常駕著輕快的馬車載她馳過田野，使她有著難以言喻的歡樂，他十分精通馬經，技術熟練，姿態美妙，由於從小生長在喜歡打獵騎馬的鄉間，她知道一個男人若是在馬上有好身手總被人當作英雄人物看待。

    他上馬時那矯健的英姿，還有駕駛馬車的高超技術都令她看得入神屏息．稱羨不已，這樣不凡的身手真是少見！

    「一個禮拜以內我們要去倫敦一趟，」公爵說，「我想出去走走對我們來說比較好一點、而且也可以使我們增進對彼此的瞭解，再說你也可以趁此見見我的家人。」

    孟黎莎望著他，顯得很緊張。

    「哦，請別那麼快就讓我和他們見面吧！」她請求道，「你知道一想到這點我就害怕！」

    「我會照應你的，」公爵回答，「我敢向你保證，我家裡的人怕我的程度遠甚於你。怕他們呢！」

    聽他這麼說孟黎莎不禁笑了起來：「我相信，可是你知道我很怕自己到頭來會讓你失望。」

    「不會的，」公爵十分肯定地說，「在帶你和他們見面以前，我決定要買些漂亮衣服給你。」

    「我認為漂亮的衣服總會給女人帶來相當的自信。」

    「可不是？」孟黎莎又笑了，「以前媽媽和我就常常說能買些漂亮衣服來穿，而不需要親手去做，會是件多愜意的事！不過流行的式樣往往二三年後又變得不時髦了。」

    說著她也發現自己很希望穿上新衣服，能使公爵感覺到自己美麗又迷人。當然，她又告訴自己，在他的眼中她一定沒法和寶蘭相提並論，不過如果自己外表漂亮些，他該也會引以為傲。

    「我要送你一件禮物，」他們臨睡時公爵說，「這件禮物下午才送到，希望你喜歡。」

    「一件禮物？」孟黎莎驚喜地說，「是什麼？」

    他似乎把談到寶蘭時內心的痛苦都忘卻了，從口袋中拿出一個小小盒子，唇邊掛著笑，連那嘲諷的神情也消失了。

    他打開盒子，孟黎莎赫然發現裡面盛著一枚很大的鑽戒，中間有一顆心形大鑽石，兩旁鑲著小鑽石，閃閃發光。

    「這……這是送給……我的？」

    「送你的結婚戒指，只是送得晚了一點，」公爵回答，「我要送你一些專屬你個人的東西，不只是傳家之寶寶而已。」

    「好美……真太美了！」孟黎莎由衷地讚歎。

    她抬頭凝望著公爵，有點擔擾地說：「我……我覺得我不應該……接受這麼貴重的禮物……我們還只是朋友。」

    公爵沉吟了一會兒，才說：「我只是付出我喜歡付的賭注罷了，孟黎莎。」

    「這樣並不……妥當，」她說，「你知道……我……沒有什麼……可以回報你的。」

    公爵望著她，說道：「如果說這些日子以來你帶給我的友誼就足以抵得過這枚戒指的代價了，你會相信嗎？」

    「你不認為我接受了的話，就太貪心了？」孟黎莎問。

    「如果你拒絕了我買給你的禮物，我一定會非常失望。」公爵說。

    「那麼，」孟黎莎的眼睛熱切地閃著光，「請你……為我戴上好嗎？」

    她伸出白皙纖細的小手。公爵把戒指套進她的中指上，握著她的手，審視了一番，然後帶著欣賞的口吻說，「鑽石非常適合你，我還沒發現比這更適合作戴的東西。」