第8頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭

    還有他們結伴旅行的這種方式，不僅與她以前的生活截然不同，實際上和她將來的生活方式也會大大不同。

    「或許她應該以一個僕人的身份旅行。」費瑞克先生自忖著。

    那樣子的話，他應該堅持要另一輛行李車隨行，或者叫她坐到前頭的車廂，和馬車伕、跟班擠在一起。

    他沒有那樣做，簡直不假思索的就攜她同坐，就好像她是個好人家的女子，是他認識的人。

    在沿途的驪站旅店中，她睡上等的房間，她和他一道在私人的小廳吃飯，而且有侍女侍候她，僕人慇勤有禮的對她說話。

    由於她領悟力強，感覺敏銳，而且對什麼是對什麼是錯有天賦直覺，妲羅在旅途上表現的完全像高貴的淑女。唯一不相稱的是她的衣著。

    「這是錯誤的——我擔心這是大大的錯了，」費瑞克先生大聲的自語，可是他知道，如果再有選擇的機會，他會和這回做的一模一樣。

    費瑞克先生沒有孩子，雖然愛過許多女人，卻沒有娶妻。他發現，眼看一朵蓓蕾開放成美麗驚人的花朵是極迷人的事。

    妲羅的心中似有什麼和他的心相接應，他知道，她是每個老師所夢寐以求的學生。

    這樣一個心思靈敏，穎悟過人的女孩，不僅能領會他所說的，甚至他所想的。

    「天知道，她會有什麼遭遇，」他自語，他也知道，如果他順著自己的衝動去做，他真想趁著還沒到城堡之前，趕緊送她同倫敦。

    妲羅全然不知他在想的心事，只一味凝視著眼前高聳入雲的山峰，俯身向前看一眼從峭壁山崖上直瀉下的銀色瀑布。

    「每次我看窗外，景色一次比一次美，」她說。「蘇格蘭有某種特質，使我覺得……雖然說來可笑……覺得我是屬於這兒的，覺得它是我的一部份，我心靈的一部份。」

    兩輛馬車沿著林蔭大道駛向城堡，馬車裡坐著六個男人，穿著柯德農氏族的黃綠格子襯衫。

    這個氏族的族長，是個相當好看的男子，滿臉於腮，配著濃黑的眉毛和灰色的短鬚，神色安逸的坐著。

    可是他的弟弟和他兩個兒子——也穿著格子櫬杉。卻不停的討論著公爵邀請他們來這兒的原因。

    「父親，你認為公爵這樣十萬火急的把我們請來是為什麼呢？」

    「與其說是邀請還不如說是命令。」另一個兒子說。

    「說的也是，」他們的叔叔附和道。「那不是『肯否光臨？』的問題，而是『六月十日四點鐘，務必到城堡來，不管你們願意與否』！」

    「我敢說公爵是想描述他去法國的經歷給我們聽。」柯德農族長說。他的氏族頭銜是蘇格蘭最古老的，雖然柯德農是個小氏族，卻有悠久的歷史，為此，他們十分自豪。

    「你知道他去過法國了？」氏族長的弟弟問道。

    「是的，我知道。」

    「那麼你想他會不會有特別的原因到那裡去？」

    這個問題一提出，大家都默然不語，過了半晌柯德農族長才同答：「你這話是什麼意思？」

    又是一陣沉默，只有車輪轆轤和馬嘶蕭簫的聲音。然後亞里斯特。柯德農才同答說：「外頭有謠言——雖然我不知你是否聽到——說瑪格麗特一個多月前去了法國。」

    「瑪格麗特去了法國？」柯德農反問。「是誰說的？怎麼沒有人告訴我？」

    「我也不確定到底是不是真的，」他的弟弟回答。「我只聽說她離開了城堡向南方去了。」

    柯德農的兩個兒子坐在對面互使了一個眼色。

    顯然他們只要願意就可以說些什麼，但他們好像都心懷鬼胎，同時把嘴唇閉得緊緊的，默然坐著。

    他們是相貌不錯的青年，一個十九歲，一個二十歲。

    他們瀟灑的戴著蘇格蘭帽，走在路上時，昂首闊步的，好多柯德農氏族的青年都爭相倣傚他們的樣子。

    「好吧，反正一到城堡我們就知道瑪格麗特是不是到法國去了。」亞里斯特·柯德農說。這時馬車正使勁的在爬最後一段坡。

    亞克雷城堡高踞在山谷之上，地勢雄偉，這是幾世紀前馬克雷氏族與強敵做戰時選擇的最佳地點。

    最大的強敵就是柯德農氏族。

    由於連年累月的戰事，兩族之間的仇恨意積愈深，山腳下教堂墓園裡無數的墳墓就是仇恨的標記。

    城堡上有城垛、瞭望塔、核堡中的箭口，還有一重外廓。以前曾是堅固不克的堡壘——在這切之上，山巒高高聳立著，在冬天山頂覆蓋著白雪。

    然而此刻石南花遍地盛開著，襯著灰灰的石壁，成了鮮明的背景。

    馬匹長嘶一聲停在宏偉的大門外，大門裝飾著銅鑄的釘子，門軸是鑄鐵的古物。

    馬匹剛停定，大門就打開了，公爵的僕從都穿著馬克雷氏族的花格呢，戴著獾毛飾物，已在等待著引客人進去了。

    另一輛馬車中坐著兩個雙胞胎兄弟，他們是亞里斯特的兒子。

    這六位貴賓由一位穿著更體面的僕人引領，以隆重的儀式踏上石階走向第一道門。

    在這兒，有好幾個大會客室，這是蘇格蘭的慣例，其中最大最重要的就是氏族長廳。柯德農家人以為公爵會在這間屋裡接見他們。

    這是一間極富麗堂皇的屋子，有高高的窗戶，可俯瞰城堡下面的花園。在花園之外，可以看到大原野中灰色的湖泊，荒原中時有松雞和雄鹿來往。

    在氏族長廳並沒有人迎接他，於是柯德農走到窗口眺望著那些湖泊——他知道那裡面盛產鮮跳的鮭魚，也看著那大原野。這片地比他的領土好多了，而且必定有更多的鹿群，他的眼中不禁露出欽羨之色。

    然而他此來可不是要欽仰或羨慕另一位族長的財產的。

    雖然他不願承認，但是他心裡也存著另外幾個柯德農族人間的問題——為什麼公爵命他們到城堡來，關於公爵夫人的謠言有沒有什麼根據呢？

    氏族長廳遠遠一端的門打開了，從那裡走進來的正是亞克雷公爵。

    柯德農只對他瞥了一眼就知道；這不是尋常友善的聚會，而是很正式的場合，雖然他也不知是什麼原因。

    亞克雷公爵身材魁梧-比柯德農家的人都高-今天他更是昂然直立，他們得仰視他的臉才知道有什麼很不對勁的事發生了。

    去年裡，公爵作了柯德農的女婿，柯德農逐漸瞭解他，也開始喜歡他，通常他們之間是沒有如此正式的會晤的。

    公爵總是以熱誠的握手來歡迎他，接著立即熱烈的談論起兩氏族之間共同利益的問題。

    可是今天不同了，公爵向他們走過來以後，就定定的站在那兒凝視他們，好像從沒見過他們似的。

    公爵配戴著全副氏族徽章，好像是有意表示鄭重其事。他穿著紅、白、藍三色花格呢衣，掛著銀白皮毛飾物。

    公爵接見他們的時候，緘默不語，使柯德農感覺到緊張的氣氛就如原野上空烏黑的雲層一樣險惡。

    接著他好不容易才開口說話，因為他覺得自己是個長輩，應當首先發話以打破大家都感覺到的不愉快的氣氛。他說：「午安，亞克雷！你邀請我們來這兒，這會兒我們都來了！」

    「午安！」

    公爵的聲音冷而硬。

    「你們請坐吧。」

    他邊說邊用手指向一排靠房間另一頭的椅子。

    在那排椅子前面有一張高背椅，雕刻得很精緻，那是氏族長專用的，柯德農知道只有在正式的場合才用得著那張椅子。

    他也知道他的兩個兒子和兩個侄子在互使眼色。

    可是他不想表現出一點懼怕之意，他就依公爵的指示坐下來，還故意翹起一隻腿，努力作出安逸的樣子。

    另外幾個柯德農家人也跟著坐下來，當他們都坐定之後，公爵才以威嚴的架勢緩緩走過去。

    他並沒有坐下來，只是站在椅子前面。然後用眼睛酊著柯德農，緩慢而清晰的說：「柯德農，我叫你們到這兒來，是要你們聽聽，你的女兒瑪格麗特的消息——我的妻子，亞克雷公爵夫人，已經過世了！」

    第三章

    「過世了。」

    這句話像晴天霹靂，在氏族長廳迴盪不已。

    當全廳的人都用難以置信的眼光瞪著公爵時，柯德農族長緩重的道：「為何不早通知我？」

    「我現在就是要對你說明此事。」

    「她的遺體現在何處？」

    「法國，與她的姦夫埋在一起。」

    公爵這一說，屋內的人都驚歎一聲，他繼續粗聲說下去：「我要求各位到此，就是要告知各位此地所發生的事。」

    柯德農張口結舌的坐著，憤怒的瞪著公爵，他粗黑的雙眉似乎要擠出了額頭。

    其他的人都僵硬的坐在位子上，對站在他們面前的公爵所表現的態度感到莫大的侮辱。

    然而公爵的臉上還是流露出一副冷寞與堅毅的表情，好像在一夜之間他忽然變老了好多。

    公爵向柯德農說：「當初你我兩氏族協議和平共處，兩方不再有戰爭時，你曾為了永久的和諧共處而向我要求一些條件，是嗎？」