正文 第三章 親情的較量 文 / 宋苬
下午，校園裡又亂了套，「吳老頭」又在整人了。一下課大家就湧出去看熱鬧。
二年級的兩個男生一人抱著一根電線桿，胳膊腿並用，在半空裡。也不知道「吳老頭」是怎麼把他們搓弄上去的。
下面的學生就像看耍猴似的，開心極了。兩個學生小臉憋得通紅，用胳膊和腿死命地盤住光滑的電線桿，可還是禁不住一點一點地往下溜。
「吳老頭」在下面罵罵咧咧，指手畫腳，「給我抱住了，你上樹爬牆的本事哪兒去了？我就不信『管理』不了你！」
「不准再往下溜，再溜，加罰一節課！」
「你看，那個快哭了！」「尿都快憋出來了！」下面的同學嚷嚷著。
「都散了吧，回教室去！」唐新文老師來了，他指揮五年級幾個高大的男生把電線桿上的兩個同學小心地接下來。
「還不快去跟老師承認錯誤，向老師道歉。」他對那兩個趔趄了半天才站穩的小同學說。「吳老頭」早已很沒面子地氣哼哼向辦公室走去。
杜家莊小學一共有四位老師，除了唐新文老師，個個都有一套整學生的絕招，這位吳老師更是其中的佼佼者。
他儘管教課的時候結結巴巴，猥猥瑣瑣，蔫兒吧唧，可一旦整起學生來，立馬麻雀變鳳凰，可謂精神抖擻，意氣風發，花樣百出，空前絕後，從而贏得了「吳老頭」的「愛」稱。
既然語文課上一出口就是錯別字，數學課上一講就先把自己難住，他乾脆發揮自己的強項，享受課堂，享受校園。
夏天的午後，他坐在講台上，讓女生一邊一個給他扇著扇子，然後讓男生排隊接受檢查。他用指甲在男生的身上一刮，渾身髒兮兮的，一刮一道白印的，過關。刮不出白印，身上乾乾淨淨的，一準是中午偷著下河了，二話不用說，扒光了上衣到大太陽底下蛙跳去。一群男生赤膊在教室門口蹦來跳去，後背被太陽烤得直流油。
後來男生們都學精了，洗完澡就一個個站在河邊往身上抹泥巴，結果吳老頭乾脆不拿指甲刮了，直接宣佈：誰身上有泥巴，誰蛙跳去。
寒冬臘月，他讓學生輪流給他帶燒得燙燙的石頭蛋，用布包了，供他暖手用。他喜滋滋地抱著他的熱石頭蛋，不無享受地欣賞著站在講台上的那排男生，他們因遲到已被剝去了棉襖和棉鞋，在如冰窖般的教室裡哆嗦得篩糠一樣。
他對女生還是比較留情面的，一般動口不動手。可是他那幽默犀利辛辣諷刺的話語會讓每一個女生無地自容，還不如乾脆去抱電線桿。
他高興時，正上著課會讓男生們抬著椅子，在教室裡把他溜上兩圈，過過縣太爺八抬大轎的癮；不高興了，就找個女生罵罵，光是拿她頭上的兩條小辮奚落，就足以使她永無抬頭之日。
同學們對他又怕又恨，卻又無可奈何，只能盡量地把「吳老頭」編排在童謠和遊戲裡，罵幾句，聊以自我安慰。
其中也不知哪位高人同學自創的一個既有表演又有歌詞的，因其朗朗上口，動感十足，對「吳老頭」打罵有加，在學生們之間廣為流傳。
它還衝出校園，走向了全村，並成功普及到學齡前兒童，而且還大有燎原之勢。
幾十年後的今天我還時不時情不自禁地在心裡哼唱表演一遍，可見當年影響之深。歌詞是這樣的：咕嚕咕嚕錘，咕嚕咕嚕沙，咕嚕咕嚕一個，咕嚕咕嚕仨，吳老頭，先打胳膊後打頭。」
可是孩子們也就是背後用這些純原生態的「文學創作」為自己壯壯聲威，他們怎能抵擋得住老師的三天一大整，兩天一小整呢？往往不出半年，「吳老頭」班上的孩子就日漸稀疏了。
下午放學的時候，羊群也該從山上回來了。我放下書包，用小瓢端了幾塊地瓜干，去西嶺上生產隊的羊圈裡看我家的兩隻羊。
母親罵過我很多次了，說小羊已經長大，不用再貼補它了，可我偏不聽，恐怕它們在山上沒吃飽，每天不看著它們吃下幾塊地瓜干我就不放心。
路上碰見兩個叔叔在張志生家臨街的白石灰牆上寫大字，就在原先的「安全用電人人有責」的下面，用紅油漆寫上了「計劃生育人人有責」。
明天張志生肯定又撿來老師的粉筆頭，在牆上抄上幾遍。你看，他把「安全用電人人有責」歪歪扭扭地抄了多少遍。
太陽像個大圓球，紅紅的掛在西山頂上的樹梢上。一會兒就看見大羊小羊們拐個彎兒走來了，都沐浴在太陽的餘暉裡。
放羊的爺爺響亮地甩了一鞭子，大羊都一聲不響的一路走，一路拉羊屎蛋子，小羊羔偏要跑到路邊蹦上跳下的，還故弄玄虛地不停叫媽媽。
我家的兩隻大羊老遠就看見我了，咩咩地向我打招呼。它們對於在別的羊面前吃小灶很有優越感的樣子，大概相當於王麥玲那角色，別人只能吃煎餅，而自己吃完煎餅還吃幾根油條。
回來的路上，我順便去奶奶家接弟弟。
胡同口的柿子紅了。大柿子樹老得溫厚而從容，像奶奶的懷抱。每當在母親那裡受了委屈時，我總能在大柿子樹下的石凳上找到那溫暖的懷抱。
奶奶把她粗糙而溫暖的大手從衣服下伸到我的背上，輕輕地摩挲著，雙腿有節奏地搖晃著我，一個柿子花或者一個小柿子或者一片柿子葉打在我的身上——這時我所有的委屈和不痛快就煙消雲散了。
但我還是會在奶奶的懷裡賴上好久，看著地上的小蟲子從一個小石頭下鑽出來，玩了一會兒，又鑽進另一個小石頭底下。
今天奶奶沒有在柿子樹下坐著。
我走進家門，弟弟一個人在老舊的大門過道裡玩泥巴。院子裡，五叔又在呵斥奶奶了，奶奶一聲不吭，眼裡噙著淚花。
看見我，奶奶就像看見救星似的，對一旁凶巴巴的五叔說：「玉兒來了，玉兒可以給我作證。」
五叔正在氣頭上，狠狠地看了我一眼說：「以後你們少來，一個小鳳你奶奶還照顧不好，哪有能力管這麼多孩子！」
我嚇得牽起弟弟的手跑出來。我不知道奶奶要我做什麼證，只知道今天奶奶的日子又不好過了。
自從我上學後，媽媽下地時就只能把弟弟送到奶奶家照顧。五叔非常不高興，因為各家的孩子都是奶奶帶大的，而他只有一個小鳳，理應優先照顧。
奶奶越來越老了，她的「三寸金蓮」——那曾經令杜家莊的男人們為之側目的，像一雙小鳥一樣盈盈一握的「三寸金蓮」，已經不堪歲月的重負，在笨重的身體下，扭曲變形得像兩個不小心被踩扁了的熟地瓜，一走路就鑽心地疼。
她是個堅強的女人，無論遭受生活多少無情的折磨，都不曾眨一下眼睛。她說，她從來沒有因為生活的苦難和悲傷掉過眼淚，即使在她四十二歲失去她的丈夫時，她也只是把眼淚就著星光往肚子裡咽。唯一的例外是二十年前她的母親去世的時候。
然而，她老了，卻變得脆弱了，總是淚眼渾濁，因為她成了她的小兒子的出氣筒了。小鳳是五叔的寶貝，自從有了這個寶貝，五叔更是三天兩頭地數落奶奶，就像教訓小孩子。
奶奶整日出出進進地忙碌著，心事重重，嘴裡唸唸有詞，步履蹣跚。她再也堅強不起來，越來越愛流淚了。
是不是人老了眼淚就沒有價值了呢？
由於跑得太急，弟弟在胡同口絆倒了，結結實實地摔在地上，哇哇地哭起來。我趕忙去拉他，他賴在地上不起來。我怕奶奶和四叔聽見，說：「來，我背你。」
我卯足了勁要站起身時，手一溜，弟弟仰面掉在地上，哭得更厲害了。弟弟一天天長大，我已經背不動他了。
他的頭皮被小石頭磕破了，滲出了血絲。我嚇壞了，把他連拖帶拽，往家趕。
爸爸媽媽還沒有回來，我攬著弟弟坐在屋門口的台階上，弟弟哭睡著了，我還在掉眼淚。
我把他弄到床上躺下，就開始燒水、做豬食、煮小米飯。
天黑下來了，爸爸媽媽還沒有放工回來。星星都在天幕上眨眼睛了，爸爸媽媽還沒有回來。
我不安極了，過一會兒就跑進屋裡看看睡在床上的弟弟，太好了，弟弟還喘氣呢！過一會兒，又跑去看看，太好了，弟弟還活著呢！
我非常恨自己，覺得太對不起弟弟了，決心以後對他更好一點。
像燒水、做豬食、煮小米飯這些活我已經做得很熟練了，可有時還是會失手，這樣母親晚上下地回來就免不了要罵我。
有一次我就把小米飯做糊了。
一般都是母親把要下鍋的米量好了，事先給我放在做飯棚子裡。那天也許是母親沒來得及，就把一簸箕米都放在棚裡了。
水開了，我感覺小米的量不大對勁兒，可還是統統下到鍋裡。結果可想而知，米越來越稠，我就不斷地加水。鍋裡滿得溢出來，再也加不上水了，可還是黏乎乎的。
最後，糊了！
我嚇壞了！
母親照例是頂著一頭的夜幕、疲倦和怨怒回家來的。果然，那鍋黏糊糊的東西立刻就引爆了她的**桶，她暴跳如雷，劈頭蓋臉地朝我打下來。她拽住我的頭髮把我的頭往鍋裡按，說讓我都吃了。
這時，一直在旁邊看著的弟弟突然從地上撿起一塊小石頭，打在母親的腿上。母親被打疼了，惱羞成怒，回過身要打弟弟。我一下抱住母親的腿，讓弟弟快跑。弟弟跑了，我還死命抱住母親的腿不放，任由她打罵。
這個晚上，我只是流淚，淚珠不停地無聲地滾落。
父親安慰我，讓我吃飯。我坐下來，接過筷子，也想不哭，想好好地吃飯，可是眼淚止不住，好像有數不盡的眼淚排著隊趕著出來似的，還不由自主地發出幾聲哽咽，最終也吃不成飯。
有多少個夜晚是這樣度過的？
早上起來，我的眼睛紅紅的，腫得像小燈泡。我沒有吃飯就向學校走去。母親拿了煎餅追出來，我頭也不回地跑了。
我的母親齊秀娥曾經是全公社有名的美人。據說，當年沒有哪一個男人能抵擋得住她的笑容，她那星星一樣閃光的眼睛和珠璣般的牙齒會使每一個男人丟魂落魄。
一聽到「齊秀娥」這個名字，你一定會立刻聯想到嬌滴滴的林黛玉。我不知道這個名字是如何陰差陽錯地與我母親掛上鉤的，我只能說，它絕不是她本人的寫照。要是非在大觀園裡頭挑一個角色不可，那我母親寧願是王熙鳳。這麼說吧，無論在哪個年代，我母親都絕不會和林黛玉沾邊。
要是生在金戈鐵馬的古代，她一定是斬斷機杼，毅然替父從軍的花木蘭；若生在時髦的當下，她必定是「壓」（力壓）了這個又「壓」那個的范冰冰似的「女漢子」；而在她那個激情四射的年代，她是民兵排長，兼著名「鐵姑娘」。
在邢家公社的民兵打靶場上，她槍打一口氣，百發百中。冬天的深夜，她和男人一樣在沒膝的積雪裡摸爬滾打，拉練幾十公里。回到家時，腿凍得連炕都爬不上去了。
在公社會戰的工地上，無論手提、肩挑還是車推，她樣樣不讓鬚眉。她跟男人平干，男人一天能推十車，她就絕不會只推九車。
還有，當年那打夯的號子誰人能領？只有我母親齊秀娥。她看見什麼說什麼，現場發揮，張口就來。在她鏗鏘有力的領號聲裡，男人的力量、汗水和附和聲使那個年代的山川都為之震顫。
追她的男人排成了隊，能編成一個加強連。周圍十里八鄉，有多少男人為她的美貌所傾倒，有多少追求者為她茶飯不思，要死要活。可她都不為所動。
他們一個個根紅苗正，她對他們正眼也不瞧，卻偏偏看上了「黑五類」，地主家的「狗崽子」杜明（我的准父親）。在她的心裡，所有的男人與杜明比起來，草芥而已。
第一眼看見他，她就立刻眼波流轉，面如桃花。
當她的母親，也就是我的姥姥，為了阻止這門婚事，救自己的女兒於水火之中，躺在床上鬧絕食的時候，她做出了更加有力的反擊，直接拿著繩子栓到房樑上，要上吊。
我姥姥只好一骨碌從床上爬起來，「你不後悔？」她問。
她被愛情鼓舞著，義無反顧地說：「不後悔，是刀山我也上了！」
然而，當生活褪去了愛情的玫瑰色，只剩下實實在在的鍋碗瓢盆時，她終於明白了我姥姥的話：愛情不當飯吃。
在生產隊裡，從隊長到社員可以隨便地欺負這個家庭，幹的是最苦最累的活，掙的是最少的工分。
收穫的時候，人家分的玉米棒子和地瓜干一垛一垛的，而她家的用個提籃就能挎回家。
少鍋之上，缺鍋底下，吃了上頓沒下頓。
她齊秀娥哪裡過過這種日子？她什麼時候比別人差過？不，她什麼時候沒比別人強過？
曾幾何時，她還像天上的月亮一樣，被滿天的星星圍繞著，她也特別受用這種眾星拱月的生活。可是如今天翻地覆，每一個人好像都比她高高在上，可以隨意地對她踏上一腳，只要他想的話。
在一個個不眠的夜裡，她無數次地問自己：我這樣做值嗎，我得到了什麼？
她沒有發現自己得到什麼，只看到了自己失去的。她曾經為了愛情不惜一切代價，可是當她得到的時候，她才發現原來愛情也不是那麼重要，何況她已經看不到愛情了，她只是全心全意地哀悼著她輝煌的過去。
原來在人的一生中，失去的永遠比得到的重要！只因曾經擁有過嗎？
我的母親多少年都沒能從對美好過往的憑弔中走出來，她悔恨、失落、惱怒，脾氣變得越來越壞，她把滿肚子的怨氣都發洩在她的丈夫和孩子的身上。
她看見自己的丈夫就來氣，她簡直懷疑自己當年鬼迷心竅：我當年怎麼會看上你呢？你有什麼本事？是個男人就比你強。
自從我記事以來，就沒怎麼感受到母親的關愛。聽她說的最多的話是：「人活一口氣。」她一心要爭這口氣，顧不上關心自己的孩子，也沒有心思生活了。
幸虧有弟弟，要不然這個家該多麼無趣。
母親說，我從小就喜歡弟弟，在我還要別人哄著玩時我就已經哄著弟弟玩了，還自己發明了哄孩子的道具：把一個小瓢扣在地上，拿木棒當鼓敲。敲著敲著，我可能覺得弟弟烏黑的眼珠和圓溜溜的小腦袋太可愛了，「噹」在他的頭上來一下，又拿手指頭在他的眼睛上戳一下，以表示親密，弟弟咯咯地笑了。
我還總想把弟弟「偷」出去，帶他玩。大人一不留神，我拖拉起他就走（其時，我自己也沒走利索多久）。
有一次我就得逞了，沒有被及時追回去。雨後，天上還滴著雨點子。一個雨點子打下來，弟弟嚇得一閉眼睛，又一個雨點子打下來，他又嚇得一閉眼睛。我這樣看著他時，腳下一滑，吧唧兩人一起摔在泥水裡，弟弟又咯咯地笑了。
每次母親說到這兒時，我都覺得當初很有拿弟弟當仿真版洋娃娃的嫌疑。但不管怎樣，我愛自己的弟弟，這是真的。
不信，你數數，我為弟弟打了多少架？直打得那些小屁孩兒們聞風喪膽。只要弟弟說一聲：你們等著，我叫我姐去！有幾個不嚇得連滾帶爬地逃？我「假小子」的美名可不是白送的。
沒有零食吃，我就到山坡裡轉悠。當酸棗還沒見紅，核桃仁還跟清鼻涕一樣不成形的時候，我就成批地給弟弟往回運了。
為了偷偷給弟弟改善伙食，我令母親損失了多少雞蛋錢？為了與母親爭分奪秒，我趴在雞窩前瞪眼看著母雞下蛋，把它憋得臉通紅。
不等母雞咯咯噠到第二聲我母親就準時進了家門，可還是撲了空。最後全村人沒有不知道我家的母雞時不時謊報軍情，虛邀功績的。
還有那次，去管區裡參加考試，回來的路上唐新文老師買了兩個大西瓜，每個同學分了一塊。我一口沒捨得吃，小心翼翼地捧了十二里路。
終於在大街上看見弟弟，我興奮地舉起那塊西瓜跑向他。就在西瓜送到弟弟的臉前時，我撲通摔在地上，那塊沙瓤的西瓜就這樣碎了一地。我從不會因為摔跤哭鼻子，可那次我趴在地上哭了很久，多少年都為弟弟沒能吃到那塊西瓜而耿耿於懷。
弟弟是個機靈懂事的孩子。每次十萬火急地給他偷著炒個雞蛋，他還非要姐姐一塊吃，我只好象徵性地嘗一點，他才高興地吃起來。
他不知什麼時候還為自己製作了一把簡易木頭槍，天天別在腰裡。「姐，等我買了警察帽子，媽媽打你的時候我就抓她。以後我保護你。」他天真地說。
那一刻我真的感到我在與母親的「戰爭」中，不再孤立無援了。