正文 第四章 父親可敬 文 / 劉異
太陽落山了，老長工拐子戰戰兢兢地挑著一擔牛糞回到了大土府的後院。他放下擔子後，就忙著把曬乾了的牛糞餅收起來，放到儲藏間裡去。這些牛糞餅全是他用雙手捏成的，曬乾後就是頂好的柴禾了。但是，等早稻收割後，他就不用幹這種活，直到入冬。他一年到頭就是在這裡幹些雜活，同時每天必須打掃一次前院和後院，完了就進廚房去幫奶娘燒火。這時候，奶娘正在準備晚飯。
院門外頭，依華小姐在翹首盼望著父親回家來。一個時辰裡，她跑出來了好幾遍，開始幾次依珍也陪在她身邊，但後來就沒有她這樣的耐心了。她來回地走動，看地上的螞蟻在尋找食物、搬運食物。這一次，她打算等到父親和周潤伯回來，然後和他們一道進屋。
終於，她望見了兩個男人的身影從村頭的大路上走來，越來越近地很快到了她的面前。他們一前一後地走著，步伐都是那麼的矯健有力，而且踏出了少許的塵土飛揚在他們的腿下。雖然依華心中充滿了焦慮不安的情緒，但她還是用那尊敬、希望和喜悅的笑臉迎接父親。范老共就是喜歡自己女兒這種與眾不同的表現。儘管女兒已經長大了，可女兒在他眼裡彷彿永遠都是一個天真無邪的孩子。不過，今天他似乎覺得女兒的舉動有點異常。
「咦！今天怎麼站在門外接爹啊？」他站住了，一邊說一邊用手示意身後的周潤伯進門去。
依華用手幫父親拍打了幾下那黑色褲子兩腿上的灰塵，接著說：「不是要辦龍舟賽嗎？我想搶先獲取一些消息呀！」
「我看你不像是為了這個吧？」他故意這樣地問道，然後目不轉睛地注視著女兒。
依華下意識地往後退了一步，又像煞有介事地用委屈的目光望著父親。這個時候，一慣遇事冷靜的范老共突然愣住了。
這是個五十出頭的壯年男人，他個頭一般，但是身體很結實，而且總是一副精神煥發的樣子。他的頭髮留得很短，卻仍然可見那其中有不少的白髮。他額上有幾道皺紋，不過看上去這還是一副挺年輕的臉龐，只是兩隻不大的眼睛顯得有點疲倦，眼眶內佈滿血絲，失去了年輕的神采，這似乎說明他做每一件事情都要去煞費苦心。他的牙齒也不好看，既排列得不整齊又不潔白，他認為是抽多了黃煙而被煙熏黃了。不過他已經不再抽那種黃煙，而開始吸捲煙了。他只喜歡吸「單刀」牌香煙，但是三天才吸一盒。他的脖子有點嫌短，那張幾乎每日裡都是紅撲撲的方圓型臉上，竟是扁鼻樑、翹嘴唇，一不注意的人就會以為他這個人很兇惡——實際上不是這樣。
幾乎整個「十八聯圩」的人都知道，范老共是一個心地善良的大地主。儘管他一慣都喜歡要面子，卻從來都不擺那種富貴的架子。他絕不會忍心看著一個窮人餓死或凍死，更不會仗著自己的財勢去欺負弱小，甚至從不去殺害一隻小動物。他看見幾個玩皮的小孩子把一隻小貓扔進了水塘，便喝叱他們立即把小貓救了上來，並警告他們說「一隻貓兒九條性命」。他的善舉總是得到遠近傳名，大家都樂意租他的田地。他一生的追求，彷彿就是讓整個「十八聯圩」的鄉親們都佩服他、抬舉他。他最突出的形象是愛說公道話——當然他也會積極地去出面主持公道，遇上調解不妥的糾紛他便自己出錢補償。儘管他並不是什麼官員，而實際上無論是富紳還是窮人，他們都自覺地形成了一種習慣，總是把他當作大家的頭人了。
他希望他的兒女都有進步的思想和追求。雖然他只有志華一個兒子，但是他卻支持兒子去投軍了。自從兒子離開家裡後，他就更加把依華當男孩兒來對待，而這也是女兒最樂意接受的。她甚至比哥哥還要大膽開放，她最恨的就是自己沒有逮到去當一個女兵的機會。
「爹！我有件事反悔了——我覺得我還是需要一個丫頭。」依華擺出一副理直氣壯的架勢說。
然而，正是她這種虛偽的架勢，恰恰讓父親產生了懷疑，因為她很少有這種舉動。於是，范老共有點急躁地問道：
「你心裡就真的沒有別的事嗎？」
依華聽到父親這麼一問，就明白父親看出來她有心事，便說：「有事，我會對你說。不過，你還是答應我剛才的要求吧。」
「可是我眼下太忙了，等龍舟賽結束後我再去辦你的事。」范老共一面說一面顯露出疲頓不堪的表情，接上又補一句話：「我們到屋裡去談吧，吃晚飯的時候談也可以。爹餓了。」
「不行。屋裡不方便，——我的事只能跟爹一個人講。」依華接著直截了當地說：「你還記得那個章金亮嗎？就是去年送我回家，還在我們家裡留一宿的那個男生呀？今天大成和小根特地跑來告訴我，說他要結婚——和肖紅結婚。」
「不錯。我中午就是在肖紅家裡吃的飯，她爹和我談起這件事，原來那個男生就是章金亮呀。」
這就沒錯了！事情得到證實後，依華覺得自己的心頭沉甸甸的，但她還是果斷地告訴父親道：
「他和我談過戀愛。」
「談過戀愛——？」
范老共瞪大雙眼看著女兒，他並不是怨恨女兒談朋友，而是認為女兒不應該瞞著他，因為女兒從小就對他毫不隱瞞她的心事啊，為什麼偏偏這次——何況這次又是這麼大的事情。他有點生氣地大聲嚷叫道：
「你怎麼不早就對我說呀？現在人家聘禮都下了，你還能和他怎麼樣呢？」
依華小姐又是後悔、又是難受，而且覺得很委屈。她真不知道自己應該說什麼好，淚水簌簌地往下掉。范老共看到女兒傷心的模樣，他心裡頭頓時就不好過了。他語氣溫和地問道：
「寶貝啊！我們現在怎麼辦呢？」
依華用手抹掉眼淚，思考了一下，然後拉起父親的胳膊，說道：「不怎麼辦，爹，我們進屋去吧。」
「唉！這事我也有責任，我還經常讓媒人進門來呢——我真笨啊！」
「這哪能怪爹呢？」
「怎麼不怪我呀？我連自己寶貝女兒的終身大事都疏忽了，我真該死！」
「爹！你別這麼說呀，哥哥還沒成家呢。」
「他不同，他在軍隊裡。」范老共又接著問道：「章金亮說過要娶你嗎？你說過要嫁給他嗎？」
「那是都沒說過。」
「——當然，說過又有什麼用呢？」范老共繼續道：「今天肖仁生告訴我，他把閨女結婚的日子都回給男方了，就是下個月的十六日，還請我去喝喜酒呢。唉！我還有心情去嗎？」
一切都完了——毫無挽回的餘地！依華的手軟綿綿地從父親的胳臂上掉下來。范老共正要跨進門坎去，突然又轉身用一隻手搭住了女兒的肩膀，向旁邊挪動了一個位置。事實上，父女倆的身材差不多一般高。
「寶貝啊！」他疼愛地說道：「這回爹可幫不了你——你可別指望爹啊！不過，爹現在可以替你出一個主意。你記得上個月媒婆說的那戶人家——哦！那個男生也確實不錯，他叫中華——聽這名字都不錯；他比你高大，也讀過書，別看他年輕，可他有能力管一大家的事情呢——你是不瞭解他；我經常和他見面，他準是一個好接班人——當然，我可以讓你們先接觸一下。他一定會喜歡你的。再說，你也總不至於非章金亮不嫁吧？如果你願意，我可以讓你們搶在他們前頭結婚，氣一氣那個章金亮。」
父親的一番話，倒是使依華的痛苦減輕了一些，而且她的自尊心也開始強烈起來。她只好這樣說道：
「我不想嫁人，我想在家裡陪爹。」
「這不可能，依華！」范老共大聲說道：「已經在傳言了，東洋鬼子很快就要打過來，我不能再留一個大姑娘在身邊！」
這時他覺得自己說得有點過分，就接上壓低嗓音說：「爹明白，你是一定要嫁那個章金亮。」
「爹，我不了。那不過是一種想法罷。」
「不錯，其實你還欠瞭解。古話說『龍配龍，鳳配鳳』，我們鄉下人只有找鄉下人才般配。經商的人一般都是那麼刁鑽刻薄的，你知道，爹最討厭和那種人打交道。今天我就聽肖仁生說了，章家連聘禮都打了折扣，真是不懂規矩！」
「爹，聘禮算什麼呢！」
「聘禮不算什麼？寶貝啊——我知道！但是，那反映出了一個人的德行。如果你聽我的話，就考慮一下嫁給中華吧；當然，爹也不會勉強你。別人都以為替自己兒女的婚姻作主就很了不起，我卻贊成婚姻自由。不過話又說回來，我還是覺得那個中華不錯，他家裡的田地雖然沒有我們多，可在這『十八聯圩』也算得上一家大戶啊。」
「爹，田地算什麼呢！」
依華小姐的意思是，對她來說愛情才最珍貴。
這一下范老共可不依她。他認為女兒這種思想簡直太危險，就耐著性子教導女兒道：
「田地就是土地！古話說：寸土必爭！天底下的人呀，全都是靠土地來生存。那些東洋鬼子侵略我們國家，他們也是為了土地。依華，你可要弄明白這一點啊！你可以瞧不起一切，但是決不可以忽視我們的土地。」
依華點了點頭，表示贊同。范老共覺得累了，就這樣說：
「好吧，要吃晚飯了，我們先談到這裡。」
依華挽著父親的胳臂一起走進院門，正好碰到依珍來叫他們。
堂屋裡，周潤伯和婁氏正站在飯桌前等候。奶娘正在上菜，有米粉蒸五花肉、紅燒鯽魚、葉子菜和大蒜。當然，只有管賬先生才可以和這一家人同桌用餐，奶娘和長工一般在廚房裡吃飯。按照范老共的意思，奶娘是有資格和他們一起坐桌吃飯的，可婁氏卻不贊成。為此，依華對後娘很有看法。但是，不管她心裡頭有多大的意見，她都不會反抗後娘，因為她畢竟是後娘從三歲時開始帶大的。她也懂得為她可敬的父親著想。
婁氏的性格內向，不太喜歡說話，但是如果她一響口那語言可就像黃蜂的刺兒。她是一個纏過腳的富家千金，卻來範家當填房，這完全是因為范老共的威望和名譽。她的三寸金蓮走起路來也的確是太不方便，因此她很少外出活動。依華有時候就想不明白，父親那麼為人坦蕩，思想又積極，他怎麼還能夠與一個如此陰惡又封建的女人和睦相處呢？和一個心胸狹隘的女人生活一輩子，那該需要多麼大的度量啊！這也總是使得依華更加崇敬父親。
在依華的印象中，父親總是那樣的正直、偉大，幾乎沒有任何的缺點。他讀過書，很精通算術，既聰明又公道，所以贏得了大家的公認和讚譽。當然，他也得感恩他的祖先留給他的那六百七十畝田地。他珍惜土地，並且為自己的土地養活了那麼多的人而感到驕傲。尤其突出的是，他根本不像其他地主那樣貪財。他總是喜歡對別人說，只要活得還舒服就夠了。而且他這種樂觀的思想，就和他的秉性一樣永遠都沒有改變。對於婁氏，他從來沒有對她發過脾氣，幾乎都沒有罵過她一句，即使是在她做了錯事的時候。
婁氏是星子縣人，小地主家庭。她一直生長在自己的閨房裡，幾乎不出門，更沒有讀過書本。她到出閣時，差不多就做過一件事——為自己纏腳。她等到了二十二歲才嫁給了有兒有女的范老共，也不是沒有原因的。在那之前，只要爹娘為她一提親，她就要被嚇得大病一場，不是發燒就是肚子痛。後來年齡大了，她爹娘就放寬了選婿的條件，連喪偶的范老共也入選了。而奇怪的是媒人來為范老共提親時，婁小姐卻例外地不發病。爹娘十分高興，婚事很快就定了下來。
辦事素來精明又穩妥的范老共對婁小姐有懷疑，就準備好了雙倍於聘禮的五十塊銀元，一個人去了星子縣。當他親眼見過婁小姐後，才放下了那顆懸著的心。於是他豪爽地把銀元送給了婁家，對方居然被感動了。就這樣，婁小姐很快就嫁到了范家村。她嫁給這個結過婚的男人一點兒也不在乎，因為只有嫁給這個大男人她才不會被嚇病，好比孫悟空就服如來佛那樣。范老共特別滿意，他沒想到自己又娶進了一位黃花閨女。那時大土府裡幾乎是一種冷清的恐怖的可怕景象，而從婁小姐嫁過來後便轉為太平，而且熱鬧了。范老共說婁氏是他們的福星。
婁氏結了婚，好像也只不過是換了一間房而已，她仍然不見外面的世界。她固執而又安靜地接受了新的生活。但是，她除了照顧范老共的兩個孩子外，幾乎什麼家務事都不知道做。當然，范老共並不在乎她這些，丫頭嫁人後又把依華的奶娘雇來了。婁氏生下了依珍小姐後，就不能再生育。她沒有親生兒子，便覺得對不起范老共。事實上，范老共並不計較這個。