正文 狀元境 文 / 葉兆言
第一章
1
狀元境這地方髒得很。小小的一條街,鵝卵石鋪的路面,黏糊糊的,總透著濕氣。天剛破亮,刷馬子的聲音此起彼伏。挑水的漢子擔著水桶,在細長的街上亂晃,極風流地走過,常有風騷的女人追在後面,罵、鬧,整桶的井水便潑在路上。各色各樣的污水隨時破門而出。是地方就有人沖牆根撒尿。小孩子在氣味最重的地方,畫了不少烏龜一般的符號。狀元境南去幾十步,是著名的夫子廟。夫子廟,不知多少文人騷客牽腸掛肚。南京的破街小巷多,老派人的眼皮裡,惟有這緊挨著繁華之地,才配有六朝的金粉和煙水氣。破歸破,正宗的南京貨。到了辛亥革命前夕,秦淮河附近早沒了舊時繁華。河水開始發臭,清風過處,異味撲鼻。大清朝氣數既盡,槳聲燈影依舊,秦淮河畫舫裡的嫖客中,多了不花錢的光棍,多了新式舊式的軍官,多了沒有名的名士。有一陣子,一位憐愛美人的英雄,常常立在文德橋上,眼見著橋下花船來去,一個個油頭粉面,一陣陣謔浪笑語,滿心裡不是滋味。這天紅日將西,英雄站在文德橋上,時間久了,只覺得隱隱有些腰痛。暗暗將手扶在欄杆上,目不轉睛地注視橋下。一隻畫舫正歇在陰影處。那花船不大,就一個艙,艙中間一張方桌,罩著烏油油的白布。英雄站在橋上,艙裡的情形看不真切,卻知道那桌子後面,便是一張下流的木床。船上的人這刻都在船頭,一胖一瘦兩個男人並排躺在籐椅上,胖的一頭歪在那裡似乎已經睡著,瘦的也是一副疲倦相,兩眼呆呆地望天,手裡玩著自己的一截辮子。兩個姑娘一站一坐,都是十八九歲光景,悠悠地吃瓜子。站著的姑娘胸脯極高,身體微扭著,寬大的青竹布大褂裡面,叫人想著每一塊肉都是活的,都在動。她一邊極有力地把瓜子殼往秦淮河裡吐,一邊和同伴談著笑著罵著,一邊懶洋洋用眼梢掃橋上的英雄。那花船慢慢地朝東移過去,慢慢地沒了影兒。英雄慢慢走下橋來,日落前的夫子廟,正人多熱鬧。英雄滿腹心事地在人群中走,眾人不看他,他也不看眾人。眼見著進了狀元境東口,英雄的步子不由得放得更慢。一陣悠悠的二胡聲,從沿街的一家茶爐子鋪裡傳出來,那聲音悠長哀怨,英雄的滿腹心事讓它一撩撥,竟有些不能自持,停住腳洗耳靜聽,眼珠子到處轉著去找那個拉二胡的人。這二胡聲,英雄已經熟悉,每次路過時,都忍不住要聽上一會。狀元境西頭有一家貨棧,表面上賣木料,兼做棺材生意,實際上是同盟會的一個秘密據點。南來北往的軍火常常貯存在這。英雄正是這家貨棧的主人,是個頭兒。幾個夥計也是同盟會會員。三天前,一個夥計配製土造炸藥,不慎弄炸了一枚,雖然不曾傷著人,但怕引起清朝巡警的注意,全貨棧的人白天都不敢留在家裡。緊連著兩天平安無事,大家的膽子也大了。第三天一切正常。吃了中飯,英雄依然上街閒逛,兩個夥計到釣魚台會朋友。那英雄聽著二胡,兩個去釣魚台會朋友的夥計也進了狀元境。見英雄正在雅興頭上,拍了拍他的肩膀,徑直奔貨棧。英雄和他們打了個招呼,心裡想跟著一起走,腿卻讓那二胡聲吸引著邁不出步。這時候只聽見二胡的旋律一轉,忽然激昂起來,彷彿荒涼古戰場上一聲馬嘶,又彷彿酷暑天裡一陣疾風暴雨。那邊兩個夥計已到貨棧門口,走在前面的剛跨進門,便被幾個人衝上來抱住,後面的這個吃了一驚,正好身上揣著枚炸彈,掏出來撿人多的地方就扔。那炸彈的殺傷力並不大,被抱住的那個夥計受了點傷,卻趁勢抱過一支槍來,衝著巡警劈里啪啦地亂打。等英雄在這邊清醒過來,隨著看熱鬧的人群擁過去,兩夥計已經一死一傷。那傷的躺在地上叫兩個又黑又壯的漢子壓住,痛得一聲聲罵娘,不住地轉過臉來吐唾沫。英雄擠在人群裡,恨自己身上沒有槍,牙咬得格格直響,捏了滿滿的一拳頭汗。巡警一個個慶幸自己還活著,興沖沖地找了輛馬車來,把一死一傷的戰果裝了走。留下幾個巡警依然守著貨棧,一邊轟那些看熱鬧的人趕快散開。英雄隨著那些眉飛色舞的看客,退潮一般地向狀元境東頭退過去,耳聽著一些不著邊際的怪論,止不住一陣陣的悲痛。天不知不覺地黑了。沿街的門如一張張裂開的嘴,把看客們一個一個地叼了進去。又到了狀元境的東口,英雄覺得人越來越少,不免有了種孤單的感覺。隱隱約約地望過去,巷口彷彿有幾個人正站在那裡說話,手裡端的大約是槍。干巡警的絕不會都是傻子,只要守在這巷口把來人盤問幾句,一聽那英雄的浙江口音,便可以輕而易舉地把他抓起來。英雄想自己沒必要去送死。腳下的步子不禁由快而慢,由慢轉停,甚至遲了幾步。貨棧回不去,進不得,退又不得,孤單的感覺變成了虎落平陽的感歎。正走投無路,卻聽見身邊的茶爐子鋪,二胡依然嘰嘰嘎嘎拉個不停。附近發生的一切對它好像毫無影響。這是一首常聽得見的二胡曲目。英雄聽了,身不由己地豎起頭來找月亮。尋思了一會,才記起不是有月亮的日子。滿天的星星已經亮起來,襯著一塊暗暗的紅雲。二胡聲幽幽不斷,英雄猛想起自己早存著和拉二胡的結識一下的念頭,順手推開虛掩的門,進了茶爐子鋪。
2
這個拉二胡的姓張,自小就沒了父親。他媽是狀元境裡有名的辣貨,雖然只該一個兒子,卻有了十個兒子的威風。男人連兒子的名字都來不及取就去了,她懶得給兒子找個正式的名字,高興時心肝寶寶地亂叫,發起火來,一口一個「婊子養的」。狀元境的男男女女都見她頭疼。寡婦門前是非多,做寡婦的自己不怕,別人便怕。兒子一天天大起來,早過了娶親年齡,沒人樂意把女兒送來做媳婦,娘不急,兒子也不敢急。這兒子念私塾時取過一個正經名字。書不念了,那正經過的名字便沒人叫。他從小就和音樂有些緣。兩歲多一點時,有一次跑不見了,尋來找去,臨了在一個賣藝的攤子前抓到他。也沒有正經和什麼人學過,到了十七八歲的年紀無師自通,胡琴琵琶,笛簫笙竽,十八般樂器,樣樣都會,樣樣不精。其中玩得最多最好的是二胡。狀元境的男女老幼都知道他會拉二胡。因為他姓張,都叫他張二胡。那英雄在張二胡家平平安安地躲了一夜,臭蟲咬了一身疙瘩,不自在了好幾天。沒幾年卻發跡做了個什麼司令。那時南京已經光復,清朝成了民國。司令部設在秦淮河邊的一個尼姑庵裡。門口成天木樁似的豎著兩排大兵,司令出門回府,裡裡外外一片的吆喝。公務之外,司令的精力便用在美人身上。當年南京的頭面人物,商會的財神,翰林出身的耆儒,老名士,風流教主,有的慷慨送銀子,有的做詩填詞捧場,有的牽引著往風流的場所跑,游畫舫,逛青樓,南京凡是略有些名聲的香巢,不多久就讓英雄司令訪了個遍。英雄做了兩年司令,討了三房姨太太。其中二姨太最標緻。不高不矮,不胖不瘦,女人該大的她都大,女人該小的她都小。二姨太姓沈,人都稱沈姨太。沈姨太在家排行第三,熟悉的人便叫她三姐。這三姐也是個英雄脾氣,跟玩似的養了個兒子,沒有顯出老來,反而更精神,更標緻。司令花天酒地,沈姨太也不生氣。有時暗暗地替男人們打抱不平。司令的女人太多,司令部的男人太多。不平則鳴,沈姨太叫喊不出。路見不平,拔刀相助,她抽不出刀來。只能偷偷地覺得,司令的女人和司令部的男人,太窩囊。沈姨太忽然想到了要學琵琶。別的姨太太嗤之以鼻,正經的姨太太,不是堂子裡接客的女人。於是司令想到了張二胡。於是張二胡成了沈姨太的老師。沈姨太並不用心地學琵琶。她比當年的英雄更喜歡聽二胡。司令部又多了個男人,多了整日不肯安靜的二胡聲。一些風雅的座上客,難免極懂行地誇張二胡的絕技,順帶盛讚司令和姨太太的趣味。有位當過榜眼的老翰林,酒席之上,常常停杯舉箸,把個禿腦袋隨著張二胡拉弓的手,擺來甩去。司令乘著酒興,不免把他和張二胡的奇遇,不動聲色娓娓道來,大有好漢又提當年之勇的意思。「福人自有天相。司令逢凶化吉,也是命中注定。要不,眾位好漢一一落難,惟有司令平步青雲,貴不可言!」老翰林撿了塊海參在嘴裡,嚼了半天,想通似的說道。「那是,那是,命。命。」下首一桌圍著群大大小小的軍官,扯著嗓子叫道,只管喝酒。緊接著又是一番類似的恭維。司令聽多了,也不領情。畢竟是拎著腦袋干的,單說一個命字,太屈才。老翰林年老眼花,酒喝多了,頭卻不昏。話鋒一轉,說是唐朝有位將軍,生來有個異秉,指揮著千軍萬馬,臨陣只要聽手下的一個美人唱段曲子,攻無不克,戰無不勝。又說明朝的一位大將軍,一聽某某某的琵琶,腦筋陡然地好起來,頓時英勇無比,氣吞萬里之勢和猛虎一般。怪才怪才,人無怪則不才。堂堂司令好聽聽二胡,原來也和上述兩位將軍一樣,似怪而不怪。惟有怪,方顯出英雄本色。這司令被搔到癢處,立刻有了酒意,暈乎乎的,心想日後對張二胡一定要有所器重。當年若是沒有張二胡,他司令沒準真沒有今天。今天沒有了張二胡,他司令說不定就會沒有了將來。酒宴散了,司令只恨一時沒有仗打。張二胡有了司令的照應,運氣彷彿斷了線的風箏,高飄到了不知所以。司令部裡有他的單間。大門口進進出出,他一個穿長衫拉二胡的,那些木樁似的大兵見了,乖乖地敬禮,那些高攀的名流,乖乖地鞠躬。他也不還禮,長衫在大門檻上掃來撣去,進出就像在自己家裡。別人眼裡有他,他眼裡沒有別人。沈姨太起先每天和張二胡學兩個小時琵琶。她那琵琶可值一個大價錢。然而不多久偏要改學二胡。學二胡更不像個有長性的樣子,勉勉強強拉成了調子,名貴的二胡倒換了好幾把,張二胡這把二胡拉到那把二胡,有吃有喝,又有銀子花。他娘有時尋到司令部來。門口站崗的不讓她進,張二胡也賴著不肯出去。他娘遠遠地急得直跺腳。「張先生生得這麼高大,又是一副好相貌,又斯文,又有絕技,又沒有女人,難道你張先生還有什麼打算?說出來,叫我聽聽。」沈姨太武人裡頭待久了,見慣了粗野,對張二胡的憨樣說不出的新鮮,有心給他個機會,不住地用話撩他。張二胡除了自己媽,沒有接觸過別的女人。不過沈姨太的話他都懂。心裡暗暗地羨慕那些挎盒子炮的大兵,小街破巷地亂串,見上看得過去的姑娘,抱住了啃蘿蔔似的便親嘴。沈姨太是天下最漂亮的女人。張二胡沒吃過豹子膽,也沒吃過天鵝肉。沈姨太的豆腐不敢吃。沈姨太的情分,全領了。「我就不信你三十好幾的人,當真沒挨過我們女人的邊。人都說越是文乎的男人,越邪乎。又不比我們女人,留著貞,守著節,像熬一回事似的。我就不信。」這一天,司令又出去吃花酒。當時下關那地方,新紅了一個妓女,叫劉小紅。年紀不過是十六七歲,老南京人卻能說一口清圓流利的蘇州話,還喜歡騎著小馬駒,在獅子山下馳騁往來,一時聲名大振。司令慕名去訪,差一點把那份干公務的心思全貼了進去。沈姨太也不管他什麼牛小紅馬小紅,司令不在家,她便是在家的司令。上午在張二胡房裡泡了幾個小時,聽了會二胡,又捉住了說了會話,臨走關照張二胡下午到她房間喝茶。姨太太房裡的茶,都是上好的雨前茶。到下午張二胡急巴巴地跑去,茶未沏好,小桌上卻擺好了酒,幾碟淡雅清口的冷菜,一盤紅燒的大蹄胖,中間那根骨頭豎在那,像尊炮一樣。張二胡也不客氣,上茶喝茶,上酒喝酒,坐不多時,不住地往茅房跑。幾碟冷菜完了,便一門心思專攻那只蹄胖,滿手厚厚的油膩,都塗在沈姨太的繡花手絹上。沈姨太也不心痛,滿心喜歡,專撿知心的話問他:「你娘既然就你這一個兒子,幹嗎不盡早地弄個媳婦回來。真正怪事?」張二胡只會尷尬地笑,心裡已繞不清自己今天是上了幾回廁所。「準是你家裡已經有了現成的媳婦,你不肯老老實實地說罷了。」沈姨太見張二胡一個勁地傻發誓,笑得更甜。「沈姨太,」張二胡把啃盡的肉骨頭,隨手扔在盤子裡,「噹」的一聲,嚇了自己一跳,也嚇了沈姨太一跳,「我哪敢騙你沈姨太。真正天知道,改日你到我家裡一看就行。沈姨太,你不信?」沈姨太說:「我不要聽你一口一個沈姨太的。我要你叫我三姐,叫,這就叫。」張二胡心頭亂跳,頭也暈了,眼也花了,才明白今天酒喝得多了。沈姨太撩起瘦瘦的袖管,露出一大截藕段般的胳膊,用細長的指甲尖尖,輕輕地搔著癢。張二胡偷看在眼裡,自己的手指也彷彿是壓在二胡的弦上,不知不覺地動起來。沈姨太搔了一會癢,蛾眉一擰,嗔怒道:「我要你叫,為何不叫?」張二胡說:「我又不是司令,這三姐長三姐短的,怎麼敢?」沈姨太悠悠地反問道:「怎麼敢?」臉忽然紅了,兩手指猛地捏住張二胡的長衫,一雙眼睛盯在他的眼睛上,「你倒是叫還是不叫?」張二胡涼了半截,過了半晌,慌忙說:「沈——你身上這股香,真是好聞——」沈姨太捏住長衫的手猛一甩,差點把張二胡帶個跟頭,一張紅臉已經白了,恨恨地說:「什麼香不香的,老娘最見不得你們這副酸相。」張二胡被唬得五色六神沒了主見,心裡更是七上八下,慌亂中記起許久沒去茅房,乘機站出來告辭,順手抓住二胡,訕訕地走了。沈姨太臉上別一種表情,眉間打著結,嘴角一絲冷笑,也不送他。
3
大凡帶兵的武將,八九都知道擁兵自重。這位英雄出身的司令卻不十分明白。他骨子裡本是個俠客,只懂得單槍匹馬地蠻來,用兵用將不是他的本行。因為生來看不起別人,因此從來也不記著籠絡別人。他不知道自己帶的是現成的軍隊。這些軍隊最大的特點,就是誰有錢便為誰賣命。辛亥革命,革命黨人得了勢,這些軍隊就倒向革命黨。誰有錢,誰有勢,這些軍隊就擁誰做司令。誰做司令都無所謂。司令只是商會的一塊招牌,只是廟裡的一尊菩薩,真正當家做主的,是那些抱成團的職業軍官。這位司令枉做了一世英雄,不知道伴「軍」如伴虎的道理,更不知道,民國初年的歷史,淘汰了多少像他這般的英雄。到了南軍北軍重新開戰之際,這位司令才發現自己治下的軍隊難侍候。他平時眼裡沒有手下的大大小小的軍官,到了關鍵時刻,這些大大小小的軍官,眼裡也沒有他這個司令。北軍錢多兵多,來勢兇猛,袁世凱又用大大小小的官銜,許諾了大大小小的將領。領兵的急先鋒,是當年南京光復時,被革命軍攆走的江南提督兼欽差江防大臣張勳張大帥。張大帥的名聲並不好,打仗卻不賴。這戰事起先還只是在徐州,轉眼間過了蚌埠,直逼南京。南京這地方兵家必爭。地方上的商紳最怕戰事。兵來,要餉。兵走,要餉。新的兵來,還是要餉。眼見著南軍每況愈下,只差樹倒猢猻散的份兒,有心省下一筆款子來,留著北軍來時可以敷衍。這司令籌不到款,調不成兵遣不動將。那些商紳也都躲著不見,派兵去硬抓了幾個,除了哭窮,還是哭窮。軍情火急,司令一天發三通火,罵無數次娘,沒錢還是沒錢。又風聞北軍已派人來運動倒戈,自己隊伍裡多北方佬,瓜瓜葛葛地多得不行,若是硬逼著開拔,萬一有個三長兩短,叫人不得不防。急得都成了熱鍋上的螞蟻,可急來急去,沒辦法仍然沒辦法,恨不能扔了隊伍不管,一個人去打仗。最讓人難堪的是青樓的妓女也變了味兒。這司令滿腹心事,一肚子兒女心腸,急巴巴地想找劉小紅訴上一訴。偏偏這個劉小紅,今天頭痛,明天肚子疼,天天煞風景。思前想後,他下決心要和劉小紅斷,發誓以後再也不和這號人往來。於是心思又回到了自己姨太太身上。這天辦完了公務,把那些火燒火燎的電報稿置之不顧,司令想到久已不和二姨太親熱,便往沈姨太的房間去。沈姨太住在司令部的西北角上。穿過一小月門,有個獨立的院落,這地方是往日尼姑庵中最雅靜的所在,除了給師太住,有時也接待極有錢的香客。司令進了月門,迎面一陣清風吹來,說不出的涼爽。正是南京的酷暑,累了一天的疲勞,還有火急的軍情,彷彿隨著風煙消雲散,司令的興致陡然好起來,悄悄吩咐貼身的衛兵去叫張二胡。明月高照,透過院內一株尚未開花的桂樹枝丫,斑駁陸離的月影都映在矮矮的粉牆上。沈姨太的房裡似明似暗地點著一盞燈。她的貼身丫頭環兒,正坐在桂樹下一張石條凳上打瞌睡,粉頸低垂,露出一大塊白白的肉來。環兒不過十三四歲,一舉一動都有了大姑娘的味道。司令在環兒身邊站了一會,有心伸出手去,在她那雪白的粉頸上摸一摸,腳步卻向沈姨太的房間邁過去。沈姨太的房間忽然亮了盞大燈,極亮的燈光穿過窗簾射出來,滿院的月色暗了不少。隱隱地只覺著窗戶裡有個什麼,疑惑之間,司令已推開了紗門,又進了二道門,一眼看見手下的一個副官正對著試衣鏡,慢吞吞地繫著皮帶。這個副官姓何,一臉的白麻子,也從鏡子裡看到司令來了,嚇得魂飛魄散,不知是把臉掉過來好,還是不掉過來好。司令一時有墜入夢中的感覺,側過頭去,見他那位二姨太,哆哆嗦嗦地抱著一團衣服,坐在床角落裡,赤裸裸的大腿沒地方可以藏。司令就手掏槍,槍沒帶。瞥見牆上掛著一把他送給二姨太的日本指揮刀,便奔過去去取。那姓何的副官見了,連忙追過來奪,嘴裡不住聲地「司令饒命,司令饒命」。他的力氣比司令大,司令奪了半天,拿不到指揮刀,從副官的皮帶上搶過手槍,照著他劈頭蓋臉就打。偏偏那子彈沒有上膛,急著要摟火,那副官又上來奪,臨了,槍反被他抓了去。這時候,張二胡聽說司令請他,拎了把二胡進來,看見司令和一個人扭在一起,又一眼看見縮在床上沈姨太白晃晃的大腿。何副官見有人來了,也不看是誰,一手抓著槍,跪下來搗蒜似的磕頭,「司令饒命,司令饒命啊」地喊得慘得不得了。其他人聞聲趕來,擠了半房間人,沈姨太恨不能挖個地洞鑽鑽,臊得想死不想活。睡在隔壁的寶貝兒子也醒了,哇哇地哭。那何副官是一位姓高的參謀的把兄弟。高參謀城府極深,恰恰是那伙抱成團的職業軍官們心目中的頭頭。這幾天軍情如火,高參謀正住在司令部裡,此刻出了件這麼不光彩的事,也顧不上把兄弟的情面,大喝一聲,要把何副官拖出去槍斃。何副官聽了,跪在司令面前,「饒命、饒命」地喊得更急。那些軍官也跪下來一長串,紛紛為何副官求情。高參謀執著不肯答應,臉氣得發青,說就算是司令可以開恩,也不能饒了這個不長進的東西,嘴上說著,趁拉住他的兩個軍官不注意,跑過去飛起一腿,踢得何副官痛得在地上亂滾。司令恨不能燒鍋開水,煮熟了這個何副官。無奈軍官們跪在地上,一個個都不肯起來,眼淚鼻涕一大把。那個跳著腳要槍斃何副官的高參謀,這會也讓兩個身強力壯的軍官按住了,不得動彈,只能祖宗八代地海罵。一位往日裡待司令情分不錯的軍官,怕再僵下去生出什麼是非,站出來打圓場,說該把何副官交給軍法處。高參謀第一個高聲反對,然而那些軍官們卻如同大赦般地站起來,只等著司令的一句話。這司令再不識時務,也知大勢所趨,只好揮手說了聲「押下去」,恨得牙咬得斷鋼鐵。早有兩個小軍官跳了出來,也不知哪兒弄來了一條繩,把個何副官結結實實一個五花大綁,前呼後擁地押了下去。司令的滿腔怒火,只好用到他那位二姨太身上,躥上去一記響亮的耳光,跳上床又踹了一腳。沈姨太東捂西摸,又要顧著害羞的地方。眾軍官傻站在旁邊看,也不敢上來勸。張二胡是第一次看見沒穿衣服的女人,心裡有多少種說不出的滋味。司令於是想到要沈姨太穿衣服。這沈姨太也是個厲害角色,想自己反正丑已出了,人也丟了,穿上衣服,只有打得更凶。因此一手搶過件衣服來,也不穿,另一隻手虛著,防備司令再打她。那些軍官見了,打了個手勢,極識相地退了出去。張二胡跟在後面,臨出門,又忍不住回過頭來看幾眼。這一夜,司令氣得不能睡覺,發誓第二天要把何副官斃了。天亮時迷迷糊糊地剛想睡,一群軍官又吵著要見他。原來張勳的兵已攻下了天堡城。這天堡城是南京的屏障,天堡城既失,南京危在旦夕。南軍在各個戰場先後失利,討袁的英雄一個個已被袁世凱下令通緝。南京的隊伍雖然還在革命黨的控制中,但是那些職業軍官,有的準備作鳥獸散,有的準備鼓噪嘩變,沒一個用心是好的。這司令曾派一個團去協助鎮守天堡城,沒想到這個團偷偷地投降了張勳,倒成了辮子軍攻打天堡城的內應。留在司令身邊的這些軍官,也不說如何討伐,如何守城,卻聯合起來逼著司令立即拿個主意。這司令從床上睡眼惺忪地爬起來,面對著一群心懷叵測的軍官,也不心慌。事到臨頭,火燒到了眉毛,反而把這司令的俠客脾氣引犯了。真是愈關鍵,愈現出英雄本色。他拍了拍胸脯,答應中午前給一個準定答覆。那些軍官並不相信。然而他們自己也沒有準定的主意。司令畢竟是司令。司令姑妄言之,他們只好姑妄聽之。司令於是派兵把那些躲著不見的商紳,揀大的,都抓來。又派兵去六華春,老正興,老萬全,還有奇芳閣,把那些有名的廚師也一個個抓來。同時頒布命令,大宴全軍將士,連以上軍官通通到司令部大廳喝酒。
4
一切安排妥當。司令命令兩個衛兵守在臥房門口。自己倒在床上呼呼大睡。司令部裡亂成了一鍋粥,誰也吃不透司令打什麼主意。正當司令酣睡之際,司令部裡還有一個人,迷迷糊糊地睡著不肯醒。這個人就是張二胡。張二胡做了一夜的夢。幾次夢到有個穿白衣服的人來找他。那白衣服寬寬大大的,沒有袖子,也沒有紐扣,倒像是站著的白床單。那人在白衣服中不成個形狀,只有一個小小黑黑的腦袋,在上面動過來,動過去。有時是個女的,有時是個男的。有時是個老太婆,有時是個小男孩。弄得張二胡神魂顛倒,幾次死過去,又活過來。天亮時只覺得筋疲力盡,渾身的骨頭散了架,彷彿幹了一天的重活。前後的窗大開著,因而更覺得腦袋隱隱地疼。那陽光從東面窗射進來,逼得他睜不開眼,於是倒頭再睡,直到司令派來的人喊他去拉二胡。張二胡眼屎巴巴地往大廳走去。只見那邊裡裡外外,都鋪開了酒席。數不清的下人,上菜下菜地忙個不停。司令和高參謀,還有幾位高級些的軍官、幕僚,陪著硬抓來的商紳坐上席,其他軍官挨著往下坐。大廳裡坐不下,也不知從哪弄來了毛竹草蓆,就便搭了些棚。在棚裡喝酒的都是下級軍官,見了酒肉沒了命,大碗喝酒,大塊吃肉。倒是可憐了那些坐上席的商紳,一個個愁眉苦臉,對著眼前的美酒佳餚,吃也不是,不吃也不是。張二胡提著把二胡,前顧後盼,也不知往哪去是好。正猶豫,有人來把他引到大廳的一個角上,那裡已放好了一個單席,一張半圓的小桌,一張半舊的木方凳。備了幾樣菜,還有酒。司令穿著件苧麻涼衫,手上一把鵝毛扇,正站著說話。「諸位父老的話,本司令哪能不知,南京乃六朝繁華之地,一巳毀於戰火,我輩罪責難逃。不過這眼下,是張勳來打我,我不得不打。況且,討袁也不是樁開玩笑的事,關係著共和的生死存亡,大丈夫死且報國,焉能偷生怕死,為後人所笑?」那些商紳最怕聽司令「寧為共和死,不為專制生」的豪言,打起仗來吃虧的是老百姓,尤其是他們這些有錢的老百姓。於是公推了一位會說敢說的代表表態,這代表也不謙讓,站起來豁出去地說道:「共和專制,且不管他,只是這麼打來打去,司令也該為南京的平民百姓想想。討袁之役,明擺的已經輸了,再說這偌大一個南京城,明擺著也守不住。」說著,偷眼看司令,見他十分認真聽著,手上的鵝毛扇微微翻動,心一橫,索性明說,「勝負乃兵家常事,打得贏就打,打不贏就走,這原不是什麼丟人的事。司令如能讓南京倖免於戰火,真正功德無量。」司令點頭稱是,只是反問:既然要走,又可往哪走呢?眾商紳都說,往哪走,司令神機妙算,自然知道。司令說:「這也是,隊伍往哪開拔,原不該讓諸位操心。只是,這開拔費,」也不管那一張張立刻掛了下來的哭喪臉,頓了頓,繼續說,「這開拔費,不得不要諸位操心。」眾商紳忙不迭地哭窮,說是今天要餉,明天要餉,就有金山銀山,也用完了,他們實在是沒錢,石頭裡熬不出油來。司令臉一沉,扇子不搖了,說:「石頭裡自然熬不出油來。不過這油藏在芝麻的硬殼裡,不用勁,是搾不出的。南京城外的炮聲,一天比一天打得緊,有話慢慢說也來不及了,今天把諸位請來,話不說清楚,大家誰也別想走。」眾商紳發現自己成了肉票,哭也不是,笑也不是。那高參謀在一旁坐著,也有些吃驚,卻插不上嘴。司令說:「我也是秀才出身。俗話說,秀才碰到兵,有理說不清。不是本司令和你們為難,我這些弟兄,一個個都是有嘴的,難道你們要他們餓著肚子開路不成。雖然軍令如山倒,但現在是什麼時候?本司令說不許搶劫,他們就當真不搶了?這些弟兄,光復南京,創建民國,可是立過大功的,他們無虧於你們,為你們出生入死,提著腦袋干,難道你們真願意寒了他們的心?」司令把該說的話說完,一做手勢,喊張二胡拉二胡。張二胡閒了半天,因為沒他的事,這會已經有了些酒意。調了調弦,弓一抖,神氣十足地拉起來。一曲未了,司令乾咳了一聲,說,「既然如此,我也不便耽擱諸位,只望諸位回去火速準備,今天夜裡把餉銀湊齊。」那些商紳免不了哭著臉,賭咒發誓,要求寬限三天。司令笑著說,如果是三天,那還是留著給張勳用吧。手下已喊送客,司令破例送客到門口,拱了拱手,說:「恕不遠送,眼下正當亂,散兵游勇不得不防,派幾個人送你們回去,免得生出意外。」於是三五個兵押一位客,各自走了。司令大大咧咧地回來。那些下級軍官,大碗吃肉的勁頭已經沒了,酒還在喝。那些坐上首的軍官、幕僚,還有幾位有名無錢的地方父老,譬如那位一再在司令部留飯的老翰林,一起站起來迎接司令。老翰林盛誇司令的鐵腕,大拇指差點蹺到手背上。司令領了情,率先坐下,沖張二胡一個手勢,要大家繼續喝酒。張二胡抖弓再拉,根本沒人有心思聽他拉什麼曲子。司令一杯酒仰頭而盡,照了照杯,側過頭來,在那些軍官中找來找去,正色地問道:「怎麼不見何副官?」眾軍官今天這頓酒本來就喝得糊塗,繞不清司令葫蘆裡賣什麼藥,反正私下的想法差不多。餉是要的,仗卻不想打。這會猛聽見問何副官,都想起昨夜的事,一個個大眼瞪小眼,不吭聲。高參謀也吃不透什麼意思。張二胡那邊仍然嘰嘰嘎嘎地拉著二胡。不知誰說了聲「何副官還押在軍法處」,於是各種眼光不約而同地都射在了司令身上,只見他猛然想起了似的,一拍腦門,苦笑道:「請,快請。」趕忙有人去提何副官。這何副官在軍法處正悠悠地睡覺。去的人依舊用繩子五花大綁地把他捆起來,氣勢洶洶地押到大廳。何副官一見這場面,未到司令跟前,兩腿已經軟了,哭著喊「饒命」。司令眼角一掃眾軍官,不耐煩地喊道:「鬆綁,鬆綁。站起來。」綁鬆了,何副官也不敢站,腦門碰地,兩手碰地,嘴裡還在喊。司令火了,一拍桌子,衝他嚷道:「你站起來,我不殺你。」那聲音如雷貫耳,聽者都嚇了一跳。何副官極尷尬地站起來,不知所措,滿臉的白麻子紅臉上更顯眼。司令極厭惡地擺了擺手,讓他入席。何副官還在猶豫,早有人讓了位子,拿了酒筷來。他坐是坐了,心裡七上八下。司令說:「你好大的膽子,居然吃起姨太太的豆腐來。」眾軍官聽了,暗暗地笑,聽著司令繼續往下說,「誰都知道,吃我們這碗飯,最他娘丟人,就是做王八。你好膽子。」何副官臉色剛有些正常,聽著這番殺氣騰騰的話,臉上青是青,白是白。司令又說:「我殺了你,也在理上。不過,我知道你有幾個生死兄弟,殺了你,就寒了他們的心。總得留點面子給他們是不是?」有幾位軍官聽司令說得這麼坦白,太赤裸裸,反倒有些不自在,扭了扭身子,眼光又不約而同射向高參謀。這高參謀正坐立不安,叫眾人這麼一看,不禁挺了挺胸脯,乾咳一聲。司令都看在眼裡,笑著說:「再說你好歹也是員虎將,現在正是用人之際,我一個司令,為著一個女人,和你打破了醋罈子玩命,也犯不著。你若是喜歡這麼個賤人,我也可以成全。」說著,一時性起,派人去傳沈姨太來。在座的人都叫司令的豪舉驚得倒吸一口冷氣。那些軍官沒想到司令會這麼邪門,吃驚之外,又佩服,又害怕。只有那老翰林糊塗蛋,不識相地瞎捧場,說司令以美人相贈,在歷史上原是有典的。氣得司令差點扔只酒杯在他臉上,板著臉說,「什麼典不典的,軍情火急,老先生還是免開尊口為好。」這時沈姨太已到,半邊臉腫得多高,彷彿變了個人。頭髮蓬亂著,額頭上垂下一縷,擋住了半個眼睛,更顯得狼狽。環兒抱著小少爺跟著。小少爺正是牙牙學語的年紀,兩眼滴溜滴溜在大廳上下轉,嚷著要媽抱。司令一邊示意讓環兒把小少爺送回去,一邊喊何副官帶人。眾人見司令真的來了這一手,心裡七葷八素,不知這戲怎麼收場。何副官想司令存心不放自己過去,剛有些活的希望,這會又在往死路上逼。司令的姨太太自然不能要,天知道他是存了什麼心,弄得何副官坐也不是,跪也不是,開口不是,不開口又不是。高參謀只好站起來打圓場,命令手下把沈姨太送回去,一邊請司令息怒。司令執拗著不許把姨太太送走,冷冷地對高參謀說:「我又不曾生氣,你讓我息什麼怒?」說著又是一笑,瞇著眼睛望著何副官,「白給你個老婆,你竟不要?」何副官撈著說話的機會,離了座,依然在老地方跪下:「小人實在是一時糊塗,司令海量,抬抬手,小人也就過去了。我就是吃了屎,今生今世,也不敢忘司令的大恩大德。」司令見了何副官這副熊樣,滿心的看不起,一肚的怨恨就移到了沈姨太身上,話鋒猛一轉,深明大義地說道:「也好,自古女人是禍水,事都壞在娘們身上。這賤人,你姓何的副官不要,我做司令的留著,也沒用。在座的都給我拿個主意,這樣的騷貨,怎麼處置?」一個小軍官酒喝多了,坐在下面自言自語道:「怎麼處置,交給俺兄弟們,保證不會虧待了她。」其他的小軍官聽了,都笑出聲來。高參謀在上面聽著不像話,一拍桌子,大叫「放肆」,站起來,對司令極誠懇地說:「小弟有個主意,司令不知肯不肯給面子?」司令讓他說,高參謀又乾咳了一聲,說不如打發些銀子,送沈姨太回原籍的娘家拉倒。眾軍官聽了,又笑。因為整個司令部裡,恐怕只有高參謀一個人不知道沈姨太的出身。司令心裡對沈姨太的厭惡越發增加,恨恨地說:「這婊子出身的,沒個好貨。你們只管為我尋一個下流的男人來,拉車的也好,殺豬的也好,胡亂地把她配了算事。」那老翰林聽了大叫「使不得,使不得」,司令說:「你老先生若是中意,讓她服侍你也行。」老翰林急得舌頭差點咽到喉嚨口,兩手舉著亂搖,說不出話來。眾人見了都大笑,司令也忍不住笑。笑了一會,司令看見張二胡坐在角落裡,正舉著脖子東張西望,把個臉急得紅紅的,就笑道:「快拉一首好曲子來聽聽。你拉得好,老子今天把這個婊子送給你,快拉。」在座的聽這話都好笑,甚至愁眉苦臉的沈姨太,也忘形忘情,笑了一笑。
第二章
1
狀元境的境原作獍,獍是食母獸,名聲極不好。獍又通鏡。《康熙字典》上找得到。狀元境相傳是宋朝秦檜的住處。
管真的假的,馬前鞍後忙不迭地幫著沈姨太收拾。收拾好了,沈姨太又犯起姨太太脾氣,衝著大包小包,拳打腳踢,好好地鬧了一陣。鬧完了,張二胡一手提著把二胡,一手牽著位新人,出司令部的後門,回狀元境。二天後,張勳的兵進了城。老規矩,進城三天不封刀,大兵們放下心來撈外快。狀元境裡天天有人家遭難。這家被搶,那家被劫,李家姑娘又叫人強姦。大索三日,張二胡一家提心吊膽,居然沒有事。張二胡娘為了兒子一直不回來,憋了滿滿一肚皮不高興。兵荒馬亂之際,兒子帶個女人突然從天上掉下來,不禁又驚,又喜,又忍不住地要生氣。她做了一世的寡婦,又是寡婦脾氣,見不得兒子在女人面前做小伏低,沒個人樣。她那兒子彷彿八輩子沒見過女人,屁顛顛地捧著個老婆,百依千順。最初幾天,做婆婆的見新媳婦眼睏神疲,病歪歪的一個身子,倒在床上就跟死過去一般,免不了也來屈尊侍候。燒了飯給她吃,又把衣服洗了,還為她倒馬子。一連幾天過去,做媳婦的臉色一天天紅起來。衣來伸手,飯來張口,當真賴在床上不起,把個婆婆當老媽子使喚。婆婆火了,背著媳婦便惡罵兒子。沈姨太的名分從此不存在,張二胡依她的小名叫三姐。又過了幾天,婆婆見三姐總算下了地。剛放下臉想搭搭婆婆的架子就碰了一鼻子灰。三姐也不燒飯,也不洗衣,也不倒馬子,倒逼著男人上街為她買零嘴吃。街面上依然還都是兵。張二胡不敢去,她便嚷著要自己去。那些店舖也沒開門,張二胡滿街上亂轉,只揀人多的地方跑。空著手回來,三姐板臉,娘也板臉。娘說:「這家裡專出寡婦,你怎麼不死在街上。哪是討媳婦,你這是找了個婆婆來,找了個娘娘來!」三姐也不當面計較,把男人拖到房裡一頓熊:「這話你都聽到了,娘娘就是姨太太,我原是個姨太太出身,今天反正都忍了,明天冉有話,別怪我親娘親爹地和她對罵。從早上到現在沒吃過飯,你娘這是要把我們餓死。」張二胡因此出去求娘做飯,他娘一頓臭罵:「餓死了,大家乾淨,打今天開始,我也正正經經地做婆婆,飯讓該燒的人去燒,衣服讓該洗的人去洗,馬子呢,我孤兒寡母的一個女人家,拖大了個兒子,讓媳婦給我倒倒,也不作孽,也不會天打五雷轟。說到哪裡,都在理上。」張二胡想想,還是去央求自己女人,劈頭又是一頓痛罵:「你聽見沒有,倒要我去給她這麼個老婆子倒馬子?我也不怕天打五雷轟,就是不倒,怎麼樣?你也算是個有能耐的,只管幫著你媽欺負我就是了。逼急了,一把火,大家完蛋。我會怕你們?」張二胡怕叫娘聽見了更沒完,忙不迭地賠小心。他媳婦卻說:「你三姐就這脾氣,受得了,就受。受不了,拉倒。你也不想想,要我去倒馬子,真是八輩子裡也沒用過這髒玩意,蓋子一打開,臭味熏得人都沒地方躲,要我去倒?我跟你說了,要麼你去找個小老媽子來,要不然,便委屈你媽,就這個理。」後兩句話正好給張二胡娘壁角聽到,跺著腳在外面就海罵開了,一口一個小婊子。張二胡曉得事情要大了,一把沒拉住三姐,她已經跳了出去,叉著腰,惡聲喝道:「老婊子,你敢再罵?」做婆婆的沒想到這陣勢,倒嚇了一跳,擔心她會衝上來打自己。想自己在狀元境裡,打無對手,罵無接口,竟撞到了這麼個凶媳婦,因而示弱道:「我罵了,你怎麼樣?」三姐說:「你再罵,我也罵。」張二胡娘幾步躥到兒子面前,戳著兒子的鼻子叫道:「你聽聽,好好聽聽,你娘都成了老婊子了,在她嘴裡,那還不叫罵?小婊子唉,你還有什麼厲害的,只管來好了,老娘等著你。」於是兩人全不甘示弱,張口女人的傢伙,閉口男人的傢伙,下流的髒話不知對罵了多少。張二胡早知道自己娘的擅長,三姐的威風,卻是第一次真正領教。想不到一個大美人,出口如此不凡,不由得暗暗叫苦。等到雙方都罵累了,他才敢插嘴,愁眉苦臉地說道:「吵到現在,飯還是沒吃,有什麼意思?」他娘冷笑著,說:「吃?一齊餓死了才好。張家早該絕了後,也不知從哪弄來了這麼個狐狸精。哪是狐狸精,簡直就是白骨精!」三姐說:「我也累了,不跟你折騰,算你贏。」說著,自顧自回房間。張二胡巴巴地跟在後面,三姐又說:「你們張家絕不絕後,我不管。反正我也不想餓死,你給我去找吃的來。」張二胡只得出來生火,弄得滿屋是煙。他娘嗆得直咳,奪過了火鉗,不讓兒子做,嘴裡依然是罵。張二胡便上街買了二斤熗餅。熗餅買了回來,張二胡掰了一塊孝敬老娘。他娘賭氣不肯吃。那三姐真餓了,啃了好一會熗餅,才說:「白在南京住了許多年,肚子不餓,竟不相信這熗餅,也是人吃的。」張二胡見三姐高興,自己也高興,把三姐剩下的熗餅吃個精光,引得三姐譏笑他的胃口,說他又高又大的一個身坯,吃起來是條好漢,卻一點不管用。他聽了,暗暗臉紅。此後幾天,張二胡他娘熬不住餓,自己做飯吃。又把自己的衣服洗了,馬子倒了。見了兒子,像見了七世的冤家。兒子搭訕著喊她,也不理。三姐已經吃膩了熗餅,好在街面上的鋪子逐漸開了,狀元境又緊挨著夫子廟,便指使著男人買這買那。有時兩人一起上街,索性在館子裡吃。衣服換了一大堆,也不洗,馬子幾天不倒,也不管。這天晚上三姐起來用馬子,睡意朦朧中,濕了一屁股。於是把張二胡打醒,拿他問罪。張二胡怕深更半夜的鄰居被吵醒,硬著頭皮起來倒馬子。狀元境裡男人倒馬子,從有馬子以來,張二胡是第一個。既然已經開了頭,三姐又嫌他夜裡黑燈瞎火的,倒得不乾淨,逼著白天去倒。張二胡滿肚子的不樂意,說不出一個不是。他娘覺得兒子坍了祖宗的台,丟了天下男人的面子,東家到西家地數落媳婦。當著眾人恨起來連兒子一起辱罵,有時又可憐兒子:「你們可都是見著他長大的,好好的一個人,這倒好,撞上了這白骨精,撞上這麼個吃人不吐骨的妖精,我那兒子,還有救?可憐一桶水都快拎不動了!我孤兒寡母,落了這麼個下場。」總算讓張二胡找到了個小丫頭。長得粗手粗腳的,像是能做事的樣子,價錢也不貴。興沖沖地帶回來獻寶似的給三姐看,迎頭一盆冷水。「我就不信,當真找不到一個平頭正臉的人?」三姐滿臉的厭惡,直說這丫頭讓她看了倒胃口。大夏天的,又是大姑娘一個,脖子上的污垢都打了皺。又嫌她眼睛太小,嘴巴太大。張二胡無端地有了做錯事的感覺,馬不停蹄地再去找,知道三姐的脾氣疙瘩,也不敢馬虎。挑來揀去,連三姐自己最後也六神無主。好歹留了個人下來,太太平平地過了幾天,三姐半夜裡又把張二胡打醒,審賊似的問道:「我一時也大了意,你倒是安的什麼心?告訴你,這丫頭是我出的錢。你小心一點才是。我不饒你!」
2
過了三個多月,三姐的肚子,像座小山似的挺了起來。四個多月,還在屋前屋後,悠悠來去地走走。五個月了,便生下了一個又白又胖的兒子。狀元境的男女老少,都把嘴放在袖子裡笑。張二胡娘尋死覓活,哭祖宗,罵祖宗,天天跳腳。張二胡的日子最不好過。不敢上街,在家又受不住他娘追著問,追著罵。見三姐流了那麼多血,總以為她要死了,偷偷地傷心了好幾次。等到血止住了,三姐又喊奶子漲得疼。加上那新生兒得天獨厚的一個大嗓門,只要醒,就是哭,鬧得不肯安歇。張二胡吃得少,睡得少,把個身子也弄虛了。坐著心跳,站起來眼黑,倒好像是他在坐月子。晚上呢,醒著時嫌冷,睡著了便冒汗,要麼睡了不肯醒,要麼醒了不肯睡。到三姐快坐完月子,張二胡彷彿變了一個人。眼直了,腿慢了,整天精神恍惚。於是想到了久已不拉的二胡。一個人坐在小院裡,對著屋簷上的殘雪,嘰嘰嘎嘎地慢慢拉。夜深霜重,腳趾凍得發麻,發木,不由得還想拉。到白天,鄰居過來問罪,娘罵他發瘋,三姐又嫌他吵醒孩子。張二胡不敢再拉,一個人坐著呆呆地想心事。想起前一天晚上見到的月亮,彷彿格外小,彷彿格外冷。又想起那月亮周圍一片雲都沒有,好沒意思。三姐在房裡孵了一個月,差一點憋死。三天兩頭地叫婆婆堵在門口罵,只當聽不見。看著張二胡成天愁眉苦臉,說不出的窩囊樣,滿肚子的不高興都算在他身上。這天張二胡給小孩換尿布,手腳重了些,三姐就咬定了他是存心暗算,親爹親娘地髒罵,又一頭撞在他懷裡,讓他打。張二胡不肯打,三姐便扇了他一記耳光。他娘正在茶爐子上做生意,聽著後頭鬧得不可開交,三姐尖聲怪氣地在嚎,一口一個哭腔的「你打,你打」,總以為兒子成了人,成了男人,急步趕去,又聽見啪的一聲,心頭不禁為之一亮。沒想到捂著半爿臉的,是她那個不爭氣的兒子,見她進去了,慌忙把手掛下來,一張又白又黃的臉上,幾條紅指印好像是剛畫上去一樣。他娘看了心疼,只覺得這耳光是扇在自己臉上,衝過去,兩手揪住了三姐的頭髮,嘴裡對兒子叫道:「這樣的婊子,你還不打?」手上使勁地推,拉,「今天我和你拼了,小婊子,你打死我好了。該了這麼個兒子,又有這麼個媳婦,活著什麼意思?」三姐反過來也是一把頭髮抬起腳來便踢。這一踢,提醒了對手,於是大家都把一隻腳懸在空中,有一腳無一腳地瞎踢。急得張二胡直到旁邊哀求著別打,又不敢上去拉。到臨了,才想到叫丫頭小玉來勸。這小玉水靈靈的一個人,人小,心眼不小。早站在旁邊看熱鬧,張二胡既然叫了,只好上去勸架。她心裡只有太太,嘴上喊太太別打了,卻捉住了張二胡娘的一隻手不肯丟。三姐得了空,便在對方的老臉上抓一把,大勝而退。張二胡娘英勇了一世,頭一次真吃了虧。兩腿一軟跌坐在地上,放聲就哭,呼天搶地地喊「救命」。街坊鄰居聽了,心裡頭儘管不相信,又不能不慌慌忙忙地趕了來。三姐往床上一歪,打橫一個斜坐,撩起了衣服,大模大樣就給小孩餵奶。那小孩也是個奇跡。平時裡怎麼哄也哭,今日裡打啊鬧啊差點翻了天,卻是金口不開。街坊鄰居來了,剛進屋,從未見過三姐的陣勢,是男的都嚇得忙不迭地退出去,想走,又捨不得走,一個個便站在小院裡聽話。張二胡娘拉著眾人評理,說著說著光火了,跳起腳來又是一頓髒罵。罵了一大堆不入耳的話。眾女人聽了發膩,都上來勸,說媳婦既然不開口,也是個有畏懼的人,況且又是剛坐著月子,還是見好就收。老人家哪是個得理肯饒人的人,嘟嘟囔囔地一味沒完,戳著眾女人的鼻子問道:「我孤兒寡母的,清清白白地過了一世,你們又不是不知道。如今卻是這樣的報應,這清白還有個屁用?」那邊三姐冷笑一聲,說:「我聽著了這清白兩字,就來氣。你是清了,你是白了,也不掀開馬子蓋照照。要不,你把那東西亮出來,上街看看,有哪個要?」屋裡的女人們聽了,忍不住地笑,屋外的男人聽了也笑。張二胡娘一時也想不起旗鼓相當的話來駁她,只是不服氣地說:「神氣什麼,你也要老的,別指望狀元境裡,就你一個大美人。哪個都有年紀輕的時候,我像你這年紀,一樣也可以出風頭?」三姐說:「那活該,你現在老了,後悔也沒用。」大家見老的根本不是小的對手,推著拉著,把張二胡娘勸走。老太太臨出門,見兒子苦臉巴巴地也來送,賬都算在他身上,揚手便是一記耳光。說怪來怪去,都是這兒子不爭氣。張二胡娘回到自己房裡,越想越氣,越想越委屈,又嚎嚎啕啕哭了一場。街坊鄰居大都走了,只有幾個送她回房的,因為她哭得沒完,全心全意地想走,又不好走。等她哭累了,剛想換個方式,和人家說道理,剩下的人慌忙告辭。她也知道留不住人,嘴上還敷衍著別人走好,換了口氣,呼天搶地地再哭。那最後的幾個人已經到了大門回,只當不聽見,故意相互間大聲說話,徑直走了。張二胡娘一個人哭得極無趣,不一會聲音小了,出來到茶爐子上端了盆熱水,痛痛快快洗了把臉。熱手巾一捂,臉上叫三姐抓破的地方隱隱地痛,回房間照鏡子,發現不止一個破處,也不知那騷貨是怎麼抓的。越想越不甘心,咬牙切齒地生了一會氣,側耳去聽兒子房裡的動靜,要麼死人似的一聲不吭,要麼是那三姐的浪聲高語,不是罵丫頭,便是罵漢子。於是不由得自己對自己說:「我孤兒寡母的,苦了一生,到了這份上,活著還有什麼意思。」想自己好不容易拖大了兒子,兒子不但不養她,半點點的孝也說不上,又是一味地怕老婆。她現在好在還能管自己一口飯吃,日後真老了癱了,還不活活地餓死。有著日後餓死,倒不如現在死了乾淨。既然動到了這腦筋,張二胡娘便在心裡做種種死的打算。她年輕時曾見過狀元境裡有個人吃砒霜,痛得在街面上打滾,不死不活的好半天,臨了雖然死了,那滋味現在想起來也不好受。自己如今是叫媳婦逼死的,逼死已經夠慘了,沒必要受這個罪。秦淮河上又沒個蓋子,幹嗎不痛痛快快跳下去。轉念一想,又不對。既然存心和兒子媳婦過不去,死了就不能讓他們太平。既然秦淮河上當真沒蓋子,萬一都說她是失足跌下去的怎麼辦。倒不如尋根繩子,就堵著兒子媳婦的房間吊死拉倒。於是腦子裡又在想自己死以後的結局,或者有人揪著兒子媳婦去見官,或者媳婦也畏罪吞了砒霜,痛得地上亂滾,嘴角流血,褲襠裡淌尿,滿街的人圍著看。如此這般地想著,心裡倒也痛快。第二天,老太太換上了新年裡才穿的青竹布罩褂,上街買了雙新鞋,在老正興要了碗「過橋」的鱔絲面,慢慢地吃了,又特地從狀元境西頭回家,挨家挨戶地告別。口口聲聲地說自己老了,不敢妨礙兒子媳婦。眾人聽了害怕,都異口同聲地勸老太太寬寬心。越勸,她越有勁,索性回到自己房裡,叫著早八輩子就死了的男人名字,一口一個「我來了,我來了」,叫得人毛骨悚然。張二胡聽著心慌,求三姐給娘賠個不是。三姐放下臉就罵:「我最見不得這副沒骨頭的樣子。你也算是個男的,我倒要問問你,你媽究竟是死了沒有?」張二胡說:「何必呢,你給她個面子,她也就不死了,到底是我媽!」三姐說:「你媽怎麼了?我也沒多少錢,她要死,一口薄皮棺材還買得起,不會把她扔了餵狗的。你若是個孝子,儘管跟著死,我不攔你。」張二胡苦著個臉,只會說:「何必呢,何必呢!」「什麼何必的,」三姐說,「我就是這歪理,你不敢死,就乖乖地活著。既然是屬烏龜的,就給我把頭縮起來,要不然,你時不時地伸一伸,叫我看著噁心。小玉,給我把馬子收回來,怎麼次次都要人提醒。」張二胡看見三姐坐在馬子上,連忙也坐在床沿上,說:「我知道你的心也不壞,就算吃點虧,又怎麼樣?」三姐說:「少跟我來這套,我這人的心,沒什麼好的。你往那坐,弄醒了孩子我跟你沒完。你起來,起來!」張二胡只好站著,三姐又說:「老實說,我也沒什麼對不起你的。你好好想想,我吃了你的沒有?穿了你的沒有?你再想想,小玉的錢是誰出的?這一陣你吃的這些好貨,又是誰的錢買的?我也不說,你只是該想想,別佔著了便宜還當吃虧。喂,不要傻站著,給我拿張草紙。」這天晚上,三姐頭一次允許張二胡睡在她的腳跟,把只冰冷的腳塞在他懷裡焐著。張二胡的胸口老是熱不了,一顆心七上八下地亂跳,總覺著就要出什麼事。三姐是個倒頭就睡的人,睡著了就打呼嚕。他過去一直以為只有男人才打呼,只有老頭子才打呼,自從有了三姐,才知道漂漂亮亮的女人也有呼嚕。到了半夜,迷迷糊糊中,他也記不清自己是不是睡著,彷彿聽到什麼聲音,豎著耳朵聽了一會,外面靜得只有風聲。又聽了一會,聽見幾聲淒厲的貓叫,因想起白天時西北風吹得極緊,天陰沉沉的堆著多厚的雲,再看天窗上,白得似乎下了雪。不由得心煩意亂,昏頭昏腦做起夢來,他夢見雪把樹壓彎了,他娘穿著那件新年才捨得穿的青竹布棉襖罩褂,在雪地上茫然走著,腳印深一個淺一個的,齊齊整整地一直往前。忽然間他娘的形象變成了三姐,青竹布褂變做了大紅披風,也是不回頭地往前走。張二胡清醒過來,身上濕漉漉一層虛汗。他娘那邊已經起床,傳來那扇老掉牙的門的嘰嘎聲。也不知他娘推出推進正在幹什麼。一盆水「啪」的一聲潑在小院裡,他娘的乾咳聲,輕得聽不見的腳步聲,風聲,還有三姐的鼾聲,都和夜融化在一起。他朦朦朧朧想睡,又朦朦朧朧地睡不著。三姐翻了個身,依然打呼。這時聽到門口窸窸索索地響,響了一陣,又「彭」的一聲,有什麼東西撞在門上,心裡正奇怪著,連忙爬下床,一拉門,見娘正懸掛在樑上,被唬得退回去大叫三姐:「娘,娘,我娘死了!」又衝出去,抱著娘的兩條腿,拚命地往上送,嘴裡「娘啊娘啊」地喊個不停。三姐跳下床來,黑燈瞎火地摸了把剪刀,就來剪繩子,剛出門,又被倒在地上的凳子絆了個跟頭,一把剪刀跌出去多遠,摸了好一會才拿到。張二胡哭天喊地,那聲音十里八里也聽得見。小孩吵醒了,也大著嗓門一聲叫。街坊鄰居聽了,想果然出了事,慌慌忙忙套點衣服,陸陸續續地趕來,見門大敞四開著,忙登堂入室,又看見張二胡和三姐已把人解了下來,直挺挺地放在地上,張二胡在一邊哭個不停。來人中有個年紀長一點的,便喝道:「怎麼把人放在地上!」張二胡和三姐聽了,忙往自己床上搬。長者又說:「還不快把繩子解了!」一句話提醒了張二胡,手忙腳亂地去解那套在脖子上的圈圈。三姐因為小孩哭著吵,更忌著和死人放在一道,惡聲惡氣地叫小玉把兒子抱走,又嫌男人手笨,上前一把把他推開,三下兩下地便把繩子解了扔了。看熱鬧的人越聚越多。反正張二胡娘的命不該絕。繩子解了,只見她重重地舒了口氣,眼睛睜開了,一時不知自己在什麼地方。三姐撅了屁股就走,張二胡又驚又喜,撲在娘身上,一口一聲娘地叫個不停。他娘也醒悟過來是怎麼回事,於是母子抱頭痛哭。旁人看在眼裡,酸在心裡,都覺得三姐太不像話,一齊慫恿剛剛發過話的那位長者出來主持公道,都說這話惟有你老人家說合適。這媳婦是個辣貨,剛剛你老人家幾句話,還是怕的,你看她哪敢吭一聲。長者便說:「不是我要站出來多事,這年頭,不成體統的花頭多的是,不過這做媳婦的,一味想逼死婆婆,在狀元境裡,沒這個理。」眾人都巴巴地附和,說狀元境裡從沒聽說過有這種事,長者又罵張二胡,「你站出來也是尊人物,如何這麼見不得女人,哪像個有雞巴的。」三姐也不聽他囉嗦，,推門出去,昂首站在小院裡。大冬天的,正是滴水成冰的日子,三姐剛坐過月子,又是一身單衣,分明是不想活了。狀元境的人十分尷尬,又不能見死不救,僵了一會,便有心軟的去勸。張二胡哭了一會娘,起身不見了老婆,尋到小院裡,只差跪下來求三姐進屋。三姐咬著牙死不依,有人給她披上棉襖,也被她扯下來扔在地上。臨了,眾人推來推去,選了幾位代表把三姐連抱帶扛地送回去。三姐已凍成了冰棍一根,臉白得像張紙,嘴唇也沒了血色,只有那敞開的衣領間的一角抹胸,紅得像燒起來的火一般。張二胡小時候,常和狀元境的頑童,一起到秦淮河邊玩水。那些頑童捉住了青蛙,尋根什麼管子,便塞在大腿間的小洞裡拚命吹氣。吹了氣,把氣鼓鼓的青蛙扔進秦淮河。那青蛙在水裡前後腳不住地亂動,光剩下掙扎的份兒,卻做不了自己的主。張二胡覺得自己也是個被吹足了氣的青蛙,腆著大肚子浮在水上,正徒然地做些身不由己的掙扎。他不知道怎麼去做個孝子,也不知道怎麼才是個好丈夫。反正他是娘眼裡的逆子,老婆眼裡的壞男人,她們恨他就跟恨賊似的。「你怎麼還不死呢,你爹到你這歲數,早死了!」他娘老這麼咒他。老人家求死不成,便打定主意好好活下去氣氣兒子和媳婦。她再不樂意和兒子媳婦一鍋裡吃飯。自備了一個白泥小爐子,小鍋小炒,三天兩頭吃肉,弄得張二胡也不明白她哪來的錢。有時興頭來了,也喊兒子一起吃。張二胡人傻心不傻,知道他娘喊他吃肉,三姐特地當著婆婆對他親熱,都是一樣的用心。只有三姐的小兒子對張二胡一片真心。這孩子剛剛幾個月,遠遠地看見他便要抱。一抱上手,便樂得嘎嘎笑。張二胡為他取個了名字叫天寶。天寶生來巴掌大的小臉。除了一雙大眼睛像三姐,臉上沒一樣不小。有機會張二胡就拉二胡給他聽。二胡悠悠地拉著,小天寶的大眼睛盯在天花板上悠悠地轉。二胡拉到憂傷處,小天寶的眉頭就皺起來。三姐聽了不樂意,直說自己原是當兵的女人,聽慣了槍子的,那聲音劈劈啪啪並不嚇人,倒是這殺不了人的臭二胡,嘰嘎嘰嘎地像鬼叫,叫著讓人瘆得慌。張二胡打算彈琵琶,又想到吹簫,三姐知道了,一頓好話:「求求你太爺,讓安靜幾天行不行?我死了,你再折騰,也來得及。你急什麼?」甚至丫頭小玉也作弄他。明知道他喜歡天寶,就是作對不讓他抱。他賭起氣來,想拎著二胡獨自一個人到城牆邊慢慢拉去,又害怕人圍著看,把他當傻子。到後來,終於悟出了一個道理。原來他想要幹什麼,就注定不能幹什麼,因此最好的辦法,是再也不要想幹什麼。於是每天和三姐要幾個小錢,夫子廟有的是茶館,天天東喝到西,西喝到東,只揀那人多的地方坐。茶喝多了,也粗粗懂了些茶館的門道。原來這茶館日日有三批客。第一批是帶著兒孫進早點的老派人,坐一坐就走。第二批光喝茶,聽書,聊天。第三批又是吃客,喫茶是假的,吃大富貴和永和園的乾絲,吃蘭園的蟹殼黃和包順興的小籠包餃是真的。張二胡混在第二批茶客裡,並不羨慕那幫吃客,只是偶爾想到天寶大了些,會走路了,可以攙著他來吃早點。他不是個會說話的人,茶館裡閒談高論的資格輪不上。因此便乖乖地聽人說書。聽得津津有味,回去說給三姐聽,卻連不成個故事。當年秦淮河一帶,有夫子廟三傑,城南三害,狀元境三霸的說法。三傑是文的,以風流能博得妓女的喜歡聞名。一個是有錢的大好佬,不到三十歲的年紀,腰纏著老子橫死後留下的萬貫家財,氣勢磅礡地尋花問柳。一個是有貌的小白臉,客串時也能哼幾句昆腔,因為深得幾位有財有勢的姨太太的寵愛,和妓女往來時並不愁沒有錢花。三傑中的老三,既沒錢也沒貌,全靠寫些艷情的二毛子詩贈送妓女,那些青樓中人難得有這麼一位知己,紛紛倒貼著和他結交。城南三害都是武的,專幹打架鉗毛的勾當。其中東關頭老五,橫行了八年,終因打死人吃了官司。長干橋蔡包子揍了一世人,臨了卻被人敲斷了腿。只有信府河的王呆子改邪歸正,足足地撈了一筆錢,開了鋪子做起老闆來。相形之下,狀元境三霸沒有人家的名聲,而且不文不武。三傑和三害的尊號是別人叫出來的,三霸的頭銜則是自建的。這夫子廟周圍,最多做小生意的人。做小生意的,難免要為幾個小錢斤斤計較,一斤斤計較,人便抱不成了團,有了事也沒人照應。夫子廟附近多趕馬車的。南京有馬車,還是清朝末年。民國初年大為風行。當年坐馬車的也有三等。一是顯赫的軍官,前有馬隊開道,車門旁站著荷槍的親兵。二是名門的闊少,他們坐的專車又叫享斯美,常常自己操韁,輕蹄得得,斜照一鞭,帶著美人游玄武湖和東郊風景區。三是肯花錢的人,這類人最多。無論是跑單幫的商販,還是會情人的姨太太,或者上衙門應卯的官吏,誰出錢誰坐車。平常人家死了人出殯,婚嫁迎娶的,也坐這車。坐三等車的人最多,趕三等車的人也最多。趕三等車的馬伕和做小生意的不同,這些人都是一個媽養的,最講究心齊。平時裡不出車,聚在一起則說《水滸》,說《七俠五義》,罵起人來一呼百應,打架一齊揮拳頭。因此做小生意的被人欺,趕馬車的欺負人,一時成了秦淮河一帶的風氣。狀元境三霸並不都住在狀元境。狀元境西頭有爿馬車行,三霸是三個趕三等車的馬伕。姐整日閒在家裡,百無聊賴。天寶逐漸大了,也不盯她。她是個急性子,想跟著張二胡一塊上茶館,既耐不下心來一杯一杯地喝茶,又嫌說書的賣關子,廢話多而太慢,更覺得茶館裡都是些最沒勁的男人。夫子廟地方不小,但是狀元境緊挨著它,用不了多久,玩的地方玩遍,吃的地方吃遍,害得三姐彷彿籠子裡的鳥,腿上綁了線的蚱蜢,白有了一身勁,卻折騰不起來。閒時站在大門口,嘴裡吃著零嘴,懶懶地看著來往行人。因見常常有馬車往西頭去,她總以為那裡住著個什麼了不起的人家,一天心不在焉地散步出去,發現只是個馬車行,不免一股說不出的滋味。那天正好沒什麼生意。車行裡幾個馬伕正圍著擲骰子賭博。有兩個不好賭的坐在車行門口,眼睛都盯在來往的女人身上,嘴裡不住地評頭論足。其中一個遠遠地見三姐來,便說:「你看,就這女的,每次趕車從她家走過,都跟我眉來眼去,我只要稍稍下點功夫,你信不信?」另一個把眼睛一瞇,說:「我當是誰,就她?老三,你也是的,不住在狀元境裡不知道,你不知道這婆子有多凶,有多惡。」老三說:「真是外行話,女人越凶,越惡,越有那種勁。」說著,見三姐走近了,搭訕說:「這位太太,坐馬車去會什麼人?」三姐白了他一眼,立定在車行門口,踮起腳來往裡看。兩個男的也不由自主地把眼睛往裡一掃,旋即收回來,釘子一般地盯在三姐挺起的胸脯上。老三又說:「你不要看了,這兒就數我的馬最好,包你滿意,」明知三姐不要車,故意纏著她,「像你這樣的坐車,價錢好說,保證你不會吃虧。你真坐,我白幹也行。」另一個則旁敲側擊:「這話怎麼講,白干,你趕車的肯,人家坐車的肯不肯呢?」三姐由他們說去,自顧自往車行裡走,見那幫人人賭得十分認真,興致勃勃地站在一旁看。老三也跟了進來,一雙眼睛滴溜滴溜地在三姐身上轉,想方設法找話說。他是車行裡有名的花花太歲,見了三姐這樣漂亮的女人,血管裡的血流得比平時快三倍,骨頭比平時輕三分,大聲嚷道:「讓個位,給我們這位太太讓個地方。裘皮,你過來。聽見沒有?」裘皮正當贏錢,抬起頭來,翻了三姐一眼,連忙低頭去找骰子。三姐見了,微微地笑,又到另一個人身後去看。她不知道這個人就是狀元境裡的老大。狀元境的三霸是扳手腕扳出來的。城南多少爿馬車行,就數狀元境這家的馬伕最強悍,最能打架。難得的是這些英雄從來不內證,因此只能靠扳手腕來決勝負。狀元境的老大號稱方圓十里無敵手,而且賭運向來很好。誰想到今天坐南向北,總是小贏大輸,身上的錢不夠賭,借的錢也輸光。悻悻地站起來,見三姐立在身後,禁不住光火:「我說見他媽的大頭鬼,原來後面有這麼一個母的,能不晦氣?」說著,外邊有人叫車,送客去下關,老大抄起馬鞭,罵罵咧咧地走出去,直說今天倒霉,車還未出,倒把車錢先輸了。大家都注意到了三姐,一邊繼續賭,一邊拿眼睛噬她。三姐依舊興致勃勃地看。老三依舊一旁做不完的輕骨頭相。臨了,老三說:「光是看有什麼勁,你沒錢,老子借給你上檯子。喂,你想不想玩?」三姐又白了他一眼,見那幫人都看她,上前搶過兩粒骰子,說:「玩就玩,我來做莊。你們下賭注好了。」眾人說,不是玩的事,你倒是有錢沒錢。三姐眼睛一亮,說:「有。」眾人又叫她拿出來,三姐便說身上沒帶,眾人說:「那不行,那不行,說不是玩的事,你還是當玩的事。」老三說:「你們怎麼這麼不上路子,撐死了一塊大洋來去,這漂漂亮亮的大美人,當真會少你們一個子兒。」眾人還是搖頭。三姐把骰子換了個手,把手腕抵在腰眼裡,用勁抹下一隻玉鐲子,桌上輕輕一放,問這算不算錢。眾人見了好笑。偏偏兩個骰子都在三姐手上。裘皮說:「好,來就來,不過哪有一上來就做莊的道理,再一個,你這手鐲值多少錢?」三姐也不睬他,抱著兩個手搖骰子,催眾人趕快下注。眾人剛下好注,三姐說:「看好了,來個好的。」裘皮忙不迭地叫,「哪有莊家先擲的道理?」伸手去按三姐的手,三姐手一揮,嘴上說,「先後還不是一個道理,」已把骰子擲出去,剛上手就是一副天牌。老三看了叫好,說這牌擲得簡直比人還漂亮,一邊幫著三姐催眾人擲骰子,「什麼先擲後擲,還不是一回事,你們幾個男的,難道想賺人家一個女的不成?快擲了算!」裘皮正色道:「規矩就是規矩,哪能隨便改。就是擲了雜七雜八,也不算。」三姐一副看不入眼的樣子,捲了捲袖子說,「不算就不算,沒見過這麼不爽快的人,快請吧,別叫我說出不好聽的來。」眾人擲了骰子,三姐伸出兩根水蔥似的手指,把骰子撿在手掌上,又捂上,慢悠悠地光晃。老三隻是個看客,三姐晃得越長,越覺得有趣。幾個下了賭注的,急於要知道結局,歪著頭,仰著脖子,又不得不做出不在乎的樣子。三姐晃了一會,笑著對眾人看看,把個小拇指蹺得多高的,拎起一隻骰子擲出去,再擲另一隻,恰巧又是兩個六。裘皮大叫:「真邪了門,又是天牌!」帶頭把面前的銅子推出去。三姐興沖沖要連著做莊,眾人不依。三姐說:「既是贏了,憑什麼不讓我連莊,以為我不懂門道,是不是?」眾人沒法,只好讓她繼續做莊。來來去去,三姐面前竟然堆起一小堆碎錢。看看天色近晚,便站起來,把那手鐲拿過來套在手腕上,又在錢堆上抓了一大把,笑道:「這錢,老娘拿去買瓜子吃。這錢,你們給我留著,趕明兒再來賭,就是本錢。」說著,一陣笑聲,人已經出了門。
4
張二胡知道三姐有了賭癮,三姐的賭運已經今非昔比。明知道說了沒有用,明知道說了要挨罵,張二胡忍不住還是說了幾句,勸三姐往後不要去賭。三姐說:「我正輸了錢,滿心的不痛快,你少來惹我。賭,怎麼了?三姐我高興?贏了,我買瓜子吃,輸了,也不要你掏腰包。贏啊輸的都是我的錢,干你什麼事?」張二胡低首下心地聽著,剛想插嘴,三姐眼白對著他,說:「幹嗎非來惹我,是不是叫我說了不好聽的,你高興?都告訴你了,今天我輸了錢,心裡不痛快。」張二胡說:「你既然不痛快,我拉兩段給你解解悶?」見三姐眉頭皺了,忙岔開說,「輸了輸了,能有幾個錢,氣壞了身體,也不值得。」三姐冷笑道:「話倒是人話,就是從你嘴裡吐出來,全不像了。幾個錢?也不是盡揀著現成好聽的說,就算你像個大爺,是個有能耐的,怎不弄幾個小錢來讓我賭賭。虧你說得出,幾個小錢,你喝茶也是幾個小錢,就是老娘贏來的。怎麼,你怕我輸了你的茶錢?」張二胡不樂意地說:「我哪是這意思。讓你不生氣,你還是生氣了。」三姐說:「我生氣,原是你招的。」張二胡想了想,不想說,還是說了:「人家都說趕馬車的,野得很,也不講道理,你何苦和他們,和他們在一起。」三姐又是冷笑,「在一起怎麼了,他們是野,是不講道理,你若是怕他們吊我膀子,吃我豆腐,只管和我一起去,要不,就縮起你那烏龜頭,我不要看。」三姐因為常常在馬車行裡擲骰子,不僅和一班大大小小的馬伕混熟,狀元境的老少也都知道她的好賭名聲。三姐只要銜著瓜子往西走,便吃準是上賭場。下了賭場回來,一望那臉上的表情,又知道了她的輸贏。狀元境的馬車行,是一個姓徐的鹽販子發了財開的。他自己花錢活動了個官銜,便把手下亂七八糟的鋪子,交給嘍囉去管。裘皮是車行的管賬,當年馬馬虎虎也算條好漢,一條腿就是做好漢時被打瘸的。老三雖然是馬車伕中的花花太歲,有時也向裘皮討教,把他當作尋花問柳的前輩。「裘皮,你也算個過來人,你說,這女人到底是什麼路數?」他因為剛被三姐碰了一鼻子灰。裘皮說:「什麼路數,我料定她好不了,要不,能在我們中間混。」老三說:「也不知道她轉什麼念頭,你熱她就冷,你冷她就熱。你沒見著昨天她和我那副親熱相。」裘皮說:「難道你還當真,這樣女人的親熱算什麼,她和我還有一手呢!」老三聽了發笑,說:「你他媽六十歲都往外數的人了。」裘皮也笑:「六十歲怎麼,你指望我們人老了,什麼都不如你們?」老三還是笑,兩眼瞟著裘皮蹺在那裡的瘸腿。車行的生意忽然好起來。天天有人死,天天有人家娶親。生意好,馬伕們的賭勁小了,白天湊不出桌來。於是三姐晚上去賭。裘皮住車行,再有三五個沒有老婆的,或者有了老婆不想在老婆身上下功夫的,圍在一起便是一桌。三姐天天回去晚,關照張二胡等門。張二胡貪睡,等著等著,不巧便睡著了。三姐回去了,一片聲地打門,打開門,口咬牙嘶一頓罵,發狠說,下次若再把她關在門外,當真找野漢子睡覺去。張二胡心裡明白是老娘作對,把留著的門又偷偷地閂上,卻不敢對三姐講,講了又是大吵。如此這般地連續了幾次。既怕再聽見三姐的叫罵,又怕她真的出去胡來,更知道他娘總是偷偷閂門,因此索性搬了張椅子,天天坐在門口等。這天晚上活該有事,三姐遲遲不回,張二胡坐在那裡,迷迷糊糊已經了一覺,又迷迷糊糊地發現他娘不知怎麼到了自己面前。他娘說:「傻兒子,在這傻等幹什麼,把門留著不行?」張二胡說要再等一會。他娘又說:「你去睡吧,我不閂門。」張二胡聽了,睡意濛濛地回房間睡覺。睡了一會,不放心,又悄悄出來看,那門果然沒閂,再悄悄地回房間,蓋上被子呼呼大睡,不一會夢見三姐已經回來,正懶懶地脫衣服,雪白的手臂在不明不暗的空間揮著。三姐從車行回來,也有些困了,到了大門口,正聽見裡面輕輕地閂門,連忙上去推。越推,裡面閂門的聲音越急,三姐說:「我回來了,你閂什麼門?」裡面沒有回聲,三姐知道是婆婆,又說:「深更半夜,你把我關在外面,什麼居心。」婆婆在裡面說:「張家沒有半夜三更不歸的女人。」三姐火了,說:「老婊子,開不開門?」婆婆說:「開,你等著,小婊子!」一陣腳步聲人走了。三姐恨得拿門出氣,手掌敲痛了,張二胡也給咒死了,門還是不開。心一橫,掉頭又往車行走去。車行裡還有三五個人,三姐進去,大聲說:「我沒家可回,你們,誰有地方讓我睡覺?」眾人聽了嚇一跳,見三姐抱著手,用眼白對他們,有老婆的,趕忙不迭地想到自己老婆,沒老婆的腦子裡一下子閃過許多念頭,不約而同地心跳有些失常。三姐看沒人敢開口,冷笑說:「怎麼都他媽啞了?裘皮,今天我就睡你這。」說著,拔腿往裘皮房裡走。眾人的耳朵也到了裘皮房裡,聽著亂七八糟的聲音亂響,然後一切歸於安靜,不由得重歎一口氣,有羨慕,有後悔的,也有不知所以的。裘皮這晚上又是贏家,起身說:「時間不早了,明天再來。」其他人說:「你急什麼,難道怕三姐跑了。看你急得那樣子?我們不睬他,他不來,,我們來。」裘皮沒辦法,只好看他們擲骰子。好不容易那幾個人說笑著走了,裘皮急巴巴地跟著去閂門,又急巴巴地往自己房裡去。門已被三姐從裡面閂住,裘皮只好敲門。三姐剛睡著,嚇一跳,坐起來厲聲問:「裘皮,你想幹什麼?」裘皮涎著臉說:「我不能不睡覺,你把門閂了,怎麼進來?」三姐說:「見你媽的鬼,老不死,你還想進來和我睡呀?」裘皮說:「原是你送上門的。」三姐在裡面罵道:「你怎麼不跟你媽睡覺去?我真不好罵你了。」裘皮說:「你既然來了,想清想白也沒用,你說狀元境明天哪個會不曉得?別看我老了,我懂得多,保證不讓你吃虧。三姐說:「媽的,你再嗦,我明天非當眾扇你耳光。我清也好,白也好,你他媽別操心。老娘清自然清,濁自然濁。癩蛤蟆一個,也想吃天鵝肉!」裘皮笑著說:「我當然是癩蛤蟆,你當然是天鵝,偏偏我這個癩蛤蟆想吃天鵝肉,你怎麼辦?」三姐冷笑一聲:「我不讓你吃,你怎麼辦?」裘皮沒辦法,服軟說:「那也不能讓我在外面站一夜,給條被子行不行?」三姐說:「我早扔外頭了,你拿就是了。」裘皮沒想到臨了是這個結局,又奈何三姐不得,抱了被子,獨自找板凳去睡覺。睡睡,又睡不著,偷偷地爬起來,摸了把菜刀,去撥三姐的門閂。心慌意亂地剛有些眉目,三姐醒了,跳下床來說:「裘皮,我和你挑明了,老娘身上帶著刀子,你身上血多,想放掉一些,只管進來。」裘皮一聽這話,不死的心全死了。三姐在車行裡住動了頭,從家裡取了大紅緞面的被子,動不動便住在那。裘皮連碰了幾回壁,好比黃鼠狼拖著雞毛撣,小花狗咬到了豬尿泡,白白地歡喜一場。眾人只當他撿了便宜,當面都拿他取笑,有人逼著做東,有人乘機借錢不還。老三背著人罵他老狗日,恨他交桃花運。裘皮說,碰到這樣的母夜叉,只能交梅花運,又訴了一通苦。老三不信三姐當真有刀,又笑裘皮到底老不中用。他看準了時機,灌了幾碗酒,一腳踢開閂住的門,衝進去便找三姐的兩隻手。張二胡不愁吃,不愁穿。他從來沒有過錢,因此不知道錢的用處。自從有了三姐,老用她的錢,老挨她的罵,加上聽書時,老聽著大丈夫志在四方這句話,不免動了發財的念頭。那時的茶館常有人在裡面接洽生意,談各類行情,大把錢來去,流水一樣。回去說給三姐聽,也想去做生意,三姐聽了,也不慫恿,也不阻攔,只是笑。張二胡不相信三姐和老三早已打得火熱。他不願相信真有這樣的事。天下什麼樣的事都可能,因為什麼樣的事也都不可能。這天晚上三姐又不肯回來,張二胡想了想就去請。他是第一次去車行,遠遠地看見燈亮,心裡體會不出的滋味。一幫人正圍在燈下賭,三姐捋起袖子擲骰子。大家見有人來,有認識的笑著說:「快喊老三,打架的來了。」老三不好賭,早早睡了,被窩裡甜甜地等著三姐,聽見了慌忙爬起來,拎著褲衩剛站在地上,聽見外面三姐的聲音:「你來幹什麼?」張二胡的聲音:「接你回去。」接下來是起哄的聲音,有人問他為什麼單單今天來接三姐,有人問他是不是在家睡不著,想老婆了。又是三姐阻止的聲音,「你們不要見他老實就欺負他。」又是起哄的聲音:「我們欺負他?天地良心!狀元境誰不知道二胡兄弟的厚道,欺負他,嘿嘿嘿。老三,你出來。」老三在裡面應著:「出來就出來,」衣服也沒穿,褲帶束束緊,踩著鞋後幫,懶懶地出來問道:「誰找我打架,誰?」兩眼毫不在乎地看著張二胡,故作傲慢地說:「你?」張二胡也不理他,執意要三姐回去,像是離不了娘的孩子。眾人大笑。三姐說:「你跑這來丟什麼丑,偏不回去。」他聽了,還是勸。眾人還是笑。老三把膀子一抱,有心鼓起一塊塊的肌肉,對三姐說:「還守著這麼個活王八幹什麼,倒不如跟了我,給我做老婆。」三姐在地上吐了口唾沫,一臉鄙視的樣子:「就你能,算是會說話是不是?」旁人打趣說:「老三,難道你不怕做王八?」老三笑著說:「我,我的女人誰敢碰根毛,媽的。」說著,用眼神提醒眾人看張二胡。張二胡只當什麼話都沒聽見,耷拉著腦袋,像一把上了銹的鐵鎖似的,死咬住一個理,就是要三姐回去。三姐看不慣他的窩囊,又不忍看他被人糟踏,便陪著他默默地回去。眾人追在後面又是一陣大笑。老三喊道:「媽的,你去了,老子怎麼辦?」說著,就在街面上,衝著牆根帶頭撒尿,嘴裡還在喊。
第三章
1
張二胡在狀元境消失了很久,人們才發現少了這個人。沒人知道他跑到哪裡去了。有人說被三姐氣得跳了河,有人說被馬伕們嚇得跑到了關外。甚至三姐自己也不清楚怎麼一回事。公雞下蛋,老鼠吃貓肉,三九天開桃花。時間一晃就是五年,到張二胡發了大財,從天上掉下來,她只當是撞上了鬼。沒人知道張二胡怎麼就發了財。張二胡還是張二胡。臉上黑了些,黃了些,加上不少白的銀元,張二胡還是張二胡。三姐也仍然是三姐。五年裡,三姐給張二胡又生了兩個兒子。凡是女人有的壞名聲,她都有了。狀元境的男人為了她,打來吵去,狀元境的女人為了她,吵來打去,三姐仍然是三姐。什麼都和過去一樣。和過去一樣地標緻,一樣地潑辣,一樣地不能沒男人。哪怕說話的腔調也是過去的味,見了張二胡。眼白對著他,劈頭便問他怎麼沒死。「可不沒死,要不,死在外頭快活,能想得到回來?」張二胡直直地看著她,眼前一陣白霧。一肚子話,一肚子委屈,一肚子不高興,都悶在沒嘴的茶壺裡,倒不出來。三姐說:「這麼看著幹什麼?是不是我老了,醜得不認識怎麼的。準是在外頭漂亮的女人見多了。要我想,這幾年在外頭,不知怎麼玩女人呢。回來就好,別傻站著,天寶,你縮在那幹什麼,喏,這是你的那位爹!」天寶已是個有稜有角的小男孩。瘦瘦的頸子正在往長里長,小臉上放著一雙大眼睛,全是神。半信半疑地叫了聲「爸爸」,走過去,把頭偎在張二胡身上,先不動,然後輕輕地擦。張二胡摸了摸他的頭,心頭止不住地發麻,腿也在抖,掏出塊銀元來,叫他買糖吃。三姐一邊見了,罵道:「多大的孩子,一給就是一塊錢,剛回來,顯著你錢多是不是?天寶,你拿,試試看?」到晚上,三個小的都睡了。小天寶夢裡甜甜地喊著爸爸。三姐脫得不能再脫,便往被子裡鑽。張二胡坐在床沿上發傻。三姐從被窩裡爬出半截,說:「這傻樣子,怎麼一點沒變。見著了又好氣又好笑。喂,你啞了?」張二胡說:「我帶了錢回來,原想叫娘過幾天好日子的。這下好了。」三姐說:「什麼話,你娘死了,怨我?」張二胡說:「我不在家,你們準保又是天天吵。」三姐冷笑說:「真正廢話,你在家,倒是天天不吵?她要吵,怨我?人老了,她要死,怨我?我又沒有倒八輩子窮霉,什麼都想怨,憑什麼?秦淮河上沒蓋子,你娘不跳下去,家裡有的是繩子,你娘也沒有再往樑上掛,是好好地死在床上的,這個賬你認不認?」張二胡紅著眼睛,不想說,還是說了:「那也是,人死了幾天,才知道。」三姐聽了,紅了一會臉,想明白似的說:「噢,全知道了。和尚廟裡禿子多,墳頭地裡鬼多,這狀元境,就他媽的能嘴多。翻起一張臭嘴,真是的,什麼屁話說不出。現在好了,總算是在外頭混了兩年,要起臉來了,因此這會挑眼來了。不錯,是死了幾天才知道。怎麼樣?我告訴你,人都臭了,你信不信?趕明天我死了,準保也這個樣。自己也不知死到哪裡去了,現在怎麼了,該了幾個錢,就想做孝子,真正不得了,」說著,眼睛一紅,「就算我把你娘逼死了,怎麼樣?要想擺個孝子的模樣,只管擺就是了。」張二胡說:「反正明天要看娘的墳的,怎麼說,也要去。」三姐說:「乖乖,總算會說一句狠話了。到底是出門混了幾年。去就是了,誰攔你?」張二胡又無話可說,仍然傻傻地坐著,眼睛不看三姐。三姐跳下床來,撈了件衣服披上,坐在馬子上,似恨帶怨地看著他。看了一會,冷笑道:「有什麼厲害的,使來叫我看看,別這麼木樁似的豎在那。」她一邊慢騰騰地往床上爬,一邊說:「居然也學會生氣了。那是的,現在有錢了,能不擺些人模樣出來嗎?怎麼,不想睡覺。要是嫌家裡的床睡了腰疼屁股痛,想坐一夜,也好。」說了,裹緊被子,側身向裡,獨自地睡覺。第二天,天寶吵著要一起去上墳。兩個更小的也哭著要去。三姐一腔火,滿肚子不自在,照天寶就是一記耳光,又踢了老二一腳。第三個嚇得先哭,掉頭往門裡跑,門檻上絆了一跤,哭得更凶。天寶捂著臉,也不哭,執意要和張二胡一起去。雇來領路的人打圓場說:「既然少爺要去,一起去就是,反正老爺要叫車子的,道又不遠。」三姐白了他一眼,說不要得了幾個臭錢,就捧著個屁股當臉舔,什麼老爺少爺的,這家裡從八輩子起,就沒有一個爺。張二胡一旁默默地聽著,害怕她那張朴刀似的嘴,也不敢惹她,牽了天寶,跟著領路的,又叫了輛車,往聚寶門方向去。天寶頭一次坐馬車,快活得像開了鎖的猴子,一會坐,一會鑽,一會又跪著,又恨馬車跑得慢,不能奪過鞭抽兩記。張二胡見天寶臉上還有三姐的指印,又看他那樣快活,車行半路,讓領路的下車買了串糖葫蘆。天寶捨不得吃,舉在手上左看右轉。張二胡想起自己小時候最愛吃驢肉,可惜那時沒錢,車到聚寶門,再讓領路的下車買了一大包驢肉,幾個人一路吃著。那領路的領著在墳山上轉了半天,才在一堆大大小小的荒塚中,找到張二胡娘的墳頭。張二胡給了些錢,領路的見賞錢不少,一謝再謝,高高興興地下山。張二胡待那人影子沒了,回過頭來仔細打量他娘的墳,說不出的一種陌生感。重陽剛過,已經略略有些寒意。又是個沒太陽的陰天,滿山遍野的青草,都是無精打采的樣子。孤零零的一株楓樹,站在山坡上,微黃的葉片迎風招搖。小天寶見他爹傻傻地蹲在地上,也不敢走遠,只揀近處最高的墳堆爬上去,居高臨下地望下看,手裡依然舉著那串沒吃完的冰糖葫蘆。張二胡在地上蹲了一會,重新去看墓碑上的字。那墓碑豎在那裡,又小又薄,字還算清楚,寫著「先母張李氏之墓」,落款是「孝子張鵬舉」。張二胡傻傻地想了好一會,又傻傻地想了一會,才記起他娘的娘家姓李,鵬舉是他唸書時,老師起的名字。也不知從哪飛來了一隻喜鵲,就棲在那株孤零零的楓樹上,翹起尾巴叫著。天寶遠遠地向它揮舞手上的冰糖葫蘆,它也不飛。張二胡抹了抹冰涼的淚水,淚眼地去看那喜鵲,又看天寶。天寶的憨態讓他記起童年的事。他彷彿回到了和天寶一樣的年紀,正和年歲相仿的孩子在秦淮河裡洗澡,他娘舉著小竹棍這邊追到那邊,威脅著要打他又打不著。他娘又氣又恨又無可奈何的表情,給他一種說不出的滿足。要是他娘能從那個世界回來,重新用竹棍抽他一頓多好。那喜鵲悄悄地飛了。飛得很遠,才啞啞地叫了一聲。風吹草低,四處沒一點聲音。
2
張二胡把他娘先前住過的房子,收拾乾淨,自己搬進去住。小天寶吵著要和他一起睡。睡了一夜,兩個更小的跟著學,也吵著要一起睡。三姐親爹親娘地又是一頓海罵,逼著天寶回原來地方睡覺。天寶恨三姐一個洞,當面翻白眼,背地裡咬牙,晚上睡覺時,做夢也是三姐生病吃藥喊救命。張二胡晚上總是睡不好。他不停地做夢。就算是做夢,也沒有對三姐說過一句狠話。他有一肚子的委屈,這一肚子的委屈又都是因為他自己。他知道自己不是個孝子。不過老娘叫老婆逼死了,不吭一聲,對不起生他養他的娘,對不起祖宗,更加對不起他張二胡自己。他知道自己不是個好漢。不過老婆像張客店裡的床,你睡他睡,心裡總不是滋味。他知道自己也不是男人。男人都不像他這個樣子。男人不是好東西。他後悔自己為什麼不生來是個女人。是女人多好。哪怕是張讓人睡來睡去的床也好。世上有能耐的男人,都玩別人的老婆,沒能耐的男人的老婆便被別人玩。他恨自己為什麼不能和三姐換一個人,如果他是女的,如果她是男的。夜裡睡不著,止不住地要多想。想多了,又一定傷神。這麼過了三夜,張二胡掉了一身肉。胃下面有團氣,摸上去硬邦邦的,臉上彷彿生了層銹。因此不由得想到久已不拉的二胡,白天裡除了去茶館,閒在家裡時,昏天黑地地只管拉。三姐遭了冷落,咬牙切齒罵東罵西,拉住了張二胡說道理。她的歪理一層一層,一套一套,張二胡只覺得腦袋發重,好像注了鉛水。一雙吃驚的眼睛看著三姐,看著她跳腳,看著她慢吞吞地掰手指數落。知道她在說,不知道她在說什麼。三姐說:「我聽說如今在茶館,有頭有臉的,都趕著你叫先生,沒頭沒臉的都叫一聲張老爺,你也別月亮下面看自家的影子,越看越大。什麼老爺先生的,你三姐見得多呢,並不稀罕。既然死在這個家裡,就沒有讓女人守空房的道理。若嫌這家,你走,沒人攔你。在家裡成天裝啞巴,給人臉看,那不行!」張二胡找了一老一少兩個女人回來。老的管家,燒燒洗洗,少的管孩子,幹些粗活。三姐已過慣了不用人的日子,挑東嫌西,不是看不入眼別人做事,就是擔心多用了男人掙來的錢。張二胡嫌家裡不太平,有時飯就在外頭吃,三姐拿他也沒辦法。這天,張二胡帶著天寶去奎光閣吃早餐。臨走又叫三姐追著罵了一頓不好聽的。奎光閣的燙面餃最為有名,張二胡心裡不痛快,吃在嘴裡,也沒什麼味道。天寶吃得喉嚨下面都是燙面餃,吵著要去看耍猴的。正看著,有個跑堂的尋來,只說六朝居有幾位先生老爺等張老爺說話。張二胡想了想,記起今天有個約會,掏出幾個銅子來,讓跑堂的送天寶回去。六朝居裡人已取齊,張二胡姍姍來遲,有的立起來打招呼,有的坐在那裡笑著怪罪,也有的裝沒看見不理不睬。今天蒞會的,都是夫子廟一帶有頭有臉的鄉紳。坐上席的是商會會長,有一把年紀,老當益壯的樣子。次席的是個穿洋裝的年輕人,說著帶無錫鄉音的上海京話。他新近從美國留學回來,有個很嚇唬人的經濟學博士頭銜,而且又新當選省憲會的議士,言談極為自信。既然是學經濟出身,因此極看不起弄政治的文人,看不起玩軍事的武人。他看著張二胡在下首坐了,又接著發表他的宏論,一邊用手不停地整理卡在脖子上的領帶。「武力統一,武力統一,民國都這麼多年了,哪有過真正的統一呢?軍事這玩意實在是個害人的東西。兄弟這次在會議上和人辯論,說除了實業之外,沒有能救國的。如今又在喊什麼教育救國,聽著都好笑。兄弟在美國,曾和加州的議員麥大坤先生談過一次話,人家美國,議員可是響的,抵得上我們前清的一個翰林,他怎麼說,他說,你們的中國的問題的,實業實業的。兄弟提倡實業,實在也是救國根本。諸位都是實業界人士,所謂救國之棟樑。」說著,見有微笑的,有點頭的,有捻鬍子的,繼續說,「兄弟在美國,就有三位一體的設想,這次承蒙督軍的恩准,小弟的計劃即將如願。」張二胡心不在焉地聽著。鄰座的一桌,幾個蘇北口音的正在吃花酒,其中一個精瘦委靡的漢子大約是花錢的好佬,群花圍繞之下,已經有了酒意,臉上的笑就跟哭似的。浪聲高語不斷地傳過來。張二胡不住地偷眼看離他最近的一個妓女。那妓女看側影,活脫是個三姐模樣,搔首弄姿地不肯安歇,六朝居裡就數她聲音最尖最亮。經濟博士的高談闊論每每要被她的笑聲打斷。她轉過臉,似笑非笑,飛眼一掃,滿座的人都以為在看自己。經濟博士深知女色的害處,僵著脖子,眼睛只敢看眼前的一小方地盤,一邊口角生風地為他的三位一體作註腳。這三位一體說來也簡單,就是錢莊,紗廠,麵粉廠共同經營。吃穿是根本,錢又是吃穿的根本。有錢莊為後盾,可以低價收進小麥和棉花。小麥磨成粉,棉花紡成紗,一個進口,一個出口,循環一次,利潤和鈔票便成倍。「兄弟在美國,伊萊爾教授曾預言,歐戰帶來好處最多的是亞洲。因為實業乃實力,實力乃實業,依兄弟的判斷,以後幾年,中國的棉紗,定有大大出口之勢,出口不成,固守國內市場,想來問題不大,退一萬步說,就算國內市場被洋貨壟斷,我等還有最後一個退步,生產出來的紗織成布,全部做麵粉廠的口袋。天下再變,人總得吃飯,因此兄弟說自己的計劃萬無一失,絕非戲言,要不督軍大人對兄弟也不會如此器重。諸位說是不是?」眾商紳點頭稱是,商會會長對經濟博士頗有羨慕愛才之意,惟有張二胡不置可否,心裡總在想,鄰座的那個妓女幹嗎老是眉來眼去,又琢磨這樣一位珠光寶氣的女人,喝一次酒,得費多少錢。經濟博士見他木頭木腦,說不出的看不入眼。茶社堂倌執著把太平府大銅壺來沖茶,張二胡慌忙喝幾口冷茶,舉起茶盅讓堂倌沖,那滾燙的開水自三尺多高衝下來,一滴不漏地全在茶盅,倒嚇出他一身冷汗。從六朝居出來,又由商會會長帶頭,去尋畫舫游秦淮河。畫舫又名花船,又名燈船,一群人中有精通此門道的,爭著給經濟博士介紹有名的姑娘。經濟博士新派出身,總覺得中國老派人的狎妓,時間和花費並不經濟,好在一來不要他會鈔,二來也不便駁眾商紳的面子,因此不由將就了兩句老話,客就主便,入境隨俗。張二胡糊里糊塗地跟到利涉橋下,插不上一句嘴。人多船小,他又不諳冶遊,正巧有兩人自稱有事,不能奉陪。他乘機附和著一同拱手。那群人也不客氣,上船便走。岸上的這兩人,又不把張二胡看在眼裡,也不招呼,掉頭揚長而去。張二胡看著那畫舫慢慢行遠,正欲轉身,一條喚作七板子的小船箭似的劃過來。這小船也有一個艙兒,破而簡陋,船頭上吊著兩盞玻璃燈,一位姑娘從艙裡伸出個腦袋來,用軟綿綿的聲音喚他上船。張二胡眼睛裡只有一團粉臉,一頭烏髮,擺了擺手,甜滋滋地作別而去。那姑娘忙著拉別的客,竟沒有罵他。回家路上,街頭賣唱的,正捧著個盤子要錢。張二胡就手從兜裡掏出一把銅子,扔在盤子裡,清脆的幾聲響。接錢的姑娘不出聲地道謝。他卻不回頭,悠悠地往回走。進了狀元境,周圍鄰居的孩子見了喊大爺,年長的知道他如今手頭闊綽,小看不得,賠著笑臉和他打招呼。碰巧住在狀元境西頭的楊矮子,也逛了夫子廟回來,看著張二胡陡然像了尊人物,說不出的不痛快。這楊矮子是狀元境有名的無賴。打瞎子,罵聾子,妒人有,笑人無,上館子賴賬,借人錢不還,什麼下作做什麼。他生來一個五短身材,拳頭捏起來像乾癟的茄子,因為自小欺慣了張二胡,全不把他放在眼睛裡,撕開一張小嘴,神氣活現地說:「二胡,你他媽現在不得了呢,有錢了,是不是?乖乖,看到了也不理不睬。唉,怎麼樣,,借幾個錢用用?」張二胡依舊不理他,只差幾步便可以進家。楊矮子卻來了勁,大叫:「站住,這什麼理數,你若嫌我窮,怕不還,明說一聲,這麼只當作放屁,算什麼?就算眼裡沒老子,也不能這樣,不就是該了兩個造孽錢嗎。」說著,回過頭來望望,見四處沒人,掏出傢伙衝著張二胡家沿街的窗子,嘩嘩地一泡騷尿。張二胡前腳已經進門,聽見聲音回過頭來,忍不住說道:「怎麼在這撒尿?」楊矮子冷笑說:「不在這,還在哪,難道你打算請我到你家去,老子的尿可值大價錢。」一邊說,一邊把最後的一點精華極輕薄地向張二胡灑過去。張二胡渾身發抖,說:「你也是吃粥飯的,幹嗎這麼不講道理?」楊矮子笑著,嘴角略略地有些歪,「誰不講道理,不讓老子撒尿,什麼居心,想憋死老子?」三姐在裡頭聽了,奔出來,破口便罵。楊矮子見圍的人多了,故作高聲:「小婊子,今天對我怎麼這麼凶,平時的情分哪裡去了,是不是我跟你睡一覺,沒你的男人給的票子多?當真就這麼認錢?」張二胡再好的性子也熬不住,開口罵了句什麼,楊矮子聽了,奔過來,嘴裡罵著:「反了,你竟敢罵我,敢再罵一聲?」張二胡憤憤地說:「你難道沒罵?」「罵?什麼叫罵?」楊矮子無賴一個,鬥嘴最有本事,「譬如我叫你一聲王八,也叫罵?不是有什麼說什麼嗎?大家說,對不對?」張二胡讓一句話噎住,彷彿腦勺上棍子打了一記,一生所受的羞辱變戲法似的湧現在面前,楊矮子只當已把對方鎮住,一旁的人都在勸他不要欺人太甚,他看三姐跳手跳腳還在罵,便趾高氣揚地說:「我們爺們在這交涉,你一個臭娘們,折騰個什麼勁。你這男人,若是條漢子,敢碰我根毛,我算服他。」話音剛落,張二胡突然發力,猛一推,楊矮子退出了三四步,一個朝天跤仰在地上。他頓時威風掃地,臉被唬得發白,側身爬起來,見有人來拉,做出要拚命的樣子。張二胡也不理他,轉身往家走,不防備楊矮子突然撿了地上半截磚頭,朝他後腦劈過來。張二胡聽見人喊「不得了」,臉一側,半截磚頭正好擦在半邊右腮,立刻火辣辣地疼。那楊矮子佔了便宜便想撒腿,張二胡也不知哪來的勇氣,追過來,揮板斧一般舞著兩個拳頭,把個楊矮子砍得東倒西歪。他越打越勇,一輩子的不稱心,一輩子的窩囊,全捏在兩個拳頭裡。楊矮子緊抱腦袋,後頸後背後腰,不知叫張二胡打了多少下。腿一軟,已經跪在地上,張二胡彎下腰,仍然是打,打。眾人也不拉,三姐叉著腰站一邊,大叫「打得好,好！」
3
這天晚上,三姐備了酒。又讓小丫頭去剁鹽水鴨,買回族館子的牛巴來下酒。讓老媽子去買大螃蟹。自己下廚做了幾樣拿手菜。小天寶吃得最歡,大塊搛菜,大口喝酒。兩個更小的也鬧著要有自己的酒盅。三姐害怕他們喝醉,笑著罵著,勸老少兩個傭人一齊喝點酒。老媽子見女主人難得高興,盡揀好話講,盡揀好菜下筷子。那小丫頭也不示弱,鹽水鴨和牛巴都是她親自買的,一路已偷偷地吃了不少,這刻倒是一心一意喝酒,臉紅得像是塗了胭脂。張二胡覺得出了口惡氣。張二胡頭一次打了人。雖然過了幾個小時,他覺得自己的兩個拳頭仍然在揮舞。筷頭上夾著鹽水鴨,便想到剁鴨子的夥計,小雞啄米一般的瀟灑動作。又想到京戲班的司鼓,彷彿聽到了急雨的鑼鼓點子。他突然意識到,楊矮子原來是那麼矮,臉只有個巴掌大,難怪要打他的臉那樣難。也不知喝了多少盅酒。吃了不少鹽水鴨,吃了不少牛巴,炒菜當飯似的往嘴裡塞,張二胡又吃了三隻雌蟹,都是大的,一肚子黃。三姐滿心喜歡,陪著一盅一盅喝酒。酒喝得差不多了,張二胡沒有胃口再吃飯,三姐便讓老媽子帶三個小的先去睡覺,又吩咐小丫頭燒水沏茶,讓張二胡洗臉洗腳。她自己忙前忙後,一會幫著遞手巾,一會爬上爬下地找萬金油膏,替張二糊塗臉上的擦傷。張二胡酒酣耳熱,洗了臉洗了腳,盤腿坐在床上,嘰嘰嘎嘎地拉了一陣二胡。他拉慣哀傷的曲子,這會心情不錯,拉出來還是如泣如訴。三姐自己洗罷,過來給他鋪被子,鋪好了,脈脈有情地對視一會,掉頭回自己房間。他看著她的背影,不說話,二胡聲打了個嗝,繼續拉,不一會聽見清脆的腳步聲,近了,又去了,又來了。三姐身穿絳色緞面緊身裌襖,夾肢窩邊上別了條綢手絹,水紅色的,門簾一閃,一陣風似的飄進來。張二胡沒提防三姐換了身衣服,眼睛落在她著的繡花拖鞋上,拉不成調。只不過一眨眼工夫,那紅的舊的繡著梅花的拖鞋,懶懶地散開,成了月夜雪地上兩瓣零落的梅花。床板重重地震了一下。張二胡心跳著回頭,三姐手上的衣服巨鳥一般向他飛過來。半夜裡,三姐醒時,逼著張二胡說這幾年的遭遇。張二胡支支吾吾地說不清。他不知道小別猶如新婚的說法,況且五年的數字究竟還算不算小別。反正又聽到了三姐似曾相識的鼾聲,又聞到了似曾相識的濕漉漉的汗味,恍恍惚惚如隔世,死去活來地激動了一夜,三姐的提問,回答起來,有一半前言不挨後語。三姐一會睡,一會醒,一會比他還激動。忽然對他這幾天在外面的所作所為不放心,質疑問難地說:「我要全信了你的鬼話才怪呢。你們整日裡老爺先生在一道,吃花酒,玩婊子,你會不去?這種事騙得了別人,騙你三姐,想!我說骨頭怎麼會這麼輕的,原來白天裡花酒喝多了。」第二天太陽上去好高,兩人還擠在被窩裡不肯起來。傳來一串子的打門聲,又重又急,張二胡只當是一幫新結識的朋友來約他,慌忙穿衣服。老媽子比他更慌忙地竄進來,又更慌忙地退到門外,嘴裡唸經似的喊著「不得了,不得了」,說大門口來了一群人,有認識的,有不認識的,全是來打架的。張二胡一時緊張得不知如何是好,褲帶束了幾次都系不緊。還是三姐果斷,三下兩下穿好了,奔出去,看見狀元境西頭的老伍,領著幾個潑皮無賴,尋事挑釁來了。老伍便是當年狀元境三霸中的老二,現在改行做了菜販子,比過去更窮,比過去更凶。他和三姐有過一段不太長的交情,雖然比老三的短暫還要短暫,總算沒忘一夜夫妻百日恩的慣例,也不和三姐為難,只叫她把張二胡喊出來問話。三姐眼一翻,所有的人都看到了她的眼白,懶洋洋地說:「問什麼話?早上茶館了,有人請他呢,你們到那去問他好了。」老伍說:「怎麼講?你們老媽子剛剛還說他在呢。」三姐冷笑說:「你們聽她的,還是聽我的。不聽我的,我進去了,沒話跟你說。」老伍直性子,又知道三姐很少說謊,當了真,回頭對跟來的人說:「好的,沒想到便宜了這小子,竟是白來了一趟。」三姐說:「有話當面說說清,什麼便宜不便宜的。嚇死人,不抵命是不是?」老伍的臉一沉,說:「我見著你個猖狂勁,就是一肚子氣,找打啊?」跟來的一個人說:「怎麼樣,老伍,跟你說二胡這狗日的,這年頭抖了起來,搞得狀元境裡就數他似的。」老伍惡狠狠地罵了句髒話,大喊狗屁,說狀元境再不出能人,也輪不到他二胡。回過頭來,食指筆直地點著三姐的鼻子,一板一眼:「話說清楚了,狀元境的人,原不是隨便可以打的。回來和你男人說,他算什麼東西。別當在外頭混了幾年,眼眨眨,老母雞就能變成鴨。今天我老伍打抱不平來了,他不是有錢了嗎,那好,昨天他打楊矮子一下,一塊大洋,十下,十塊。聽見沒有?」「發霉,」三姐雙手叉腰,「哪來的理,我男人臉倒是吃了他一磚頭,這怎麼說?」老伍捋了捋袖子,又褪下來,重新卷捲好,仰著脖子,只當沒有聽見三姐說什麼。三姐又說:「竹槓也不是這麼敲的,真要是手頭緊了,好好開口,看交情,弄幾個活絡錢用用,也是可以的,這麼一大幫子的,打架不像打架,討飯不像討飯,算什麼?」眾人聽了發窘,老伍兩個大巴掌空中重重地拍了一記,「啪」的一聲,走上前一步,胸挺得極高:「我老伍,站出來,有模有樣的一條漢子,能要你一個小錢。當著諸位說清楚了,老伍今天是替楊矮子討錢來了,少一個子兒,不行。老伍拳頭上能站人,胳膊上跑得了馬,話要說清楚。」張二胡躲在裡面,有一句無一句地聽著。倒是小天寶膽子大,立在大門檻上,若無其事的樣子。聽聽聲音逐漸小了,又聽見彷彿全是三姐的聲音,張二胡禁不住好奇心,悄悄移步到大門口,剛探出腦袋去,叫老伍的巴掌聲嚇了一跳,慌得趕緊往裡縮,早讓人看見,一片聲地驚叫,嘩然。三姐一時很尷尬,沒想到張二胡會從天上掉下來。她已經忘了他的存在,氣焰立刻減了三丈。老伍的氣焰升了三丈,罵道:「臭婊子,當你是個人,一條肚腸子直到底的,卻來賺我。你,明擺的現成的人不做,夾著條尾巴,縮著個腦袋,也不怕丟盡天下男人的醜,倒讓女人擋在前面。你過來,老子問你話。」張二胡搭訕著往前走,不知道該不該請老伍到屋裡坐,聽見三姐在一旁嘀咕,「來就來,你還能吃掉他,」不由得把胸脯挺了挺。老伍看了看自己的拳頭,問道:「楊矮子是不是你打的?」張二胡想到了昨天的勝利,毫不含糊地點點頭。老伍冷笑一聲,「果真成了人了,到底士別三日,不能不洗洗眼睛再看,我問你,你打他,憑什麼?」張二胡想了想,不知道自己憑什麼。跟來的人起哄說:「二胡,你幹的好事,楊矮子這刻已經癱在家裡,準備養他一輩子吧,反正你現在有錢。」張二胡臉有些失色,三姐說:「人又不是豆腐做的,聽他們胡謅。」又有人起哄,說人怎麼不是豆腐做的,譬如你三姐,便是塊大家都能吃到的豆腐。眾人大笑,三姐跳腳罵道,「你媽才是豆腐呢。操你家祖宗八代。有一代,操一代。」老伍說,好大的口氣,幸虧她不是個爺,上前一把胸脯揪住了張二胡,要他當場回話:「我老伍便是狀元境的黃天霸,路見不平,要拔刀的,你既有能耐了,也照老樣子碰碰我試試看。」一把把張二胡搡出去,又對眾人說:「都啞了,剛剛倒是一個人該了三張嘴,就指望老子出頭,你們看?」張二胡胸口略略有些痛,想這事大約是要結束了,也不吭聲,哭喪著臉。三姐過來護著他,說什麼黃天霸,什麼打抱不平。該了身牛力氣,只揀軟的捏拉倒。夫子廟邪頭多呢,有本事找他們去,別跟上次一樣,屎差一點揍出來。老伍罵道:「好男不和女斗,你若是個男的,不打出屎來,老伍沒臉在狀元境裡混。二胡,你說今天這事怎麼了結,不能光憑著個臭娘們擋在前面就算事。難道楊矮子就叫你白打了,我老伍就算白來了?倒是快開口,這王八脾氣,真憋死人。」說著,見張二胡身後有人悄悄地伸出腿,作勢要推他。張二胡一驚,倉皇後退,差點絆跌跤。眾人笑得嘴歪,老伍喜氣洋洋,亮出一口白牙,把拳頭握起來,慢慢地往張二胡的臉上放,總以為他會躲讓。沒想到張二胡一雙無神的大眼睛,木然地瞪他,反擋住他拳頭的去路,只好把拳頭抵在張二胡臉上。小天寶一直在旁邊看,猛然衝過來,在老伍腰眼裡實實在在地咬一口,痛得他大叫,抬腿把小天寶踢開。張二胡伸出雙手同時去抓老伍,一把臉皮,一把頭髮,發瘋似的硬揪。老伍暈了一會,才想起動拳頭。偏偏三姐又竄上來,用膝蓋撞他屁股。老伍前後都要照應,急得大叫把三姐拉開,額頭上,腮幫上,肩膀上,還有胸口,早不知讓張二胡打了多少下。一幫跟來起哄的,目的都在看張二胡的好看。張二胡是狀元境最差的男人,最蹩腳,最沒用。因此一幫中,有拉偏架的,有乘機吃三姐豆腐的,也有的為了向老伍交賬,死抱住小天寶的。三姐胸前叫重重地抓了一把,痛得哇哇叫,跳手跳腳地海罵,往每一個男人身上吐唾沫,手抓,頭撞,腳踢。張二胡被打倒在地上,老伍乘勝不肯歇,拚命地踹。三姐從一幫男人手裡逃出來,和老伍廝殺拚命。老伍那地方叫三姐捏了一下,一時出不出氣來,臉疼得發黃,兩拳頭朝三姐亂打。打倒在地上,抬腳又是亂踢,踢累了,還是不解氣,又往她身上啐口水,再看張二胡,躺在地上不動彈,不止一個地方流血,哼不出聲來,說不出的得意,懶洋洋罵了一聲,領著一幫人慢吞吞地去了。走出一段,又回過頭來叫道:這只是小小意思,日後見了,還要打打的。見一次,打一次。見十次,打十次。
4
張二胡懷疑自己的肋骨斷了一根,尖尖地戳在肺葉上。一吸氣,痛,憋住氣,還是痛。兩個眼圈都是青的,彷彿戴了副黑眼鏡,鼻樑也歪了。總以為要在床上躺一輩子,痛了足足三天,第四天才意識到三姐比他傷得更重。三姐說:「你才看見,這算什麼。看,這顆牙都斷了,你看這。這畜生,哪是個人。都幾天了,我下頭還流血呢,也不知叫他打在哪了,操他家八代祖宗。」三姐咧開嘴來讓他看,果然嘴角邊少了顆牙,絳色的牙床肉張二胡看了心痛,便說:「趕明兒,我給鑲顆金牙。」三姐笑著說:「光鑲一顆,算什麼,我聽說如今女人都時著滿嘴的金牙,特地把好好的牙齒拔掉呢。光鑲一顆,難看死了。要不這邊也拔掉一顆,一邊一個,對稱著,你說呢!」張二胡說:「你高興,鑲一嘴的金牙也行。」「狗屁,」三姐故意把牙齜出來,無聲地笑著,「滿嘴的金牙,才難看呢,再說,要拔一嘴的牙子,你想痛死我?」張二胡聽了,樂呵呵地笑,三姐又說:「早兩天聽你老哼,嚇死我了,只當什麼內傷。你也是的,充什麼好漢,他們那麼多人,又是存心的,不該跟他們打。我當時也急了,他們那麼多人打你。」張二胡還是傻笑,三姐說:「笑什麼?我們的天寶也是好樣的,發起傻來,和你一樣。你別說,真要是打,一對一,他老伍沒準不是你的對手。楊矮子那天叫你打成什麼樣子。說你傻,當真有些傻勁。」張二胡說:「我若是沒有打了楊矮子,這次非告他不可。」「告他個屁。差不多都是叫花子一個,倒想和他去打官司。吃飽了撐著難受是不是?」「要說,他來尋事,總算是有借口的,我想楊矮子說不定還躺在床上呢,你說會不會?」「我真不好罵你。總是一味地老實,所以說馬善好騎,人善好欺,狀元境的這些畜生,欺的就是你老實。你當著沒有楊矮子這樁事,就會放過你?這條街的脾氣你不知道,誰老實,誰就惹人欺。還不懂他們為什麼要打你?」張二胡不知道自己為什麼要挨打。老實人受欺,倒是聽說過,也不新鮮。騎善馬,欺好人,這話,他那個死了的媽,不死的時候老要說。一個人背後想想,當真悟出了些道道。一句話,既然大家都說,沒理自然有理。他不是個讀書人,不知道那些之乎者也的書上,中國的老夫子怎麼說的,似是而非地記住一句話,就是「人之初,性本善」。人之初者,不外乎是娘胎裡出來的意思,性本善也,就是,就是本來就善。人之初,性本善,因此馬之初,性也善。因此馬善該派被人騎,人善該派被人欺。人既然能欺馬,自然能欺人。因此,人該派被人欺,又該派欺負人。人不被欺負不是人,不欺負人也不是人。想了一陣,再想一陣,張二胡只覺著腦子裡有些亂,好像有人在吵架。總以為想通了,原來還是不通。又過了幾天,三姐的傷也好了,不再流血,身上的肉一塊塊活出來。張二胡好了傷疤忘了痛,忙得像個新郎倌。去茶館的次數也少了,買了把考究的宜興茶壺,屋前屋後捧在手上,說不出的神氣。又新添了喝酒的嗜好,一日三餐兩次花彫,把個小丫頭支使得團團轉。小丫頭一身的肉,一臉的肉,屁股圓鼓溜秋,他醉眼朦朧,越看越是覺得小丫頭胖。三姐弄不清張二胡哪來這麼好的精力,背了人悄悄問他,該不是吃了什麼藥。他想了想,說自己並沒有吃藥。三姐感歎一聲,說自己老了,又問他有沒有發現她在變。「變,什麼變了?」他剛有些酒意,腿發軟,眼發花,血往臉上湧。「難道我就沒老?不覺得這肉都鬆了,你摸。喏,還有,是骨頭,都摸到了,你摸呢。我告訴你,女人好的時候,身上沒有骨頭的。女人一有骨頭就不行了。」張二胡想,沒有骨頭的女人,到底該是什麼樣子,想不出來。眉頭緊皺著,真正動了腦筋。想半天,想不通。三姐一雙利眼,剪刀似的在他身上絞著,嘴角一抿,看透了心思說:「你別急,就這腔調,給你養個兒子也行,信不信?」說著,見他臉色有些變,變灰,酒意彷彿都從腳底下淌掉了,又笑著說:「你傻著臉幹什麼,若嫌這話不中聽,耳朵塞起來。不要你這樣子,我要你笑,笑,聽見沒有?」張二胡拗不過她,只好笑。笑著,又望著三姐笑得很勉強,薄嘴唇裡露出兩排白的牙齒,少了顆牙的黑洞洞,心裡一陣酸。想當年初見三姐,一笑,一動,全不是今天的模樣,心裡又是一陣酸。三姐說:「你這哪是笑?這是用笑在罵人,當我不知道,我不要你笑了,不要笑。」張二胡還是笑。三姐伸出手,在他臉上摸,說:「你幹嗎還要笑,當真不聽我話了,是不是?看我打你。」真的在他臉上輕拍了一記,關切地問:「我給你揉揉腰,要不要?」張二胡說自家腰不酸,反過來要為三姐揉。三姐罵道,不識好歹的東西,怕你這幾天辛苦了,給你揉揉,有福不享,活該,累死了你才好呢。張二胡說:「我是盤狗肉,上不了台盤的。」三姐笑得要彎腰,眉毛高高地揚起來,「狗肉,狗肉怎麼了,我喜歡吃!」說著,作勢要打他,,咯咯地笑。
第四章
1
張二胡出門闖蕩,結識了個朋友。朋友姓顧,名天輝,是個世家子弟。天輝不高不矮的個子,一臉絡腮鬍子,因為家道早已中落,倒不嫌張二胡出身寒微,既和他交了朋友,就拿他當朋友看。天輝有個哥哥在軍隊上幹事,不知怎麼就到了南京,不知怎麼就升了團長,他有心讓朋友見見做團長的哥哥,又有心讓做團長的哥哥看看闊朋友,一時找不到合適機會。張二胡被老伍打傷第三天,天輝專程來請他,見他鼻青臉腫地歪在床上,不像能出門的樣子,便約好十天半月後再來請。隔了一段日子,張二胡和三姐一同去見天輝哥哥,剛出狀元境,迎面碰上老伍,極蠻橫地又是一場挑釁。天輝一時性起,捋起袖子要打架。總算被人拉開,見了哥哥,憤憤不平地告狀。做團長的哥哥,武人有點書獃子脾氣,不相信天下真有這種不平事,吃驚地直搖頭。又見張二胡夫婦送了一份厚禮,客氣一番收下,吩咐手下人沏茶備飯。張二胡見團長面善心慈,客氣話一套一套,又彷彿似曾相識,也不拘束,有茶喝茶,有酒喝酒。三姐奇怪團長家怎麼沒有女眷來陪,團長儘管客氣,眼裡並沒有她,便眉來眼去和天輝說笑。天輝原是個會說話的,一會兒說哥哥打仗如何如何,一會兒說張二胡做生意怎麼怎麼,說的都是好話,卻不讓人覺著儘是恭維。團長說:「天輝一張嘴,放出好話來是一等的。兄弟我既做了軍人,也只能幹這殺人的勾當,雖是小有功勞,無味得很,實在不值一提,不比張先生,運籌小樓之中,沒有濫殺無辜的罪名,沒有丟官棄職的風險,算盤珠子一響,黃的白的,嘩嘩地就有了。因此,張先生你看,兄弟我雖做了團長,卻不讓天輝吃軍隊這碗飯。要說,讓天輝弄個連長團副幹幹,總不難,為什麼,唉,也是留條後路的想法。當兵吃糧,到底是提著腦袋的交易。」天輝望著張二胡,笑著說:「你聽他的,我哥哥才叫有主意的呢,我們這是一軍一商,如今這年頭,兵多,匪多,軍隊裡沒有些勢力,能成大生意?老實說,他兵是當成了,沒幾年,就是團長,是我這做弟弟的不爭氣,做點生意,全是賠。要是有你張先生的本事,我哥哥准樂死了。哥,你說是不是?」團長笑而不答,喊大家喝酒,吃菜。席間一隻大白貓忽然躥上桌子,張二胡三姐嚇了一跳,三姐酒杯差點灑了,伸手便要打。天輝忙扯了兩根魚骨頭餵它,一邊喊底下人趕緊為貓咪準備吃的,一邊笑著向三姐解釋:「這貓咪,它若不吃飽,我們誰也別想吃安生。」三姐說:「這麼大的貓,一天得吃多少魚呢?」天輝笑著,望望張二胡,還是對三姐說:「多少魚也得吃。你不知道,我這位哥哥,是怎麼喜歡貓。這貓咪,哪裡是貓,簡直就是我哥的老婆。你問他,哪天不睡在他床上的。」張二胡、三姐聽了,笑出聲來,團長說:「別聽他瞎講,不過我這貓——」天輝打斷說:「上回有個財主,土佬兒一個,看上我哥了,要把千金嫁給我哥,我對那小妞說,我哥這貓可是喝醋長大的,妒得厲害,你嫁給我哥,夜裡睡了,真得當心,別讓它咬了鼻子。那妞差點嚇死。」團長笑著說:「還說呢,這樁好事就是讓你攪了。」天輝說:「我攪的?」掉過臉來,笑嘻嘻地看著三姐,「土佬兒一個,能有什麼像模像樣的女兒,十來歲的大黃花閨女,不是我損了她,也不是我存心捧你張太太,遠沒你這個味呢!」三姐臉一紅,罵他胡說。天輝說:「我哥若為幾個臭錢,討這麼個妞,也太不值,響噹噹的團長,槍一響,黃金萬兩,愁老婆?」團長正色說:「越說越不成話。你們看,我這弟弟,也怪我,都是我寵壞的。」見張二胡面前的酒不動,便站起來勸酒,張二胡過意不去,一口把酒乾了。三姐喝多了,頭有些暈,霧裡看花似的打量客廳裡的古玩擺設,又對著牆上的一幅字出神。上面的小字都認識,當中一個大字龍飛鳳舞,不認識,問天輝,天輝說是草書的「虎」字,乃是北洋極有名的一位大帥的墨寶。三姐久聞大帥英名,恭維團長的人緣和風雅。團長掃了那幅字一眼,說字寫得並不怎樣,掛在那兒,原是嚇嚇人的:「我若寫,也不比它差,起碼根基比他老人家厚。」說了,又勸張二胡喝酒。張二胡還要喝,三姐出來阻止,不許再喝。團長大笑,說:「太太的話不能不聽,這酒,我自干了,請看。」仰頭一舉杯,再斟滿,因為張二胡和三姐誇他的酒量,乘著豪興,連飲兩杯。天輝說:「張先生,張太太,今天真是不容易,我哥難得這麼高興,實在是大面子。」三姐說:「團長既然這麼給面子,應當再喝一杯。」站起來,捋袖子要倒酒,天輝大喊不行,說要醉的,他哥懶懶地揮手,說不能抹了張太太的面子,當真把酒喝了,把個空杯子給三姐看。天輝望著桌上的殘杯剩羹,突然說:「哥,你別盡喝酒,人家張先生還有事求你呢。」張二胡和三姐聽了一驚,團長也是一怔,睜著紅眼睛,極嚴肅地望著天輝。天輝說:「張先生要和你合夥做生意。」張二胡聽了摸不著頭腦,正待要問,天輝止住他繼續說:「你答不答應,哥,要不我不往下說了。」團長說:「你說刀子,哥,張先生的事,就是我天輝的事,也是你畢敬地向他鞠躬,一改凶神的面目,說只要張先生一句話,立刻就把這狗日的大腿卸下來,醃了吃。張二胡連忙說使不得,狀元境的人也跟著求情。天輝說:「別給我七嘴八舌的,嗦什麼,還不抵張先生放個屁呢!」眾人被沖了一鼻子灰,紛紛要張二胡抬抬手,說說話。張二胡一片聲地讓天輝關照手下人別打,天輝清了清喉嚨,大聲說:「媽的,都說馬善好騎,人善好欺,張先生不過是為人老實厚道一些,你們這些大狗小王八的,便放出膽子來欺負他。今天不殺隻雞,給你們這些猴兒看看,不知道老子厲害。來,再給我來幾下。」老伍挨不住打,心裡明白殘廢了是一輩子事,依著眾人的指點,向張二胡求饒,又求三姐。三姐兩手合抱,啐了他一口,喊:「你這會了,打死了才好,活該,我看你再神氣。」張二胡急了,提高了聲音求天輝。天輝歎氣說:「張先生,你就是心軟。怎麼辦呢,喂,別打了。張先生一句話,團長聽了,都說一不二,還不趕快住手。」看熱鬧的狀元境人聽了,更知道張二胡的來頭大,想老伍活該挨打,居然會去得罪他,真是老虎頭上捉虱子,老母豬往殺豬的家裡跑,自家討苦吃,找霉頭倒。好多嘴的,便當眾數落老伍的不是,當眾誇張二胡的為人。天輝罵道:「別他媽盡說人聽的話,日後誰要再和張先生有麻煩,我這班弟兄來一趟也容易,都給我學乖點才是。」那班兵大爺也累了,一個個拍胸脯說:「張先生的事,我們是隨喊隨到,這樣的大好佬,你們竟不把他放在眼裡。」看熱鬧的聽了,齊聲敷衍。於是三姐又派小丫頭去叫桌酒席,菜更豐盛,酒更多,兵大爺吃了,都嫌太客氣,說怎麼一說就是兩席。張二胡不停地勸酒,致謝,又按著天輝的意思,每人臨走,打發些盤纏帶著。雙方又是一大通客氣。一來一去,張二胡得了不少好話,著實花了些錢,免不了有些心痛,心痛之餘,更害怕今天這一來,得罪人太深,太多。樹大招風,只怕日後在狀元境日子沒辦法過。三姐笑他沒用,說他是老母豬耳朵,骨頭太軟。人有錢圖個什麼,不就是圖個痛快,一味老實有屁用。狀元境裡誰沒有欺負過張二胡?善有所終,惡有惡報,今天有機會出口惡氣,高興都來不及,窮擔心幹什麼,天上掉不下樹葉來,打不破腦袋。
3
張二胡還是張二胡。張二胡又不是張二胡。狀元境裡沒老爺,張二胡乘機做了狀元境的老爺。橋歸橋,路歸路,都覺得張二胡是張二胡,張老爺是張老爺。都覺得喊起來不順口,聽著不入耳,都這麼喊,都覺得他實際上有錢,無形中有勢,都看不服他,都怕他。都說他不僅認識個把團長,而且和一個更大的官兒有來往。都說,今非昔比,他與誰誰誰換了帖子,與誰誰誰拜過把子。張二胡一順百順,張二胡一通百通。一年後,跟著老爺先生一道,張二胡該學的,都學了,能會的,也會了,只差不敢嫖。嫖不是樁容易事。雖然口袋裡有錢,又有一班高朋闊友的教唆、指點,張二胡免不了出洋相。吃花酒,總被那些風塵女子鄉巴佬似的取笑。要不是精神一天比一天好,三姐身體一天比一天壞,他絕不會破了平生不二色的記錄。平生不二色也不是樁容易事。張二胡本分人,破了二色以後,彷彿一塊白布有了污點,很有些女子初次失節的苦惱,心裡暗自後悔,橫豎覺得對不起三姐。三姐不再懷孕,他總以為是自己宿娼的罪過,況且每嫖一次,三姐的病就加重一次。三姐的身體越不好,他對她的感情越深。感情越深,越要後悔。越後悔,越管不住自己。開弓沒有回頭箭,一發則不可收,他守不了貞又失了節,因此明知不對,明知不該,又只好勉強為之。嫖一回,懊惱一回。當時秦淮河一帶名妓如雲。在清朝末年,南京有三多,驢子多,婊子多,候補道多。到民國惟有婊子久盛不衰,什麼九月紅,樊寶玉,陳小紅,紅極一時。偏偏張二胡風流得稀奇古怪,別人獵艷都找身價高的姑娘,他卻喜歡下等的野雞。婊子的名聲大了,反吊不起他的胃口。好像妓女的身份越低,越有玩的樂趣。又好像妓女的身份低了,才有些對得住三姐。三姐從不多疑,做夢也不信張二胡會失節,病歪歪的時候,也說讓他出去鬆鬆。他支支吾吾,一副又緊張又害怕的樣子。三姐索性放心地大方,大方地放心,有時也會起一點點疑心,故意想通地說:「也沒什麼,你既是個爺,那地方本是爺們的去處,別當著我會吃醋。男人裡沒一個好東西,當我不知道,又不能找根繩子拴住,什麼應酬不應酬的,既是吃了花酒,又和那妖精似的婊子坐在一起,你這傢伙,你這傢伙能老實?就不信當真只吃素!」又歎氣說:「我這人,最不知什麼是吃醋,你若有心要去,只管去好了。我攔過你沒有?沒有吧?要攔也攔不住。不過話挑明了最好,我說過,兔子不吃窩邊草,賊不偷鄰居家,你別以為這家裡放著花錢的老媽子,老的不老,小的不小,就是現成的兩個數。我這性子你知道,摻不了沙子,揉不進灰,你試試看!」老媽子背後聽了,無端的一番羞辱,恨得沖鏡子咬牙,和張二胡白眼來白眼去,眼裡冒得出火來。小丫頭少一竅,越吃越胖,越覺得老爺是天下最老實的人,不知道老媽子為什麼不讓她和老爺單獨在一起,有心作對,得空便往老爺房裡跑。張二胡恨自己不爭氣,不能整日守在三姐身邊,又恰如喜歡逃學的小學生,有機會就往秦淮河奔。奔多了,沾上一身髒病。開始只是週身癢,手伸在棉袍裡死命地撓,接下來皮膚上成片的紅斑,小的像櫻桃,大的像銅板。好歹瞞住了三姐,偷偷地找醫生看,又按著報上的廣告,胡亂地買藥吃。藥吃多了,一時好,一時壞,竟不知有效沒效。請教有病同苦的,議論不一。有的說看西醫最有效,既然病自西方來,吃洋藥名正言順,恰恰符合問病求源的義理。有的說西人之藥不足為訓,終究病毒藏在中國人身上,因此,對症下藥,不僅得看病,更要看人。洋藥都是有毒的,譬如鴉片。西洋人野蠻,強壯,服洋藥所謂以毒攻毒,一來二去,藥到病除。中國人平和,體弱,服洋藥難免以毒攻心,三下五下,病入膏肓。張二胡聽張三話,吃李四藥。聽李四話,吃張三藥。折騰來,折騰去,總算遇到一位賽爺。賽爺,上海人,真名真姓已不可考。都知道他是個大家子弟,祖父輩名望很響,改名變姓,是不願辱沒祖宗的意思。他的個子極高,精瘦,長手,長腳,長馬臉,一頭長髮。又是個長舌頭,特別地會說話,帶著甜甜的上海口音,吹起上海三十年來艷跡,頭頭是道。張二胡最初和他見兩次面,聽他三次說胡寶玉。胡寶玉,北裡煙花領袖。當年上海花叢,又有四大金剛之說。所謂四大金剛:林黛玉、陸蘭芬、金小寶、張書玉。賽爺自稱和林黛玉來往最密,張二胡既吃了他的藥,便有義務陪他一起回顧歷史:「要說林黛玉,姿色不過中上。現在娼妓中,行濃脂濃眉,其實不曉得,都是學的林黛玉。為啥?這林黛玉剛做皮肉生意時,名聲還不響,只要是嫖客,有求必應,因此得了病。我剛剛看見她,臉上全是疤,眉毛也脫了,雖然治了她的病,這疤痕是去不掉的,眉毛也按不上去的,因此,只好塗濃胭脂,畫濃眉毛,懂不懂?」張二胡不知自己是否也會臉上有疤,掉眉毛,小心翼翼地聽他的話。聽他大談當年在上海怎樣出風頭,怎樣妓女嫖客盈門,怎樣被父親害怕有辱門風攆出去,怎樣游了半個中國,嫖了半個中國,又怎樣終於看中了南京這塊寶地,在秦淮河邊找了個地方住下。談到臨了,才是張二胡的病,賽爺說:「我不是賣狗皮膏藥的,我的藥,信不信由你,治不好病,不收錢,我的名聲要緊。」張二胡服了賽爺的藥,一天兩天不見效,三天五天不見效,到了七八天,天天大便出血。他見了鮮紅鮮紅的血,心裡慌,說給賽爺聽。賽爺聽了也怕,只說他治好的不是一個兩個,大便要出血,沒聽說過。「你若是有別的毛病,治不了的,別好好地壞我名聲。俗話說,治得了病,治不了命。我的藥,只治一種病,吃死不管的。」張二胡問藥是不是還要吃,賽爺說:「藥當然要吃。你若不相信我的名聲,最好到上海訪訪。林黛玉就是吃的這藥。大便出血,我不管。我的藥從沒吃死人,你吃死了,我不管的。說好治好了病拿錢,治不好,不要錢的。」張二胡不敢再吃藥,藥一停,病就厲害,汁水淌得到處都是。於是又拼著命吃,這一拼,大便竟不出血,漸漸渾身的瘡也收了口。再漸漸病也好了。誰想到老天爺不作美,病在他這裡好了,卻跑到了三姐身上。三姐因此知道張二胡的作為,氣得跳上跳下。大鬧了幾次,又摔了幾回碗。張二胡急成熱鍋上的螞蟻,知道自己把三姐害苦了,坐也不是,站也不是,仍舊請賽爺為三姐治病。賽爺因為治好了張二胡,神氣了十倍,不冷的天,穿著皮襖,興沖沖地喝酒,又是大談林黛玉。然後才看病。三姐讓他看了一會,突然執意不肯看。賽爺說:「病不瞞醫,我既做了醫生,什麼東西不讓看?別說你,就是林黛玉,又怎樣?老話說,隔層布,隔十里路,不讓看,藥是不能開的。」說了,極不高興地離去,紅著臉,一路嘮叨。三姐背後大罵賽爺用心不好,又怪張二胡不該跟他來往,「人臉上沒肉,也有四兩豆腐,他竟然這樣,你再理他,也算不了人。」張二胡強不過三姐,只好胡亂地給吃別人的藥,吃了不少,總是不見效。沒辦法再去請賽爺,一請再請三請,那賽爺搭足架子來了,遠遠的不肯走近,長鼻子狗似的嗅了嗅,說:「都爛成這樣,哪是治病,分明想壞我的名聲!」匆匆地開了張方子,匆匆走了。三姐叫病磨得失了威,忙不迭地讓老媽子把藥煨出來,不等涼便喝。一連喝了十幾天藥,,不見效還是不見效。可憐身上廣瘡遍體,膿血淋漓,病得不成人樣。到後來剛有些起色,又一味地發起高燒來。人只管瘦下去,皮粘在骨頭上,推都推不動。三姐說:「我怕是不行了,你看,你做的好事。」說了,淒慘著笑。張二胡恨沒地方能買後悔藥,又恨為什麼自己的病會好,呆呆地坐著,呆呆地看著三姐,不吃,不喝,呆呆地流眼淚。三姐看了,心裡不過意,說:「看,哭什麼,又沒怪你。」張二胡說:「怎麼不怪我,我把你害苦了。」用拳頭擦眼睛,心裡刀割似的。三姐病得只剩下溫柔,裹著棉被坐起來,又讓張二胡坐在她背後,讓她歪著,兩眼默默地注視著前方,注視了一會,把頭靠在他胸前,輕輕地歎了口氣,說:「你別太難過,我這輩子,欠你的賬太多,就這一樁,還抵不了你的債。」張二胡聽了,心裡又是一陣刀割,眼淚刷刷地落下來,滴在三姐的頸子上,三姐說:「誰不做錯一兩樁事,況且爺們嫖嫖,也是在理上的,只是不該你那樣,又不是沒錢。我不要你太難過。」正說著,外面三個小的,為爭什麼東西打起來,最小的哭著進來告狀,三姐一邊有氣無力地喊老媽子照應一下,一邊喊天寶「你人大,要聽話」,一邊流淚說:「這輩子,不為你生個兒子,死也不甘的。」張二胡止不住地哆嗦,像打擺子,又怕三姐凍著,彎過手來,連被子一起抱緊三姐,不說話,又彷彿什麼話都說了。兩人都是說不盡的感激,時間僵住了好一會,三姐回過頭去,把眼淚擦在張二胡身上,笑了一會,才笑出來,說這樣大家都累,要他抱床被子墊後面,又示意他緊貼著她身邊坐:「我冷,靠在我身上好了。」張二胡說:「你想吃什麼,我給你弄。」三姐說:「我就要這麼坐著。人一病,便沒了志氣。我知道,天寶你是喜歡的,你人心好,不會虧待他們。你日後總要討人的,總要有兒子,女人的心眼都小,聽我一句,不要太怕女人,你吃了一輩子怕女人的虧。女人怕了男人,這才好。女人的凶都是假的。不,你別這樣,你再討一個,我不怨你。這比去那種髒地方好,找個乾乾淨淨的姑娘,聽我一句。」張二胡只覺得死的威脅正向他逼過來,三姐的聲音彷彿是另一個世界的聲音,遙遠得聽不清楚,又好像憑空吹過的一陣清風,既感覺到了風的存在,又很難描述風的實在性。腦子裡一片空白,無數個蜜蜂嗡嗡飛過,一顆心空落落地懸著,過去的事,眼前的事,將來的事,一古腦地湧過來,急雨般地抽打著乾枯的沙地,一滴一點,一點一滴,滴滴點點都在他懸著的心上。三姐坐著嫌累,迷迷糊糊地忽然想困,折騰了一會剛躺下,又沒了一絲絲睡意,見張二胡垂著手傻站著,要他坐,又說:「你拉會二胡我聽聽,這陣子總聽,不聽倒難受了。」張二胡問她拉什麼曲子,三姐想了一會,說隨便。
4
三姐說死就死,她死得很突然。大清早的,張二胡醒過來,外面唱著噪耳的喜鵲聲,一縷太陽光從東窗的縫裡擠進來,十二分地晃眼。正是陽春三月讓人骨頭髮酥的日子,他懶懶地翻過身去還想睡,一摸三姐,人已經冰涼。坐起來怔了好一會,才想到叫人,叫了好幾聲,老媽子慢慢地來了,一摸,放出聲來嚎,嚎了一陣,見張二胡失魂落魄地還坐那,拖著哭腔說不成聲,「老爺,老爺,太,太太太太」地亂喊。張二胡陡然明白三姐真的去了,耳邊響著三姐最後的幾句閒話。三姐說:人命裡注定沒有太平日子的,日子一太平,准有事。他不懂為什麼該是這幾句話,成了三姐臨別的箴言。張二胡一生裡只求太平。一個求字,包含了多少恩恩怨怨,包含了多少痛苦煩惱和歡樂,求太平,太平求到了,終究還是不太平。太平和不太平一字之別,卻如兩股道上跑的車,風馬牛不相及,又好比用竹竿去鉤月亮,真不知要差多少多少。張二胡有一種心碎了的感覺,說不清楚自己什麼時候也會冰涼地躺在床上。三姐死了許久,他仍然覺得房間裡到處都是她的聲音,趕都趕不走。是三姐把張二胡注塑成今天的模樣,只有他死了,三姐才叫真正的死。天下萬物都概括了陰陽,他不免癡癡地想,三姐或許沒死,死的只是一半,另一半是他張二胡的。女人的一半是男人。男人的一半不一定是女人。一個人想著想著便入魔,於是拉二胡消遣,嘰嘰嘎嘎地拉著,說不盡的蒼涼。拉過來拉過去,認定了三姐在聽。從此天下萬事都省了心,又由省心進而收心。家裡前前後後都交給老媽子做主。這老媽子毫不含糊,太太死了,便做了不死的太太。小丫頭漸漸長大,不懂的事全懂了,看不服老媽子的囂張,吵著要嫁人。又隔了幾年,老媽子的一個外甥女兒長成了人,水水的一雙眼睛,白白的一身肉繃得緊緊的,由老媽子做主嫁給了張二胡。外甥女兒老實得像塊木頭,張二胡免不了把往日對三姐的情分,都移到她身上。然而仍舊要想到三姐。三姐無時不在,無所不在。忘不了三姐,又怕冷了新人的心,張二胡的二胡不停地拉,越拉,越亂,越蒼涼。狀元境的人越來越窮,惟有張二胡,在這讓人受窮的日子裡,慢吞吞地,一步一步地,叫人眼紅地闊起來。小天寶已經成了地道的少爺,放學回來的路上,一般大的孩子,想打誰,便打誰,想怎麼打,便怎麼打。又喜歡躲在新蓋的涼台上,用彈弓射狀元境來往的行人。張二胡知道了,說他幾句,總算還肯聽。新蓋樓房的涼台,在破敗的狀元境裡十分輝煌,坐在高高的涼台上,小小的一條街盡收眼底。張二胡常常坐在這,一杯清茶,滿腹閒情,悠悠地拉二胡。這二胡聲傳出去很遠,一直傳到附近的秦淮河上,拉來拉去,說著不成故事的故事。從秦淮河到狀元境,從狀元境回秦淮河,多少過客匆匆來去。有的就這麼走了,悠悠的步伐,一聲不響。有的走走停停,回過頭來,去聽那那二胡的旋律,去尋找那拉二胡的人。
一九八六年七月