卷二 奔月 第一章 文 / 葉兆言
羿從箭囊裡拔出了第一支箭，看熱鬧的人彷彿一群受驚的小鳥，驚叫著往後退了好幾步。一時間，幾個弱不禁風的人跌倒在地。因為食物短缺，饑荒已經持續了很久，有戎國的人一個個骨瘦如柴，一陣風過來都可以把他們吹倒。天色已經大亮了，十個太陽緩緩升了起來，慵懶地在地平線上散著步，對於即將到來的危險，沒有一絲一毫的察覺。初升的太陽看上去還算不上太耀眼，一個個發出的熱量也十分有限，它們以忽快忽慢的速度往上升著，很快，就像一串鮮艷的紅汽球似的掛在了天空上。在一開始，旭日的模樣多少還有些可愛，彷彿一張張孩子的小臉蛋，紅紅的圓圓的，對著大地調皮地眨巴著它們的眼睛。漸漸地，便露出了猙獰的面目，它們開始肆無忌憚地發起威來，顏色變得越來越白，光線也越來越強，逼人的熱浪開始撲向地球表面，地面的溫度驟然上升，空氣中立刻瀰漫著一股焦枯的味道。
羿此時站在一個平緩的山坡上，兩眼一直注視著這些太陽。他天生一雙好眼睛，越來越強烈的陽光並沒有妨礙他，他甚至連眉頭都可以不皺一下。終於，羿將那支箭架在了弦上，他側身拉弓，將弓拉滿了，手一鬆，嗖的一聲，箭直溜溜地飛了出去。圍觀的人屏住了呼吸，目送著箭向天空飛去。他們沒想到羿如此輕易地就把弓給拉開了，他們也不知道這一箭射出去，最終會是什麼結果。長老們並排站在最顯眼的地方，神情肅然，默默地在為羿祈禱。
就聽見一聲巨響，天崩地裂電閃雷鳴，緊接著，便是飛沙走石，流火四濺。顯然，羿的箭射到了太陽。爆炸聲過後，人們看見一個巨大的黑影從高處墜落了下來，重重地摔在了地上，在地上砸出了一個大坑。大家迫不及待地跑過去看，原來是一個三隻腳的黑烏鴉，個頭竟然像成年的母豬那麼大。「這是什麼東西呢？」圍觀的人七嘴八舌，好奇地互相詢問著。長老們也不太明白是怎麼回事，你看著我，我看著你。只有見多識廣的力牧喜形於色，他洋洋得意地告訴大家，說這個就是太陽精魂的化身，它已經被羿的神箭射了下來。
羿繼續向天上放箭，弦驚霹靂，隨著霹靂之聲而來的，是一聲聲更強烈更持久的巨響，地隨之動，山跟著搖。在人們的驚呼聲中，一個接一個火球在天空中爆炸，先是放射出耀眼的光芒，然後便形成一團團碩大的蘑菇雲。轉眼間，十個太陽竟然有九個被羿射落了下來。幸好西王母在他臨行前，偷偷拿掉了一支箭，要不然羿殺得一時性起，很可能把天上所有的太陽都給報銷了。三腳烏鴉從不同的方向接二連三地墜落下來，一共是九個，在地上砸了九個深深的大坑。羿的神箭果然厲害，最後一個倖存的太陽落荒而逃，遠遠地躲到了天邊外，躲在深深的雲海後面，一直躲了一個多月，才敢再次膽顫心驚地露出臉來。
等到轟隆隆的噪聲全都安靜下來，大家驚奇地發現原本明亮刺眼的天空，已經完全暗淡了。更讓大家感到驚喜的，飛沙走石過後，雖然空氣中還瀰漫著焦枯的味道，氣溫卻明顯地涼爽了，那種讓人窒息的熱浪已不復存在。一時間，烏雲密佈，狂風四起，就在人們驚魂未定，一個個伸出腦袋東張西望的時候，豆大的雨珠開始從天而降。
「下雨了！下雨了！」驚呼著的人群忍不住狂叫起來，奔走相告，「好呀，老天爺終於開眼了！」
已一年多沒有見過雨水的老百姓，按捺不住激動萬分的心情，像孩子似的在雨地裡奔來奔去。久旱逢甘露！水是生的源泉，也是生的象徵，久違的雨水源源不斷，瀕臨滅亡的萬物終於獲得新生。生命將得以延續，美好的生活將重新開始。不知道是誰帶了個頭，大家一起向羿跪了下來，匍匐在地，大聲地讚美起羿來。他們一時找不到更合適的詞來表達自己的感激之情，只是叫著喊著羿的名字，感謝最偉大的羿，感謝他用神箭挽救了人類的生命。大家嘰裡哇啦歡呼著，叫著喊著羿的名字，聲浪一陣更比一陣高。
以力牧為首的長老，也情不自禁地跪了下來。這些有戎國最有身份的權貴，這些可以決定國家命運的大人物，此時都虔誠地匍匐在地，對偉大的羿表達感激和崇敬。
羿成了有戎國眾望所歸的領袖，不過，必須要把以力牧為首的幾個長老排除在外。長老們從一開始就後悔，他們覺得當初輕易許諾把國家交給羿來管理，多少有些不夠慎重。他們不應該那麼冒昧。國之重器，豈能輕易地就送給別人？羿得到了廣大民眾的愛戴，長老們一方面不得不順乎民意，宣佈羿為有戎國的首領，承認他為這個國家的最高統治者；另一方面又像放風箏一樣，雖然把權力交出去了，牽制風箏的那根線還牢牢地掌握在自己手上，他們仍然還在控制著國家機器。羿不過是個聽他們吩咐的傀儡，長老們依然像過去那樣，動不動就開會討論，動不動做出一個什麼決議，然後把這決議交給羿，通過羿發佈給有戎國的老百姓。
在一開始，由於羿對權力根本就不感興趣，很長一段時間內，長老們和羿之間沒有什麼激烈的衝突。羿只是不想讓嫦娥失望，才勉強接受了那些他並不想要的職位。對權力有著濃厚興趣的是嫦娥。她很快就對長老們的做法感到不滿，開始在羿的背後出謀劃策，唆使他挺身而出，跟長老的這個決議那個決議進行對抗。「你要讓他們知道，既然你是首領，就應該是你說了算。」既然很多事情羿都懶得去想，嫦娥便越俎代庖幫他出主意，替他打抱不平，「羿，你不能像穿了鼻孔的牛那樣，讓他們牽著鼻子走，不能讓他們想怎麼就怎麼，你要牽著他們的鼻子走。」
很快，長老們就領教了嫦娥的權力慾。很快，長老們意識到這個女人不好對付。射日之後，下了七七四十九天的大雨，旱透了的土地得到充分滋潤，小河裡有水了，大片的湖泊重新出現，藏在山洞深處的魚群，隨著山洪一起衝了出來。枯樹開始發芽，植物完全復活，久已不見的飛禽走獸，不知道又從什麼地方冒了出來。轉眼之間，山也青了，水也秀了，到處一片生機。長老們通過開會，又做出了一個決議——他們一本正經地告訴羿，現在國家最重要的就是休養生息，所謂休養，是什麼也不用去做，讓有戎國處在一種自然休整的狀態中，通過休養得到恢復。換句話說，羿什麼都不用操心了，他和普通的老百姓一樣，什麼事都別幹，在家裡好好地歇著就行。對於長老們的這個建議，羿看不出有任何的不好，但是嫦娥不樂意了，她知道羿當了首領，如果什麼事都不做，毫無作為，那就不再是首領。
嫦娥提出來要為羿修建一座宮殿。考慮到他為大家做出的巨大貢獻，這個要求並不算過分。不管怎麼說，首領的房子也是有戎國的面子，羿作為一個國家的首領，只住現在的這個房子，這顯然有些寒磣和不夠體面。長老們於是專門開會討論，大家並不反對修一座宮殿，但在問題上卻意見不一。力牧作為長老中最有身份的人發表意見，他的意思是盡可能地小一點，有戎國剛從災難中恢復過來，這時候能節儉就應該節儉。他的理由是無論什麼人，要居住的房子總是有限的，即使有戎國的首領也不能例外。貪圖享樂是危險的。羿還年輕，除了嫦娥，他並沒有什麼別的家人。一座巨大的宮殿對於他這個閹人來說，又有什麼意義呢，難道只是為了讓他的僕人們去住？
力牧的觀點激怒了嫦娥，她的臉漲得通紅，紅了以後，又變成了紫色。由於並沒有參加長老們的討論，她只能通過造父的轉述，來間接瞭解到力牧的話。造父的轉述難免添油加醋，難免煽風點火，聽完了他的這番轉述，嫦娥冷笑起來，她看著造父，不動聲色地問：
「我真的是很想知道，你說的這個，是所有長老們的意見呢，還是力牧一個人在這麼說？」
「當然是力牧一個人在自說自話。」造父前來通風報信，目的只是為了討好嫦娥，他現在雖然也名列長老，是有權勢的人之一，可是其他長老並不把他放在眼裡。「力牧這老頭子仗著歲數大一些，處處都是要出風頭的，說什麼話都是自以為是。」
嫦娥繼續不動聲色：「現在究竟是誰說了算，誰是這個國家的最高統治者，是羿，還是力牧？」
造父說：「當然是羿。」
「不，不是羿，是力牧。怎麼會是羿呢？現在什麼事情都是力牧這個老頭子說了算，當然應該由他來當這個首領。」嫦娥突然板起臉來，讓造父一定要把話帶給長老們，「這樣吧，等宮殿造出來了，就讓力牧這老頭子搬進去住。你去告訴他們，就說這話是羿說的，說他不想再當這個首領了。你告訴那幫老傢伙，你就說羿根本就不稀罕這個。力牧他不是有能耐嗎，那就讓他當好了！」
「力牧這老頭子，他怎麼配當首領，他太老了！」
嫦娥說：「不老，我看他是一點都不老。」
「力牧也沒有像羿那樣的貢獻，他怎麼能和羿相比！」
嫦娥不屑地說：「羿反正是不在乎當這個首領。」
造父悻悻地說：「羿不想當，也輪不到力牧。」
嫦娥問造父：「按照你的意思，又應該輪到誰？」
造父對誰來當首領並不感興趣，他只是不太喜歡力牧，對他的弄權感到不滿。看著嫦娥俏麗的臉色，造父悄悄地轉移了話鋒：「我聽說羿有一粒仙丹，吃了這粒仙丹，他便可以回到天上去了？」
「怎麼，你希望羿趕快回到天上去？」
「不是我。」
「不是你，是誰呢？我知道了，那就是你們了，你們都希望羿趕快離開！」
「不能這麼說，就算是有人想要羿離開，那也至多是力牧這老東西。」造父連忙將自己撇清，他的眼睛不肯離開嫦娥的臉蛋，色迷迷地說：「不過，當然還是天上更好！」
通過造父的表情，嫦娥知道他這刻心裡正在想什麼。造父的用意顯而易見，她索性直截了當地點破了：「你是不是覺得，羿去了天上，你就又可以有機可趁，又有了佔我便宜的機會？我知道，你這心裡依然懷著鬼胎，你還在惦記著我呢！」
造父笑著不說話。他覺得羿是個閹人，自己就是承認了還在惦記嫦娥，也不能算是什麼大過錯。窈窕淑女，君子好逑，像嫦娥這樣絕色的女人，沒有男人惦記，豈不是太可惜了。造父感覺良好地心裡盤算著，他想自己惦記嫦娥，嫦娥很可能也在惦記他。男歡女愛，人之大欲，哪個女子不思春呢，何況嫦娥與自己已經有過那事了。
嫦娥突然對造父做了一個媚眼，意味深長地說：「不錯，羿是有仙丹的，我告訴你，可不止是一粒，只要他高興，隨時隨地可以帶著我一起去天上，我們才不在乎這個什麼首領呢。」
造父對嫦娥的話將信將疑。
力牧想代替羿當首領的消息不翼而飛，有戎國的老百姓立刻沸沸揚揚，一個比一個更憤怒。他們都覺得這事不可思議。一個年老而且已經有點迂腐的力牧，何德何能，竟然敢動代替大英雄羿的腦筋？事實上，力牧並沒有這樣的念頭，因為沒有，他也沒想到要為自己辯誣。但是話傳得越來越離譜，力牧的野心被極度地放大了，力牧的形象被極度地扭曲了。有消息說，力牧不僅控制著羿的一言一行，把羿應有的一切權力都架空了，而且獨斷專行，根本聽不進其他長老的勸告。有一個很普遍的說法在流傳，說是力牧打著為羿修建宮殿的幌子，正在為自己偷偷建造豪宅，他打算等宮殿修好後，再不擇手段地把羿逼回到天上去，自己成為有戎國的首領。
在羿之前，有戎國從未有過什麼首領。這個國家能夠強大的一個重要法寶，就是卓有成效的集體領導。因為有了集體領導，有戎國的國家機器運轉起來，要比那些以頭人為首領的原始部落有效得多。隨著時間的推移，周圍那些落後的原始部落已不復存在，集體領導的弊病也開始顯露出來。民主不一定都是好事，沒有一個強有力的能夠獨裁的統治者，有戎國常會陷入一種無序的混亂狀態。長老們只知道沒完沒了開會，很多時間都花在了沒意義的扯皮上。長老們雖然有效地削弱了羿作為首領獨斷專權的能力，但他們對民眾的控制能力卻越來越差，幾乎到了根本控制不住的地步。
被傳言激怒的民眾包圍了力牧的住處，他們向院子裡投擲石塊，把正腐爛著的死老鼠扔進他的房子，向他的老婆和孩子公開挑釁。他們要求力牧出來對話，可是當老態龍鍾的力牧真走出來的時候，他們除了對他吐口水之外，根本就不聽他說什麼。不明真相的人越聚越多，事態也越來越失控，最後，失去理智的民眾變得瘋狂起來，竟然縱火將力牧的房子燒得一干二盡。這場混亂的最終結果，是造父從眾長老中脫穎而出，他從幕後跳到了前台，名正言順地接了力牧的班，取代了他的位置。
力牧被剝奪了長老頭銜，成為一個遭受眾人唾棄的壞人。造父從一個剛升為長老的新貴，一躍成為長老中最有發言權的人。突然得到擁護的真實原因，是他巧妙地利用了民眾的情緒。當人們都崇拜英雄的時候，誰站出來為羿大唱讚歌，誰就可以輕易地得到大家的認可。力牧的錯誤在於他不知道民眾對羿是如何的愛戴，他低估了羿的受歡迎程度。造父不失時機地發動了一場挽留羿的運動，在這場轟轟烈烈的群眾運動中，他讓有戎國的老百姓相信，由於以力牧為首的長老們的所作所為，由於這些老頭子對羿的極度不恭敬，作為天神的羿已經開始厭倦了人間生活，已經產生了要離去的念頭。
羿是老天爺派往人世間的大救星，挽留羿便是拯救人類自己。造父帶領著老百姓到羿的住處周圍遊行，一遍遍地呼喊挽留羿的口號，這些口號把羿給徹底弄糊塗了，他百思不解地問嫦娥：
「我並沒有想離開的意思，可是這些人，為什麼會覺得我要離開呢？」
嫦娥說：「這說明他們和我一樣，捨不得你離開。」
羿說：「問題是——是我沒有想離開。」
「我知道你不想。」
「那為什麼還要這麼鬧呢？」
嫦娥神秘地笑了，說：「你想不想，是一回事。他們想不想，又是一回事。」
羿本來是想問個明白，可是嫦娥的這話，反而讓他更糊塗了。嫦娥告訴他，為人民所愛戴是件好事，有了民眾的擁護，他這個首領才能當好。當好這個首領是他義不容辭的責任，他不應該辜負大家的希望。造父帶領的人還在外面鬧著，大呼小叫，遲遲不肯離去。最後嫦娥十分大方地走了出去，當著眾人的面，代表羿發表了一番熱情洋溢的談話。她充滿激情地告訴大家，因為他們的真誠挽留，本來去意已定的羿，現在決定不走了，他已經決定留下來，和大家在一起共同生活，同舟共濟，讓有戎國變得更強大，讓老百姓的日子變得更好。
嫦娥的話音剛落，歡呼聲立刻驚天動地。為了進一步討好嫦娥，造父開始親自設計並監工，為羿建造了一個超豪華的宮殿。很快，美輪美奐的宮殿落成了，同樣是在造父的主持下，又為羿搞了一個盛大的登基典禮。有戎國的老百姓從未見過如此漂亮的宮殿，也從未見過規模如此之大的登基典禮。儀式正式開始前，造父跑來晉謁羿和嫦娥，說自己為羿造了幾個字，希望他們能夠定奪下來，選一個自己喜歡的字，作為羿的封號。他用一根樹棍子在地上劃著，寫下的第一個字是「帝」。羿和嫦娥不明白那是什麼意思，造父一本正經地解釋：
「這個字呢，它代表著一朵花。你們看，這不是花的形狀嗎？上面是花把子，中間是花萼，這下面的部分呢，就是下垂的花蕊了。」
嫦娥點點頭，對羿說：「讓他這麼一說，倒是有些像。」
造父又在旁邊寫下兩個字，分別是「皇」和「後」，然後繼續解釋：
「這個『皇』字，它看上去像一盞燈，像一盞正在閃閃發亮的明燈。你們看，這上面的部分像不像是燈光，中間是擱油的燈缸，油就擱在這，那下面呢，就是燈的柱子。至於這最後一個字，它是表示有一個人坐在這裡。坐在這幹什麼呢？你們看，他正張開了嘴說話，這裡面的一橫，表示是一，就是一個的意思；而這個方框呢，它表示是一張嘴，這張嘴正在說話，說什麼，別人就得乖乖地聽什麼。為什麼呢？因為這個坐著的人，他不是人，他是神，是首領，他正在發佈號令，有事要詔諭天下四方。」
羿和嫦娥聽得津津有味，但是直到造父把話說完了，他們仍然不明白他的意思。正明白為什麼要他們從三個字中挑一個字出來。造父的這番話顯然有些深奧。嫦娥看著造父，歎著氣說：
「你嘮叨了半天，我還是不太明白，什麼叫作封號？」
造父說：「封號就是羿一個人專用的稱號，你們從這三個字裡，挑出一個來，這以後就是對羿的尊稱，誰也不可以再用這個稱呼了。」
嫦娥說：「你的意思是說，這個字，只要是羿用過了，別人就不能再用？」
造父覺得自己很難一下子把它解釋清楚，他說：
「這樣吧，反正這些都是最好的字，一旦選定，它就代表了最大，最有權勢。如果選了帝，羿以後就叫帝羿；如果選了皇，以後就叫皇羿；如果是後，那就是后羿。」
嫦娥看了看羿，希望他能挑一個字。羿看了一會，已記不清造父剛剛說了什麼，猶豫了一下，讓嫦娥為他挑。嫦娥想了一會，選中了最後一個字：
「我看還是這個字好，就是『後』吧，以後你說什麼，別人就得乖乖地聽什麼，這多好！」
造父說：「好吧，那就叫『后羿』。」