正文 傷口和膠布 文 / 李碧華

    傷，分兩種：——

    （一）有形的。

    （二）無形的。

    原來還可分：——

    （一）痛的。

    （二）不痛的。

    更分三類：——

    （一）外在的。

    （二）內部的。

    （三）心靈上的。

    說到受傷，誰沒有過？

    自呱呱墮地一刻，人人開始受傷，從百孔千瘡中成長。都云「好了瘡疤忘了痛」，但瘡是自發，應該是「好了傷疤忘了痛」。有疤的比較容易忘記，無疤的，一言難盡。

    生活中經常受傷，或重物或利器，甚至一本剛印刷好的出爐新書，紙邊特別鋒利，殺傷力強，如此「文藝」的動作，掀掀書，也會劃出一道頗深的口子，看著血液自一線中冒湧，脹胖成粗痕。

    當身體某些部位流血，得馬上止血、敷藥、治療，其他都屬次要。

    受傷當然痛，但一個人對身體內外的假想，以及實際情況影響，都令「痛」的程度有所不同。

    英國一間大學發表研究報告，原來一個人受傷痛楚時，若大爆粗言穢語，忍受時間比沉默者平均長四十秒，疼痛感也減低些。心理學教授說，爆粗令人類侵略性提高，可助抵抗外來攻擊。可見發洩的同時，也壯膽。

    我倒不以為然。

    一直覺得咬緊牙關冷靜應付傷口的人，比較狠，比較實在。傷勢穩定，痛定思痛，那是後話。

    「恐懼」能令人疼痛加劇，那是心理因素——但有些人，生理上竟然對痛全無反應。

    原來全球約有5%的人，患上「無痛症」。

    為什麼用「患上」？無痛不是很幸運嗎？但，看看這些個案：

    美國一名女童因體內基因變異，令她感覺不到任何疼痛，以致不斷自製血腥事件：——把自己手指頭咬得血淋淋、撞脫牙齒沒流一滴淚、曾大嚼舌頭一如咀嚼口香糖、自戳自抓令眼角膜嚴重受損引發白內障左眼幾近失明……

    英國一名男童踝骨折斷繼續走路，好幾天也沒訴苦。看驚慄電影時，緊張得把食指放進嘴裡，咬到深入指骨，完全沒有感覺。還有，極度憤怒時，把舌頭咬穿幾個洞，鮮血如噴泉直冒，也不痛……

    他們不是「忍痛」能力強，只是「感受」能力弱，有個名稱：「感覺自律神經障礙」。無痛不值得慶幸——只有痛，令我們受傷生病時，知道輕重緩急，知道部位、性質和治療方法。

    輕有輕的方法。最輕，便是在傷口貼上一塊小小的膠布。

    這些膠布隨著時代和潮流轉變，已換過包裝變過臉，甚至拋卻從前老舊苦悶的肉色，有各種設計。小孩的藥水膠布還印上趣致圖案，色彩繽紛，連受傷也帶著歡樂，可以轉移視線減輕痛楚。

    日本的藥水膠布稱「救急絆創膏」，花款最多了，還有名人明星畫像，一套九組共十八枚，售?67。Fans得到偶像「呵護」，體貼又窩心。包裝用上明艷亮麗的紅色黃色，發揮正能量，快速復元也靠心理作用。雖然此乃商業行為，不得不佩服他們的點子和心思。

    不知會不會印上MJ肖像招徠呢？不忍心吧？

    流行樂天王米高積遜（1958-2009）猝逝已近月。生前種種，都被曝光炒作。有關「疑似謀殺案」的調查在進行中，MJ是否因注射過量麻醉藥暴斃大家不知，日日見報皆舊事重提，他因整容、激光漂白等手術痛不欲生，須靠烈性鎮靜劑致陷入昏迷「喪屍」狀態才可止痛。1984年拍攝百事可樂廣告時，現場煙花特技失誤，過早燃點，令他頭髮著火，燒成禿頂，因這次頭皮和面部二至三級燒傷，接受多次手術，叫他走上濫藥不歸路。廿五年來，混藥重藥，還注射到體無完膚，全身佈滿針孔，右邊小腿甚至潰爛焦黑一片，可見在手臂、肩膊、上半身，已找不到可供注射藥物的靜脈血管了……

    儘管MJ有不少負面傳聞，但他也是一位傷者，掩埋傷口強抑痛楚，盡力娛樂、啟發、撫慰大眾。

    看不到傷口，不等於沒有傷口。修復得快，也不等於沒傷過。而且一個人年紀漸大，幾乎什麼事都慢下來。「緩慢」，部份原因是身體反應和補足有了變化，另一部份原因，則心灰意冷不以為它會好過來——一個灰心的人，天天面對傷口看成習慣。

    科技發達，人們已使用液狀絆創膏，即隱形膠布，把這液體塗或噴在傷口上，實時凝結成一層貼膚、防水、快速黏合的薄膜。由於有火酒，所以消毒一剎特別痛，過後，不覺它存在，也忘了傷口，若無其事如常作息，洗澡也不礙。

    全球最最最薄的納米膠布乃日本科學家發明。由蟹殼中的殼聚糖和昆布的海藻酸鈉等物質製造，厚度由數十至一千納米，可以像保鮮膜般，貼在內臟以及不平滑的表面，加速器官傷口癒合（臨床實驗是：一頭狗受傷的肺部痊癒了）。

    納米膠布不易撕裂，也不必，因會隨傷口癒合自然分解。

    但生離死別、錯愛癡迷、被人出賣、心血成灰、人前出錯、暗夜飲泣、冤枉、委屈、白眼、遺棄、失意、攻訐、侮辱……人生無形傷痛太多了，復元不易。

    我們更嚮往一種超級的「救急絆創膏」，不但應付內臟，也呵護憐惜覆蓋脆弱的心靈。有沒有？

    有沒有？