正文 九十七、古老的公墓 文 / 胡安·拉蒙·希梅內斯
小銀,為了能讓你跟著我進去,所以把你混在那些運磚的驢子中間,不被掘墓人發現。現在,我們已經進了這個幽境……走吧……
你看:這就是聖何塞墓院。那個鐵欄已經倒塌的綠色的陰暗角落,是神父們的公墓……三點鐘的陽光在西風裡輝耀著的這個刷著白灰的小院子,是孩子們的墳院……走吧……這是「海軍大將」……這是堂娜貝尼塔……這裡是窮人們的溝洫,小銀……
麻雀在絲柏中間跳進跳出,多麼的快樂!看那只戴勝鳥,在墳前的壁龕裡用鼠尾草做了個窩巢……你看,掘墓人的孩子們在高興地吃著塗了紅色牛油的麵包……小銀,你看這兩隻白色的蝴蝶……
新的墳院……等一下……聽見嗎?小鈴鐺在響……那是三點鐘的班車從公路開往車站……那些就是風車磨坊的松樹……堂娜魯特加爾塔……中尉……阿爾佛雷狄多·拉莫斯,他是我小時候和我兄弟還有貝貝·薩恩斯以及安托尼奧·裡貝羅,在一個春天的下午一起將他們的白色小棺材抬到這裡來的。不要響!裡奧廷托的火車正在橋上走過……你聽,還在走……可憐的卡爾曼,唉,得了肺病,她是那樣的美麗!小銀……你看:陽光下的玫瑰……這裡是那個小女孩,就是那個晚香玉,她那雙羞怯的黑眼睛再也不會睜開了……在這裡,小銀,是我的父親……
小銀………