第一部分 曼哈頓 ：機遇的天堂 心靈的地獄 第十五節 我的一半是聖人，另一半是酒鬼 文 / 張源俠

    酒鬼在喝到醉時最喜歡說的話是：「我沒醉！」

    聖人在喝到醉時最喜歡說的話是：「世人皆醉，惟我獨醒。」

    我在喝到醉時最喜歡說的話是：「我沒醉！」和「世人皆醉，惟我獨醒。」所以，我猜想我的一半是聖人，另一半是酒鬼。

    在我7歲那年，我的外公給他最疼愛的外孫一小杯黃酒。那個小傢伙其實並不喜歡黃酒略帶有一點苦澀的味道，可他還是在外公鼓勵的眼光下，勇敢地把那杯苦酒一乾而盡。後來聽外公講武松打虎的故事，小小的心靈便覺悟到，酒量之於造就一位英雄的重要性。那位小外孫當時沒有意識到在成就大英雄之前，超人的酒量最容易塑造的是一位酒鬼。後來，那位小外孫果然變成一位酒鬼，那位酒鬼便是五年前的我了。

    我喜歡喝酒，酒後自我感覺猶如楚霸王再世，雄氣萬丈。而在喝酒前，我的自我感覺卻似當年胯下韓信，雖有勃勃野心，卻常表現為謙恭低下，含垢忍辱。在酒後我可以狂放縱橫，口無遮攔。而在喝酒前，我卻常膽怯羞澀，不善言辭。在酒後我曾在馬路上東倒西歪以「之」字形前行，躺在草地上如孤魂野鬼一般乾嚎。有時也夢想如李白一般酒後詩百篇，但每每醒後，發覺那酒醉中的詩句竟似孩提童蒙，不忍卒讀：

    癡狂

    以燃燒的眼掠過荒漠

    在沙的塵暴中

    面對

    群狼之吻

    倒捲一頭亂髮

    安坐於

    枯柳枝丫

    此處無人

    何不在那骷髏天成的鼻孔輕吹小曲

    既是嚎叫

    也應像那居無定所的孤魂在陰風淒雨的子夜縱情傾訴

    何必衣服呢

    當赤裸的仙人掌試圖以她的刺保護童貞

    慵懶的天空正扭動桃紅的身軀與他的星星情人們難捨難分

    極目四周

    天堂的鐘擺在地獄的酒糟上鞦韆

    遠古美人——她們修長的紅色舌尖在藍色的棺木上優雅彈唱

    有誰知曉

    空

    無

    之

    境

    在亙古的時間之河何處不見昨日的麗影

    酗酒在俄羅斯早就是一個嚴重的社會問題。在美國，防治酗酒已是一項社會運動，戒酒者互助會(AA)在美國更是鋪天蓋地。可在中國，酗酒似乎並沒有被社會認識到是一種嚴重的心理障礙。是中國人的酒量特別大，還是因為中國人對整個心理障礙範疇的避諱，而使得酗酒這個心理問題逍遙法外，或是中國人根本就不認為酗酒是一種病？

    我在中國的時候，一直為自己的酒量而自豪。有一次，我與一位朋友相遇，談得投機，於是開懷暢飲，兩人共喝了兩瓶古井貢。當晚，口渴難忍，頭昏腦脹。第二天起床，我的那位朋友對我歎道：「平生在酒量上未遇對手，沒想到昨晚輸在老兄你手裡。」那時，我心裡竊笑，我只贏在比他晚認輸兩分鐘。

    當一個人被冠於酒鬼這個稱號時，在中國並非是一種貶義。但在當前的西方社會裡，酒鬼這個詞絕對等同於無能、委瑣、自卑。當我到來美國後，才驚覺酒鬼原來是一種心理變態。回顧自己的飲酒史，酒量除了給自己營造了一種虛假的自我優越感外，對自我精神的提升並無絲毫益處。我欣喜自己具有一種超強的自控力，當我認清酒的真相後，我的靈魂輕巧地從過去對酒的迷戀中超越了出來。於是，忽然領悟「酒不醉人人自醉」的真意：

    酒鬼

    從自我迷離的幻影中坐起

    舒展綠色的手臂

    向

    昏黃的黎明

    吻別

    亙古的記憶

    盤旋於

    時鐘的化石

    鳳蝶

    擾動情感的沼澤

    在思緒孱弱的夢遊道上

    酒鬼的畫皮

    被我撕成碎片

    撒

    手

    輕

    揚

    酒鬼與性

    一個酒鬼死後到來地獄，判官帶領他到第一個房間，裡面儘是美酒佳釀，酒鬼喜不自禁。判官帶他到來第二個房間，裡面儘是絕色佳麗，判官問酒鬼有何感想？酒鬼道：「如此地獄勝過天堂，我願意常駐地獄。」

    「地獄景象於凡間略有不同，老兄大概沒有注意到，此間的酒瓶底下都有個洞，而那房間的女人的底下都沒有洞。」

    酒鬼頓時暈倒。