第一部分 曼哈頓 ：機遇的天堂 心靈的地獄 第十六節 酒與性是一對形影不離的老友 文 / 張源俠
酒與性是一對形影不離的老友，酒能使人亂性，性亦能使人醉酒。郭沫若有一首情詩：「愛人的乳房，是一對葡萄酒杯，喝不盡的葡萄美酒，時常使我沉醉。愛人的乳房，是一對墳墓，待我們倆死後，血液兒化成甘露。」
在美國的戒酒者互助會（AA）團體治療中，我的一位患者喬伊告訴我說，他去參加AA，是因為可以在AA找到美麗的女人。
「你知道嗎？AA真是個他媽的好地方。女人，絕對漂亮的女人，病態的、需要撫慰的女人，隨處可見。」喬伊舔了一下嘴唇繼續說道。
「雪若就是那種女人，漂亮，病態，人見人愛。在AA聚會後，我對雪若擠了個眼神，然後????」喬伊神秘地一笑，似乎想挑逗我的遐想。
「她便是你現在的女友，對嗎？」我喜歡直截了當：「你們現在的關係如何呢？」
喬伊歎了口氣：「這女人，病態。我現在成了她的馬桶。馬桶，你明白嗎？就是存屎的馬桶，她現在每天都把她的屎倒進我這個馬桶。」
「馬桶！」我不由地笑出聲來，「每天存屎的感覺可不妙啊。」
「對啊，如果我沒法忍受這種感覺，我就會重新酗酒，直到爛醉如泥。」
心理病態便是這樣的一個怪圈，為治療酗酒而設的AA團體治療，在酒鬼的眼裡，卻成了酒鬼再度沉淪的緣起。酒的魔力使得人陷入鬼撞牆的迷陣而無法自拔，這樣的怪圈便是飲酒者向酒鬼狀態逐步沉淪的惡性循環。
酒其實是酒鬼們心靈的乳汁。一個孩子在斷乳後，如果沒有得到母親應有的愛，他或她便會不斷追尋那等同嬰兒時的心靈乳汁。母親的乳汁使得飢渴的嬰兒陶醉，滿足，安寧，酒鬼們可以輕易在酒中找到這份失落已久的嬰兒記憶。
當酒鬼抓住酒瓶狂飲時，那瓶口的感覺正是當年母親乳頭的感覺，那圓滑的、由細變大的瓶體不正象徵母親的乳房？酒鬼大都是愛的飢渴者，他們就像一群穿著心靈開襠褲的大孩子，狂喊亂叫著尋覓母親的乳房，他們酒後獲得了與嬰兒哺乳後類似的快感和力量感。如果停止飲酒，雖然可以回歸清醒，但這種清醒對沒有找到母親乳房的酒鬼來說幾乎等同於死亡。
「在過去酗酒的時候，我有許多朋友，自我感覺也不壞。但在我開始戒酒後，我變得孤獨，自卑，無所依靠，我自然懷念酗酒的歲月。」我的酒鬼患者對我說。
「除了酗酒以外，你有沒有看到其他恢復自信的方式呢？」
「任何其他的方式都沒有酒這麼簡單有力。」
「酒的確簡單，但在恢復自信上並不真正有力，酒只是為你創造一種有力的假象。」我總是要在這個關鍵點上澄清一下。
酒鬼真的就像一個大孩子，他或她需要心靈的乳汁來幫助飢渴的心靈成長。
按照弗洛伊德的兒童性慾發展三階段理論，兒童性慾歷經口唇期、肛門期和生殖器期。我前面已分析，酒鬼對酒瓶的迷戀，表明酒鬼需要通過一個可以自由掌控的乳房（圓圓的酒瓶口和酒瓶體），來滿足固結的口唇欲。把酒瓶倒過來看，那酒瓶口不正像肛門，而酒瓶體的圓弧形自然也暗示了同具圓弧形的屁股的誘惑。喬伊在酒中的愛情最後變異為「存屎的馬桶」，正好證明了酒與肛門欲的關聯。
自然，酒與生殖器的關係也是毋容置疑的了。這裡，酒瓶口被象徵化為陰莖，同時也可被象徵化為陰道。愛情與美酒可以被分開嗎？中國古人用一句「酒能亂性」來表達兩者之間的關係。
在酒與性之間，我有一段秘密故事。本來只想將其當作個人職業生涯中的一段有趣經歷深埋於記憶裡。然這樣有意義的故事不把它寫出來，似乎表明我這個人還是心中有鬼，為表明我心底坦蕩，光明磊落，我還是決定將其寫出。
數年前，我在國內的時候，我的主要心理治療對象是大學生。當時，學校的住房很緊張，即使博士也只有住半間房的資格。於是，我在學校的後門不遠處租了一套兩房一廳的套房，我的許多學生經常造訪我的陋室，向我請教心理問題。我對學生的心理咨詢從來都是免費的，甚至是沒有時間限制的。於是，我上面提到的那個秘密故事便在那樣特定的背景下發生了。
醉懵懵的子夜響起敲門聲
某一個月朗星稀的子夜，當我這個夜遊神正埋頭苦讀一本精神分析的經典著作時，我聽見了敲門的聲音。在我這裡，子夜聽見敲門聲並非什麼稀奇事，我的稀奇古怪的朋友至少有一籮筐之多。然當我打開門以後，沒有看到人影，那才是稀奇事呢，而那稀奇事就在那一夜發生了。
我哼著小調，心裡還嘟囔著又是哪個鬼半夜失眠來造訪我。當我打開門以後，門外空無一人。當時只是覺得有點奇怪，難道是我的幻覺？於是回去坐下，但心裡卻有點嘀咕。過了半分鐘，那幽靈般的敲門聲又響了起來，這回，我立即飛奔而去，想與那鬼碰個正著，但我打開門後，還是沒有人影。奇怪的是，如果是有人和我開玩笑，我必定可以聽見那落荒而逃的腳步聲，但我居然沒有聽到。
我雖然不信鬼，卻也感到一絲鬼氣從我的背脊升上來。靜心一想，我認定那不是幻覺。於是，悄悄地靠近門口，等待那半夜鬼敲門的延續。半分鐘後，那神秘的聲音剛傳到我的耳膜時，我已把門打開了。