正文 第十五章 文 / 老捨
重慶的霧季又來臨，到處是叮叮噹噹錘打的聲音，人們在重建家園。活兒幹得很快，只幾個月的功夫，戰爭創傷就幾乎看不見了。起碼，在主要街道上，破壞的痕跡已經不存在了。只有僻靜地方，還有炸彈造成的黑色廢墟，情勢慘淡。城市面貌發生了變化。房屋從三層改為兩層，都用篾片和板條架成，使城市看來更開闊了，整個城看著像個廣闊的棚戶區。
寶慶忙著幫書場的房東修繕房屋。他找來了工人，親自扛材料，跟好不容易搜羅來的人手一起修屋頂。書場終於又能用了。說不上體面，可到底算個書場，馬上又能開張了。
開鑼那晚，演出抗戰大鼓。秀蓮先唱她那一段，寶慶坐在台側瞧著。*看吻撲*都覺得趣味無窮。這一回，他注意到她學了新技藝。她唱腔依舊，可又有了微妙的變化。她理解了唱詞，聲音裡有了火與淚，字字清晰中聽。他先楞了一下，然後也就恍然大悟。當然，這是因為她讀了書。姑娘生平第一次，懂得了她唱的是什麼。孟良一個字、一個字地把鼓詞講給她聽，每一句都解釋得清清楚楚。他把她要說唱的故事，編成一套文圖並茂的連環畫，讓她學習，終於創出了奇跡。她用整個身心在謳歌了。
聽眾也覺出了變化。他們欣賞新式大鼓，也為姑娘的進步高興。她一唱完，掌聲雷動。秀蓮從來沒有這麼轟動過。她飛跑回後台，小辮直舞，差點和寶慶撞個滿懷。「爸，」她叫著，「真不知道是怎麼回事。我上場的時候，好像一個字也不記得了，可忽然一下，鼓詞又自個兒打心裡湧出來，我就有板有眼地唱，一個字也不差。」她年青的臉兒紅了，「為什麼孟先生沒來呢？我多盼著他能來聽聽。」
寶慶也奇怪。孟良一直沒露面。秀蓮嘰嘰呱呱說的時候，他已經在忖度著了。她跟他說，懂得了唱的是什麼，事情就好辦得多，孟先生教她的，真管用。
琴珠走了過來。她的臉繃得緊緊的，眉頭皺著。她本打算給秀蓮道喜，可又改了主意，只站在一邊，聽他們說話。她從來沒妒嫉過秀蓮，以為她根本不是自己的對手。這一回，她發了愁。真新鮮，就為了段新詞，也值得給這麼個毛孩子使勁鼓掌！她得不惜一切，想法兒勝過她。要是秀蓮出了頭，她就會把那班來捧場的最有錢的大爺給拉過去。
她咬著厚厚的下嘴唇，呆了好一會兒。然後搖搖頭，轉身走了。
輪到她上場，她唱了個黃色小調。但聽眾的愛國激情正高，不管她怎樣打情罵俏，黃色小調還是吃不開。對琴珠來說，這是一次失敗，聽眾第一次對她那麼冷淡。她耷拉著臉，走進秀蓮的屋子，往躺椅上一倒，沙啞著嗓子問：「有學問的小姐，你好！你那新鼓詞哪兒弄來的？誰教的？是不是他的……，要不你怎麼唱得那麼動情呢。」
秀蓮飛快轉過身來，臉漲得緋紅。她還沒來得及開口，大鳳衝了進來。「琴珠，你這話什麼意思？」
琴珠滿不在乎地咧開嘴笑了。「我說什麼啦？不愛聽，堵上你的耳朵。」
大鳳氣得要哭。「你再說這種話，我就告訴媽去。」她生氣地說，站了起來。琴珠見這情形，走了出去，臨出門還回頭說了句髒話。
秀蓮束手無策地看著大鳳。「怎麼都喜歡說髒話？你瞧，媽也愛那麼說。」
大鳳搖了搖頭。「管它呢，」她老老實實地說，「就那麼回事唄！」
秀蓮又羞又惱，渾身發熱。她照著鏡子，也衝自己說了兩句髒話。這又怎麼樣？就討了便宜去啦？為什麼有些人說髒話那麼津津有味？孟先生就不說這種話，她也不應該說。她崇拜孟先生。他能解開她心裡的疙瘩，跟他在一起，她從來不覺得自己低人一等。
寶慶也唱了新詞。聽眾很捧場，不過有些人後來說，他們到戲園子裡來，為的是逃避戰爭現實，還是聽點老詞好。寶慶只笑了笑，說：「有時候，人也得試著幹點新鮮事兒。」秀蓮把琴珠的話告訴了爸爸。寶慶一笑，然後說：「她懶，不樂意學新東西，心裡又嫉妒。」秀蓮問爸爸，琴珠說起髒話來，怎麼跟媽一個樣。寶慶沒言語。
寶慶上樓回到自個兒屋裡，覺著今天是個好日子。秀蓮如今也成了拿得起來的角兒了。唐家要是再來搗亂，就叫他們帶著那婊子滾。真痛快！
生意興隆了約摸一個來月。花插著，寶慶和秀蓮還為抗日團體義務演出，替前方受傷將士募捐。報紙很快登出了義演的消息。他們的名字天天見報。寶慶覺著自己真的出了名，成了受人尊敬的人物，可以跟新戲演員平起平坐了。
有天晚上，他帶著秀蓮下小館，把近來如何走紅，跟她說了說。他特別提道，「去年這會兒，你還什麼也不是呢。如今你也成了名角兒，比琴珠的身份高多了，你應當高興。」她沒有馬上答碴。「怎麼樣？」他又問，「你怎麼想？」她勉強笑了一笑。「您覺著，要是我繼續往下學新鼓詞，我就可以像那些演員一樣，受人敬重了麼？」她渴望提高自己的社會地位，不再跪倒在王司令太太面前，也不要賣給別人去當小老婆。
「那當然，」寶慶說，「你越有學問，人家就越尊重你。」說完，又覺得不該這麼說。他挺擔心，唯恐讀書識字會毀了介乎成人和孩子之間的她。
他們沒再多說什麼。一直到家，秀蓮幾乎一言不發，就上床睡覺去了，這使寶慶很不愉快。這些日子以來，她總是沉默寡言，心事重重。
第二天一早，唐四爺就來了，還是那麼鬼頭鬼腦。寶慶一看他那副樣子，就知道有事。
「寶慶，」唐四爺開了口，「我替閨女跟您請長假來了。」寶慶笑了起來。「另有高就啦？」
唐四爺眉飛色舞，手舞足蹈。「是呀，我自個兒成了個班子。找到幾個會唱的姑娘，想雇她們。」
寶慶高興得真想跳起來。近來從上海、南京來了不少賣唱的。每天都有一兩個人來磨他，想搭他的班。他不樂意要。因為多一半是暗娼，哪怕她們唱得跟仙女一樣好聽呢，他也不樂意要這種人來跟他一塊兒上台。讓唐四爺要她們去，讓琴珠也滾。「恭喜恭喜，」他說，「恭喜發財。」唐四爺的口氣，頗寬宏大量。「好寶慶，」他說，「我們剛到重慶那會兒，您幫過我們的忙，我永世不忘。您是知道我的，我最寬大為懷。知恩感恩，欠了人家的情分嘛，不能不報答。我跟老伴說，不論幹什麼，頭一樁，得向著我們的好朋友方大老闆一家。所以，我打算這麼著辦。」他停了一下，小兔牙露了出來，一對小黑眼緊盯著寶慶。「我們請您和秀蓮去和我們同台演出，怎麼樣？當然男角兒裡您是頭牌，秀蓮呢——唔，她嗓子嫩點，就排第四吧。」
這樣厚顏無恥！寶慶就是想裝個笑臉，也裝不出來了。「那不成，」他急忙說道，「我有我的班子，您有您的。」唐四爺抬了抬眉毛。「不過您得明白，好兄弟，從今往後，小劉可就不能再給您彈弦子了。我自個兒的班子用得著他。」
寶慶真想揍唐四爺一頓，給他一巴掌，踢他一腳。老烏龜！無賴！
「四爺，」雖說他的手發癢，恨不能馬上揍他一頓，他還是耐住性子，穩穩當當地說，「您算是枉費心機。我們的玩藝兒跟你們的不一樣，再說，找個彈弦的也並不費難。」
唐四爺耷拉下眼皮，慢吞吞地眨巴著，然後溜了。
接著，四奶奶搖搖擺擺走了進來，寶慶知道又要有一場好鬥了。她滿臉堆著諂媚的笑，見人就咯咯地打招呼，一直走進了秀蓮的屋。她手裡拿著一把蔫了的花，是打垃圾箱裡撿來的。她把花遞給秀蓮，就嘮叨開了，「好秀蓮，我緊趕慢趕跑來，求你幫幫忙。這個忙你一定得幫，你是個頂好心的姑娘。」
寶慶也不弱。他迎著四奶奶，熱烈地恭賀她，不住地拱手，像在捧個名角兒。「四嫂子，恭喜恭喜！我一定給您送幅上等好綢的喜幛。今兒個真是大傢伙兒的好日子。」
四奶奶猛地爆發出一陣大笑，好像肚子裡頭響了個大炮仗。「您能這麼著，我真高興。好事還在後頭呢！您想得到嗎？琴珠跟小劉要辦喜事了。當然，是時候了。這就把他給拴住了，是不是？我們作藝人家，頂講究的就是這個。」她像個母雞似的咯咯笑著，沖寶慶搖晃著她那張胖臉。寶慶呢，那副神氣就像是個傾家蕩產的人，忽然又拾到了一塊錢。「好極了，」他硬擠出一副刻板的笑容，「雙喜臨門！到時候，我們全家一定去給你們道喜。」
老妖婆走了以後，寶慶的事還沒完。二奶奶那兒，還有一場呢。二奶奶對於怎麼掌班子，自有她的看法。她數落寶慶，這下他們可算完了。都是他的不是。他壓根兒就不該學那些新鼓詞。再說，他為什麼不把那些賣唱的姑娘都雇下來，好叫唐家撈不著？真缺心眼！
寶慶氣呼呼地出了門，去找小劉。寶慶恭喜他的時候，小劉的臉紅得跟煮熟的對蝦一樣。「真對不起，大哥，」他悔恨地嘟囔著，「太對不起了。」
「有什麼對不起的？」寶慶甜甜蜜蜜地問，「咱倆是對著天地拜過把子的兄弟，同心協力一輩子。你跟琴珠結婚，礙不著咱們作藝的事。」
小劉一副為難相。「可我答應唐家，辦喜事以後，就不再給您彈弦了。婚書上就是這麼寫的呢，大哥。」寶慶真想往他臉上啐一口，可還是強笑著，「好吧，小兄弟。我不見怪，別過意不去。」
寶慶飛也似地回到南溫泉，背後好像有一群鬼在追。他找到了窩囊廢。「來，兄弟。」窩囊廢說，「又得了兩段新詞。是孟先生寫的。來聽聽！」
「先別管那些新詞了，」寶慶說，「咱們這回可要玩完。」他把事情的前前後後告訴了窩囊廢，臨完，問，「怎麼辦，大哥？您得幫著我們跟唐家干。」
「真還是件事，」窩囊廢回答著。他瞧出來，往後怕是得幹活了。他忽然覺著冷。
「什麼東西，」寶慶氣哼哼地說，「我多會兒虧待過他們？連小劉，為了個婊子的臭貨也不理咱們了。這個小婊子！讓他當它一輩子王八去。」見窩囊廢想裝沒事人兒，他嚴厲地說，「這麼多年，您一直由我養活，您總得給我句好話。別光站在那兒不吭聲！」
窩囊廢歎了口氣。淚珠子在他眼睛裡轉。他搖了搖頭，說：「別發愁，寶慶，我跟著你就是了。我不是你的哥嗎？我給你彈，還能不比那小王八蛋強嗎？不過你得給我出特牌。牌上就寫：特約琴師方寶森先生。我不樂意當個掙錢吃飯的琴師。」
寶慶答應了，激動得眼淚直往外冒。他愛他的大哥，知道窩囊廢確實為他作出了犧牲。「哥，」他哽咽著說，「您真是我的親哥，人家管您叫窩囊廢，真冤屈了您。我每逢有難，都虧您救我。還是您跟我最同心協力。」
窩囊廢告訴他，孟先生要他跟著進一趟城。他馬上掏出錢來，叫買車票去。孟先生是他的福星，不是嗎？回來的路上，寶慶坐在公共汽車裡，算計著他的得失：走了個暗門子琴珠，烏龜小劉；來了個新班子跟他唱對台戲，失去幾個懶得到他書場來的主顧。換來的是，大哥來當琴師，秀蓮成了名角兒，當然，還有面子。如今他也有了面子。他高興得唱了起來，邊唱邊編詞，「大哥彈，兄弟唱，快起來，小秀蓮，起來，起來，你起來吧。」
別的乘客好奇地瞧著他，沒說什麼。他們想，這些「下江人」真特別！
秀蓮聽了這消息，樂極了。下一道關，是寶慶怎麼去跟老婆說。他打算學學孟良那一著。他打發大鳳去買酒，包餃子外帶炸醬麵。
第二天晚上，有人來找寶慶。打頭的是小劉，楞頭磕腦地就撞了進來，站在一邊，光哆嗦，不說話。唐四爺跟在後面，垂頭喪氣，好似喪家之犬。倆人都不言語。「怎麼啦？」寶慶問。
唐四爺幾乎喊起來了。「行行好吧，您一定得幫忙。只有您能幫這個忙。」
寶慶挑了挑眉毛。「到底出了什麼事？我一點兒不明白，怎麼幫忙呢？」想了一想，他很快又添上了一句，「要錢，我可沒有。」
小劉尖著嗓子，說出了原委。「琴珠讓人給逮走了。」他兩手扭來扭去，汗珠子從他那蒼白的臉上冒了出來。「逮走了，」寶慶隨聲問道：「為什麼呢？」
兩個人面面相覷，誰也說不出口。末了還是唐四爺傷心地說了出來：「這孩子太大意了。她在個旅館裡，有幾個朋友聚在一起抽大煙。她當然沒抽，可是別人抽了。她真太大意了。」
寶慶恨不能縱聲大笑，或在他們臉上啐一口。這個烏龜！不能再到街上去拉皮條了，倒來找他幫忙！……一轉念，他又克制了自己。不能幸災樂禍，乘人之危。不跟他們同流合污，但也不要待人太苛刻了。
「你們要我怎麼辦？」
「求您那些有地位的朋友給說說，把她放出來。我們明兒晚上開鑼。頭牌沒了，可怎麼好呢？要是您沒法兒把她弄出來，您和秀蓮就得來給我們撐門面。」
「這我做不到。」寶慶堅決地回答，「我抽不出空來，要是有辦法的話，幫您去找找門路倒可以。」
唐四爺還是一個勁地苦求：「您和秀蓮一定得來給我們撐門面。準保不讓她跟別的姑娘摻和。務請大駕光臨。」寶慶點了點頭。不明白自己為什麼沒有勇氣說，要去，必得讓秀蓮掛頭牌。不論怎麼說，這個頭牌一定要拿過來。他覺得好笑。唐家班的開鑼之夜，倒讓秀蓮佔了頭牌！要是讓他來寫海報，他就這麼寫。
秀蓮高興得不知怎麼是好。她這是第一次掛頭牌。
第二天散場後，她緊緊地攥著唐四爺開給她的份兒，決定把錢交給媽媽，討她的歡喜。她如今也是頭牌了。掙了錢來，把錢給媽媽，看她是不是還那麼冷漠無情。她手裡拿著錢，快步跑上樓，一邊走，一邊叫：「媽，給您。我掙的這份錢，給您買酒喝。」
二奶奶笑了起來。按往例，她從來不誇秀蓮。不過有錢買酒喝，總是件快活事。「來，」她說，「我讓你嘗嘗我的酒。」她拿筷子在酒杯裡蘸了一蘸，在秀蓮的舌頭上滴了一滴酒。秀蓮高高興興，唱著回到自己的屋裡。她把辮子打散，像個成年女人似的在腦後挽了個髻，得意地照著鏡子，覺著自己已經長大了。不是嗎？連媽媽都高了興。她邊脫衣服，邊照鏡子。大鳳進屋時，她正坐在床沿上。大鳳一眼瞧見了她的髻兒，嘻嘻地笑了。「瘋啦，幹嗎呢？」她問。