小說博覽 > 名著佳作 > 螺絲人

正文 第三節 文 / 島田莊司

    B

    我拿著三杯裝著拿鐵咖啡的紙杯,回到研究室。現在距離我走出房間還不到5分鐘。

    我一進房間,和海利西坐在一起的艾剛·馬卡特突然站起來,伸出手來要和我握手,同時靠過來說:「哎呀,醫生,初次見面!幸會、幸會!。」

    我把三個紙杯慢慢放在桌子上,笑著和他握手。他張大綠色的眼睛,很愉快地用力回握我的手。握手的力道似乎傳達了他的好心情,感覺還不錯。

    「為什麼叫我醫生?」我問。

    「因為你穿著白袍。」艾剛回答。

    「請喝,這是拿鐵咖啡,最近很受學生歡迎。不過是摻人工香料、美式的那種。」

    我一說,艾剛看起來很高興地接過咖啡。

    「謝謝,你好像知道我要來似的。」

    他向我致謝。海利西沒講話。

    艾剛喝了一口說:「啊,很好喝。」

    「你貴姓大名?」我問。

    「艾剛·馬卡特。醫生你呢?」

    「我叫御手洗潔。」

    「從亞洲來的嗎?」他馬上回問。

    「從日本來的。」

    實在是很不可思議的體驗,好像被捲入似曾相識的超強漩渦一樣。我一這麼回答,艾剛又浮現害怕的表情。

    「你對日本有所認識?」

    於是,艾剛思考了一下才說:「日本是個科學很進步的國家。我是因為日本才能活下來的。」

    「為什麼因為日本才能活下來?」

    他聽了,露出好像很驚訝的表情。

    「我也不知道為什麼,只是這麼想而已。」

    「你對日本感到害怕嗎?」我問。

    於是,他又露出像是打從心底畏懼般的表情,但是沒有說話。

    「你在顧慮我嗎?」

    我一再重複詢問,艾剛一直思考,然後說:「不知道。」

    「對日本的害怕,是很具體的嗎?比方說日本人對你做了殘忍的事,或日本人對你說了難聽的話。」

    艾剛對於我說的話馬上搖頭,「沒那回事。」

    「所以,這種害怕並不是針對具體的事情,對嗎?」

    艾剛提心吊膽地點點頭。他的表情看起來完全沒有說謊,這表示雖然沒有明確的理由,但「日本」這個字眼卻帶給他莫名的害怕。即使不合邏輯,但我相信這個想法沒錯。

    「那是畢加索的畫嗎?」艾剛指著牆上的複製畫問。

    「是康丁斯基,畫的是日本的稻草人。」

    這次他的表情變化沒有那麼大。

    「那是稻草人喔」

    「把它放倒九十度之後再畫的。」我解釋道。

    「喔。」

    「是抽像畫的起源。你喜歡抽像畫嗎?」

    「是的,很喜歡。」艾剛這次說了不一樣的話。

    「哪個畫家?」

    「我喜歡的抽像派畫家是達利(註釋10:1941-1989年,西班牙畫家,超現實主義畫派。他的行為舉止一如他的作品怪異又魔幻,令人嘖嘖稱奇,一時備受爭議)。還有德爾沃、恩斯特(註釋11:1891-1976年,德國人,達達主義和超現實主義的先鋒,有畫家詩人的美名),我都喜歡。」

    「你喜歡電影嗎?」

    「電影?為什麼這麼問?」

    艾剛大概覺得我的問題轉的有些唐突,表情變得很訝異。

    「電影製作和畫家的工作不是很像嗎?」

    他似乎接受了我的說法,答道:「對,的確如此。我特別喜歡俄國的愛森斯坦(註釋12:1893-1948年,俄國導演同時也是電影理論家,猶太人,電影作品為數不多,但其電影理論「蒙太奇」對後世電影影響深遠)和塔可夫斯基(註釋13:1932-1986年,電影、歌劇導演,也是電影製作人,同時還是作家和演員,被譽為蘇聯時代最具影響力的電影人)。」

    「希區柯克怎麼樣?」

    「希區柯克?啊,那是娛樂電影。我喜歡他在英國時期的早期作品。」

    「他早期的作品你都看過嗎?」

    「不,我很想看,但早期的作品已經不容易看到了。我看到的都是他到美國後拍攝的作品。」

    「『鳥』之後的作品,怎麼樣?」

    「看過,想放鬆一下的時候,我常到哥特堡的電影院去看。」

    「你能說出他在『鳥』之後所拍的所有作品嗎?」

    「我想可以。是『鳥』、『艷賊』、『衝破鐵幕』、『黃寶石』、『狂凶記』。」

    「全部就這些嗎?」

    「對。希區柯克的作品,後期的我全都看過。」

    「那『大巧局』如何?」

    他又露出訝異的表情。

    「『大巧局』?那是什麼?我第一次聽說。」

    我點點頭。雖然感想和評價不一樣,但關於希區柯克,「狂凶記」是最後一部作品這一點沒有改變。

    「馬卡特先生,我們以前曾經見過面嗎?」我不得不這麼問。

    聞言,他目不轉睛地看著我,很認真地說:「沒有,我們是第一次見面。」

    「是嗎?」我說。

    「這裡是醫學院吧?」他問道。

    一旦順著他的說法,他就像行星繞著軌道運行一樣,不斷重複相同的行為。

    「是研究所。」我回答了第二次。

    「不是差不多嗎?醫生你是研究什麼的?」

    「人腦。」

    「啐,難怪!」他說,用力敲了一下沙發的扶手。

    好像在看影片倒帶。他的腦子裡,像拍攝電影一樣,有固定的劇本。

    「我就知道,我被帶到這種地方來,代表我的腦子相當不正常,對吧?」他邊笑邊說:「接下來我要做胰島素休克療法?要被通電嗎?那種可怕的」

    「你覺得有那種治療的必要嗎?」我問。

    「不,完全沒必要。」他說得很篤定。

    「你的人生快樂嗎?」

    「快樂。」

    「繼續過這種日子你會覺得不方便嗎?」

    他考慮了一下。

    「沒有特別的感覺。」

    「生活上有困擾的事情嗎?」

    「嗯,沒有特別的困擾的事。」

    「那麼,我也不想對你做治療。但是,馬卡特先生,不是別人把你帶來這裡的,要到這裡來是你自己的意思。」

    「我?為什麼?」

    「你應該有事情想和御手洗先生商量。」

    一旁的海利西說話了。

    艾剛看了海利西一眼,然後看著我,問到:「我需要醫生的幫忙嗎?」

    他聽起來有點不安。

    「你應該在尋找什麼東西吧?」

    海利西說:「你不是不知道自己以前在哪裡、過著怎麼的生活嗎?你不是因為查不出這些而感到不安嗎?」

    艾剛聽了,迅速抬起頭來說:「醫生,沒那回事。我是瑞典人,在哥特堡出生、長大。我念哥特堡的小學、高中,然後從哥特堡的大學生物系畢業。我沒什麼不知道的事。」

    「然後呢?」

    「然後?然後就坐船了。我上了海洋生物學的調查船,調查海洋微生物。後來也待過貨船」

    「然後呢?」

    「然後就到這裡來了。」

    「嗯,你的職業是什麼?」

    「我在船上待了一陣子,不過現在下船了。」

    「坐船嗎?」

    「坐海洋生物學研究所的調查船但我比較喜歡陸地上的古代生物,總覺得這份工作有點無聊。不過我喜歡船上的工作,也做過一般的貨船船員。」

    「喔,之後你就馬上到這裡來了?」

    「對,沒錯。」

    「你目前的職業不是作家嗎?」我問,「你寫過一本童話書,不是嗎?」

    「啊,對!我寫過。我的職業是作家。我和這位海利西先生就是這樣認識的,我們是同行。」

    艾剛終於想起來了。

    「你和他認識多久了?」

    艾剛聽了,隨即陷入沉思,這也是我曾經看過一次的景象。

    「多久?啊,對了我和海利西,啊,對,我們是朋友。我們的書都是斯德哥爾摩的同一家出版社出的,所以我們才會認識。但是我們認識多久了?這個嘛但是我」

    「你要說你不知道海利西的體重嗎?」

    我有點急躁,就搶先說了。這種欠缺耐性的行為,可是會讓我丟了醫生這份工作。

    艾剛聽了,瞪大眼睛看著我,他那充滿畏懼的神情,讓我想到聖經中的年代,法利賽人聽到神諭時誠惶誠恐也不過如此吧。

    「不是體重,我問的是時間的單位。我想知道你和海利西是多久以前認識的。一年?兩年?還是一個月?一個禮拜?」

    在我的咄咄逼人之下,艾剛變得有些畏縮,陷入沉默。

    「啊,馬卡特先生,抱歉。請別介意。你的肩胛骨很奇怪是嗎?」

    我改變話題,艾剛才稍微恢復了精神。

    「啊,對,您很清楚嘛。我的肩胛骨正中間是膨脹的,骨頭脹的像氣球。醫生,你不用摸摸看嗎?」

    「不用了。」我說。沒必要摸第二次。

    「這塊骨頭到中心部位為止都是我本身的骨頭,沒有裝人工的東西,所以這是與生俱來的。醫生,你知道肩胛骨是翅膀遺痕這種說法嗎?」

    艾剛又問了一次。

    「知道。」我回答。

    如果人生可以像這樣一再重新來過,一輩子都會很圓滿。

    「你的肩胛骨以前長了翅膀嗎?」

    被我這麼一問,他好像又嚇了一大跳。

    「我不認為自己長過翅膀,」艾剛又隨即回過神來說:「但是,我的情況也許是隔代遺傳。」

    「隔代遺傳?」

    「是的。你相信人類的祖先是猴子嗎?」

    「尼安德塔人的骨骸化石,是什麼時候被發現的?」我問。

    「1856年。那是數十萬年前的人類祖先。」艾剛說。

    「那爪哇原人是什麼時候發現的?」

    「1891年。那也是五十萬年前的人類祖先化石。」

    「法國的克羅馬儂人呢?」

    「1868年。是兩萬到三萬年前的人類祖先化石。」

    年份的數字沒有改變。這部分就像是日常用語、紅綠燈代表的意思一樣,成了他的生活記憶的一部分。因此,這部分的知識並沒有缺損。

    「嗯,你記得很清楚嘛。不過克羅馬儂人和我們沒什麼不一樣,如果好好教導,他們可能也會開車。但是爪哇原人和尼安德塔人,都是所謂的猿人。兩者之間的差別非常大。」

    「五十萬年前的猿人,以及兩、三萬年前的人類,這兩者之間存在著很大的鴻溝,就像波羅的海一樣。不管時間上的距離或是智能方面,幾乎是不同的物種。但是猴子和尼安德塔人之間的距離更大,是大西洋,大的驚人。這就是失落的連結(missinglink)。一直沒有人發現兩者之間的連結,猴子和原人之間,長久以來有一個沒被填滿的空白。尼安德塔人和爪哇原人,不可能突然出現在地球上,所以全世界開始尋找失落的連結。大家都很熱衷,甚至還發生了所謂『道森的皮爾當人』事件。醫生,你知道這件事嗎?」

    「我知道,是英國的造假案對吧?連柯南·道爾(註釋14:1859-1930年,英國小說家。塑造出夏洛克·福爾摩斯這個偵探人物因而成為偵探小說歷史上最重要的作家之一)都被列入嫌犯之一。」

    「對,你說得沒錯。那是1909年,發生在英國薩塞克斯郡皮爾當砂石廠的事。在高爾夫球場附近,首先出現頭骨,三年後又發現下顎骨。當時還吹噓說是可以容納人類同等大小的大腦的猿類頭骨。但在1953年卻發現是捏造的。其實那是用猩猩的頭骨冒充的骸骨化石,當時的人們居然熱衷到做出這種不法行為的地步。」

    「你呢?馬卡特先生?」我問。

    「我也很熱衷啊,簡直是一頭栽進去了。總之,醫生,從猿猴進化到尼安德塔人,再從尼安德塔人進化到我們,明明距離這麼遙遠,你有沒有想過直接進化?猿猴、尼安德塔人、我們,人類的進化其實是單純的一條直線?這裡有很大的謎團。」

    「哦,什麼謎團?」

    「恐龍的時代,一般分為三疊紀、侏羅紀、白堊紀等三個時期。進入白堊紀後,越來越多像老鼠這樣的小型哺乳類不斷繁衍,佔領地球,據說它們進化成為猿人,最後才演化成我們人類。但是從侏羅紀到白堊紀之間,還有一段鳥腳類的時代。鴨嘴龍就是鳥腳類,它們全身被覆羽毛,已經可以直立用兩腳行走,也能在天空飛翔。這些物種之中,有的外觀和人類相似。」

    「所以,你說它們是人類的祖先嗎?」

    「人類的祖先只是單一物種嗎?或許真如丹尼肯(註釋15:1970年代,一位歐洲貴族的後裔。因為當時世界各地正流行飛碟熱。丹尼肯便出版《外星人到過地球》,宣稱史前已有高科技的外星人到過地球,延續飛碟熱,配合媒體廣泛報導)所說,也許有一個名為神的外星人,在地球上挑選了某些有未來性的動物,操控它們的DNA,以自己的模樣創造出高等生物。若真如此,難道他會以猿猴為單一對像?如果我是那個從外太空飛來的外星人,我會拿好幾個有未來性的生物當作實驗對象。不光是猿猴,鳥腳類也是基本選擇。」

    「嗯,所以你的肩胛骨部分才會有翅膀的遺痕?」

    艾剛點點頭說,「我認為這是人類的起源。」

    「馬卡特先生,恐龍在白堊紀末期的六千五百萬年前就全部絕跡了,所以柔弱的哺乳類才會因為天敵滅絕而稱霸地球。恐龍為什麼會絕跡呢?」

    「因為地球的海洋枯竭,海岸線後腿,海水沒了,海岸附近的生態改變,亞熱帶氣候變得蕭條淒寒,成為恐龍沒有食物可吃的被子植物時代。沒有食物,草食性恐龍率先死亡,接著以草食性恐龍為主食的肉食性恐龍也跟著死亡。」

    「哦。」

    我聽了湧現某種感慨,因為這是常識推斷下老掉牙的說明,這個1970年代的學說現在早已失去了聽眾。我站起來,從書架抽出一張圖片拿給艾剛看,是用電腦繪製墨西哥猶加敦半島的海底地形圖。

    「馬卡特先生,這是在猶加敦半島海底最近發現的圓形巨大坑洞。你看,像這樣,海裡居然藏了巨大的火山口。這是中心直徑兩公里,整體達一百七十公里,是個相當龐大的坑洞。中心的地層含有大量的銥、變形石英,還有大量的碳。」

    「咦?你的意思是?」

    「是隕石洞。是巨大隕石碰撞地球的痕跡,這個坑洞可能是因此而形成的。而這個撞擊的年代,正好就是六千五百萬年前。」

    艾剛好像\受到巨大的衝擊,不僅臉上血色頓失,也說不出話來。他只是直盯著地形圖看,整整沉默了一分鐘。

    「醫生,這不是科幻小說,是真實的事情嗎?」他終於開口了。

    「當然,馬卡特先生。這個隕石洞是12年前發現的。而且這個含有銥和碳的地層的年代,世界各地也確認過了,那一帶都是六千五百萬年前的地層。而在這片銥的薄層上面,連一具恐龍的化石也沒有。」

    艾剛好像震驚得快要無法呼吸了。

    「銥是地球上相當稀少的物質。」

    「我不知道,我根本沒聽過這件事。」

    「如果撞擊這麼大的話,掀起的粉塵會蓋住地球,完全遮蔽陽光,讓全球進入冰河期。」我說。

    「如果隕石這麼大的畫,大概引發了非常恐怖的天災巨變。那恐龍就是因為隕石的衝擊而絕跡的」

    「我是這麼認為的。衝擊之下,首先引發了大地震和巨大的海嘯,海浪的高度最少也有三百公尺。毫無疑問的,美國大陸大概連數百公里的內陸也受災嚴重吧,這裡有很多生物都因而死亡。巨大海嘯橫越大西洋,大概也摧殘了歐洲大陸。接著引發的大火,會燒掉大半倖存的森林,就是遺留到現在的大量煤礦。火災持續了好幾年,噴發出的濃煙、因隕石撞擊地球而產生的粉塵瀰漫天空,完全遮蔽了太陽,讓地球有好多年變得和冰河期一樣寒冷。植物遭受毀滅性的打擊,需要大量食物的大型恐龍因此而死亡,於是小型哺乳類成為地球的主角。」

    艾剛歎了一口氣說:「怎麼會這樣?我完全不知道有這種發現。簡直比科幻小說更讓人難以置信,太驚人了!如果是真的,大概全世界的學者都嚇壞了。這是生物學上的大革命,連教科書都得重新改寫。」

    我不理會深受激烈衝擊的艾剛,從書架上拿出另一張我很喜歡的圖片。這麼做的同時,一股罪惡感從我的心中油然而生。

    「馬卡特先生,可以請你把太陽系的行星,從內開始照順序說一遍嗎?」

    艾剛花了一點時間才從衝擊中重新恢復,開始說:「水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星、海王星、冥王星」

    這個知識的記憶也很穩定。

    「有關木星的衛星,你知道多少?」

    「那是十七世紀的伽利略時代才廣為人知。最早是伽利略用他的自製望遠鏡發現的。目前為止已發現的木星衛星有十三個,但伽利略發現的只有四個。最內側的叫埃歐,第二個叫歐羅巴。據說歐羅巴有很多水,水裡應該有魚,否則起碼會有細菌。水的表面結了厚厚的冰層。」

    「像這個樣子嗎?」

    我這才拿出照片給他看。照片非常清晰,連表面的細紋也拍得很清楚。艾剛的臉上又失去了血色。

    「這是什麼?」

    「是歐羅巴的地表照片,從上空兩百公里的高度拍攝到的。表面是零下一百六十度的世界,整個星球覆蓋冰層,冰層上有像這樣的無數裂痕。裂痕有一個特徵,較大的裂縫會像這樣呈現兩條重疊的線條。研究學者們認為這是山脊,所以把它稱之為雙脊(doubleridge)。」

    「哦,這是真的照片嗎?」

    艾剛將視線移開圖片,抬頭問我。

    「對,是實物的照片。」

    「但是,醫生,這樣的話就要有人搭火箭到木星附近才行。」

    「這是叫做伽利略號的無人太空探測船最近拍攝、傳回地球的影像。」

    「伽利略號?」

    「是無人太空探測船。人類對歐羅巴的研究已經很進步了。雙脊據說是因為冰層定期破裂,水從裡面噴出表面後迅速結冰的現象,反覆發生而形成的。起因是木星引起強烈的潮汐變化,所以這個冰層,會慢慢在表面移動。」

    「真令人難以置信,我一點也不知道。我真的不敢相信有這種事情發生,我完全無法相信。」

    艾剛顯然承受到強烈的衝擊。

    「有關你寫的那本童話書」

    我一邊說,一邊把歐羅巴的插圖放回書桌上。

    「你是說《重返橘子共和國》嗎?那是我寫得出的第一本,也是最後一本書。」他說。

    「為什麼?」我坐回椅子上問道。

    「因為我的腦子裡已經沒有任何東西了。」

    「那個故事是怎麼來的?」

    艾剛聽了,雙手抱胸,維持這個動作片刻後才說:「唉,我不知道耶」

    他左右搖搖頭。

    「怎麼來的它就自己跑到我的腦子裡。」

    「你什麼也沒做?」

    「對,沒錯。」

    「沒有構思過嗎?」

    一聽到這個問題,艾剛用力左右搖頭說:「沒有。我完全都沒想過要寫什麼書,也沒想過要創作什麼故事。我根本不知道要怎麼做。」

    「但是,你卻很自然地把故事寫得很棒,馬卡特先生。你無意識地完成了作家才會做的事情。」我說。

    「是嗎?醫生,但是,為什麼我會這樣?這明明不是我希望的。」

    「不,你希望這樣。是你讓你的腦子努力思考,做出類似作家構思故事的行為。」

    「那是什麼行為?」

    「你想強迫自己想起來,想起自己失去的過去。」

    艾剛聽了,再度不發一語,我知道他又受到打擊了。一會兒後,他發出低吟聲,大概是覺得我的話有道理吧。

    「你很拚命,每天都很拚命。成束的神經元盡全力持續發威,刺激你的腦細胞,某天細胞終於認輸,活潑了起來,故事就取代記憶恢復而浮現出來,事情不就是這樣嗎?」

    艾剛抬起頭,空虛地望著空中一會兒。他沉默不語,拚命地思考,他在想我提出的假設是否正確。

    我也配合他,默默地等了他一段時間。我必須等他本身接受這個推理。那就是《重返橘子共和國》的重要性,足以匹敵他遺失這數十年的記憶。否則,他便無法產生解析的熱情。如果他想尋找這個夢幻國度的話,一切都要從這裡開始。

    過了許久,他歎了一口氣,說:「唉,是這樣嗎?醫生」

    「所以你只能得到一個故事。這是當然的,因為你的過去也只有一個。」

    「這本,《重返橘子共和國》是取代我失去的過去」他喃喃自語。

    「正是如此。如果把你的人生比喻成用磚塊堆成的金字塔,二十幾年大量的記憶,你一點也不剩地完全喪失了。挖空了這麼大的洞,金字塔會塌下來,你整個人會崩潰。於是你的大腦急忙創造了《重返橘子共和國》這個大磚頭,臨時補滿那個大洞。」

    他說不出話來,接著歎了一口氣說:「你是說我所想出的辦法,就是以故事形態呈現出來」

    「沒錯,馬卡特先生,所以這個故事非常重要。如果詳細探討隱藏在這個故事裡的要素,仔細解析的話,我們應該就能找到你失去的過去。」

    「唉」艾剛又歎氣了。

    他的模樣看起來無法置信,又很難過。

    「這個故事裡面,隱藏了各式各樣的東西。與你的過去息息相關的片段,化身成各種奇妙的東西隱藏在故事當中,可能就是你將記憶複製成故事時所產生的那些小怪物。」

    艾剛還是沒說話。

    「記憶這種東西,用一般的方法是解決不了的。所謂記憶,是指用相同的模式提高反應的神經元集團。其中有的會在某個瞬間爆發,短暫消失;有的會深刻記錄在構造裡,成為長期記憶儲存下來。人的經驗被送到海馬體(註釋16:位於腦顳葉內的一個部位,人有兩個海馬,分別位於左右腦半球。海馬體是組成大腦邊緣系統的一部分,負責關於記憶以及空間定位的作用,因彎曲的形狀貌似海馬而得名),至少在這裡儲存兩、三年。海馬體把這段期間的經驗反覆播放,讓你一再體驗,然後這些頻頻被播放、體驗的東西,就會被銘刻在皮質的某個地方並加以儲存。一旦儲存在皮質後,不必借助海馬體,就可以順利提取記憶。」

    「這樣啊。」

    「這是目前所推斷出記憶原理的模式,事件記憶(EpisodicMemory)可能也擁有這樣的程式。而且記憶在被分解、儲存的時候,為了方便提取,都附有各自的把手。」

    「把手?」

    「對。但是大腦一旦發生什麼故障,這個程式的某個地方就會產生錯誤。比方說,對葡萄酒的味覺記憶、對蕭士塔高維契(註釋17:1906-1975年,前蘇聯最著名的作曲家)演奏樂器的音色記憶,這兩者的把手顏色應該是不一樣的,因為記憶的本質並不相同。但大腦也可能弄錯而讓兩者附上顏色相同的把手,這麼一來,兩者就會被誤認為同一個記憶而被同時提取。記憶本質的差異被虛擬掩蓋,無意間,味覺記憶就這樣取代了絃樂的音色記憶,反之亦然。再者,當這些側頭葉的皮質要刻畫記憶的時候,不同種類的記憶會因很難分離而融合在一起,最後變成情節與實際相似,卻是完全虛構的事件。這時候,不合理的地方會被捨去,隨之而來的是細節各處無數的漏洞。這種情況下,人的大腦會用虛構的東西填補漏洞,從不同的角度讓事情合理化。」

    我說到這裡,等他回應。我認為以艾剛的程度,這些說明應該足夠。

    他果然回應了我的期待說話了,「換句話說,你的意思是我寫的《重返橘子共和國》,就是這一類的東西?」

    我點點頭,「所謂的事件記憶,其實就是故事,這個假設應該有充分思考的價值。」

    「你是說,可以找回我的過去?」艾剛說。

    「如果你想尋找回去的地方,是這樣沒錯。馬卡特先生。」

    「我的過去,已經流失那麼多了嗎?」

    「現在應該也在不斷流失中,因為你無法製造記憶,像現在這一刻,對你來說,也絕對不會變成過去。你現在擁有的過去,只有從出生、長大、上大學、畢業後上海洋調查船、看過希區柯克的電影為止。再來就沒有了。這是我觀察你到目前為止得到的假設:你人生中的某個時期發生了重大的事情。而你的人生從那個時間點,或者從那個時間點往前回溯幾年的某個時間點開始,完全消失了。從那以後,你無法再製造記憶,也無法提取任何記憶,至少無法以合乎常理的一般模式製造或提取記憶。」

    「唉」

    「你的人生被一件像巨大隕石衝撞地球般的莫名事件,狠狠衝擊了一下。從此以後,你再也無法製造記憶了。」

    艾剛搖搖頭,然後說:「無法製造過去?」

    「對。」

    「但是醫生,我不敢相信。」
上一章    本書目錄    下一章