正文 第七節 文 / 川端康成
在南條看來，星枝的行動簡直是不可理解的。從星枝的年齡來考慮，他離開日本時，她頂多十五六歲。對這樣一個少女，他是不會有印象的。而她剛才那副近乎毫無表情的冷淡態度，究競又是怎麼回事呢？與其說是傲慢與執拗，不如說是近似虛無的美，給人留下可怕的印象。他眼下又不能停車問問她為什麼要跟蹤而來。
女人只得懷疑南條和星枝之間大概隱藏著什麼秘密。儘管如此，這個妙齡小姐也不像是一個不正派的人，可她竟如此大膽地緊盯緊跟，還是令人難以理解。
星枝也覺得，自己的行動幾乎不可理解。
車子從江之島朝鵠沼的方向奔馳。這是一條濱海公路。左側是沙灘，右例是一片松林，一望無根，開闊悅目，柏油馬路宛如一條白帶。萬里晴空，連遙遠的伊豆半島上空也清朗晴明，浮現出富士的山姿。濤聲呼嘯。沙灘無盡頭地伸展。小松樹樹身低矮而整齊，是一幅坦蕩而明亮的景致，還有一片松苗叢生的沙地。到處都是松樹。
兩輛汽車都以高速行駛。看起來完全是名副其實的兜風。
不一會兒，前面那輛車子在遷堂的松林處一拐彎，就在一幢別墅的庭院裡消失了。
後邊的車子放慢了速度，稍後拐進了那條小路。星枝想看看門牌，把身子往車窗靠時，南條突然從門後出現了。由於路窄得連車身都幾乎擯到路旁的松葉，所以南條和星枝面面相覷，臉貼得意外的近，甚至連對方的呼吸、肌膚的溫馨，都感受到了。
星枝的臉頰驀地飛起一片紅潮，她緊緊閉上了雙唇。
「你是誰？有什麼事嗎？」南條強裝若無其事的樣子。
星枝沉默不語。
「你一直跟蹤我到這兒來的吧？」
「嗯。」
「究竟是為了什麼呢？」
「發瘋了。」
「發瘋了？是你？」
「嗯。」
南條驚訝地凝視著星枝。
「唔，瘋子，倒有意思！我最喜歡瘋子啦。難得追到這兒來，就請你到屋裡來坐，談談好嗎？」
「沒什麼可談的。」
「太失禮了吧。你為什麼要追到這兒來呢？不說清楚就不讓你回去。」
「是發瘋了。」
「別開玩笑。你要愚弄人嗎？」
「這是說你呢。我只想侮辱侮辱你。」
「什麼？」
星枝暗示司機開車。她忽然傷心地閉上了眼睛，說：
「我才不上你那根假裝枴杖的當呢。」
南條做了一場噩夢似的，目送星枝的車子遠去。
鈴子教少女們練習基本功。
這些少女年紀很小，就像那回跳《花的圓舞曲》時上舞台獻花的女孩子一樣。鈴子教授孩子有方，又能親切照料她們。她常常代替竹內指導排練。
離這些小女孩稍遠的地方，有三四個年紀稍大的學員。她們有的把腿架在把桿上，有的對鏡作各種舞姿，也有的在練習老師指導的部分舞蹈動作，各自自由練習。
竹內在客廳裡會見舞蹈團的幹事。
竹內帶著困惑的神情說：剛剛收到南條寄來的信。信上說，南條患右腿關節病，得靠枴杖行動，作為舞蹈家，他已經不能站立，是一具活著的殭屍了。他自己早已死心，可一想到恩師的悲痛，就不忍心讓恩師看到自己那可憐的形象。
以南條回國為前提制定的計劃，全都成了泡影。南條回國連乘哪艘船都沒有通知，不過竹內還是毫不懷疑，南條一定會回到自己的懷抱。所以他計劃先在東京，後在大阪、名古屋等地舉行回國匯報演出，並同影劇院簽訂了合同，讓他率領自己的弟子們進行演出。
「不過，他自己跳不了，還可以擔任藝術指導嘛。拄著枴杖指導，可以收到悲劇性的宣傳效果，不也很好嗎！」年輕的幹事說。
「我可不願意把悲劇當作販賣品。南條太可憐啦。」竹內不以為然地說。
「別說這種糊塗話啦。難得派去學習五年，如今人回來了，應該讓他當藝術指導，給他找條活路嘛。」
「替南條設身處地考慮，他也許希望把舞蹈忘得一乾二淨呢。反正不親眼見見南條，是無法瞭解的。估計他要來道歉的。」
「這種脈脈的溫情，反而會害了南條。無論如何也要叫他干呀。」
「究竟是誰溫情啦？你是不會明白的。」
現在不是討論這種問題的時候。幹事毫不掩飾地說：應該利用一切有宣傳價值的東西，以擺脫研究所的經濟困境。這是沒有錯的。由於繳不起稅金，鋼琴也被沒收，稅務局的拍賣通知，甚至同南條的信雙雙到達。
不管怎樣，不見南條是無法行事的，所以只談妥去為單和服作廣告性宣傳。這也可以說是個廣告性宣傳推銷團。就是說公司用免費招待的方法，請購買單和服的顧客觀賞音樂舞蹈會，因此讓她們到各地巡迴演出。這是長途跋涉的旅行。竹內於心不忍，但還是決定讓鈴子和星枝去巡迴演出。
「還有，南條拄枴杖的事請你保密，因為他連我也瞞過，悄悄上岸了。實際上我也沒告訴我們團裡的鈴子吶。」竹內叮囑了一句，便同幹事一起出門了。
竹內來到排練場，鈴子正和著童謠唱片的節奏，在指導小孩跳舞。她自己彷彿也變成小孩，示範給她們看。
年紀大的女弟子正在更衣室裡脫排練服。
竹內觀看了一會兒孩子們的舞蹈，便走到鈴子身邊，說：
「我要出去一趟，拜託你啦。」
「嗯。」
鈴子向少女們說了聲「練習一下剛才的舞蹈」，就走進裡頭，照料竹內更衣去了。
竹內一邊結領帶，一邊說：
「決定請你參加那個為單和服作廣告性宣傳的旅行啦，雖然這種工作有點俗氣。」
「不管怎樣，都是一種學習。只要認真跳，我就好好幹。」
「這是一次長途旅行啊。」
「節目定下來了嗎？」
「這回是鄉間巡迴演出，排一些受群眾歡迎的華麗的舞蹈節目就行。這種事嘛，就按你喜歡的去辦吧。」
「喂，我回頭再考慮，連衣裳也都挑選好。」鈴子說著把竹內送了出來，又說：「快要下雨啦，師傅，你早點回家吧。」
鈴子再折回排練場，她聞到手裡拿著的竹內的排練服有一股味兒，便把它扔進浴室裡，然後又繼續指導童謠排練。
不一會兒，孩子們都回去了。
在寬敞的排練廳裡，只剩下鈴子一個人。
她將身體依在鋼琴上，稍事歇息，一隻手不由自主地彈起鋼琴來。過不多時，她又選出一張唱片，安詳地聽了大半個曲子，突然，她激烈地跳起舞來。
她把壁櫥打開。這壁櫥像一個大型西服衣櫃，鑲嵌在壁內，裡面掛滿了舞蹈服裝。鈴子觸摸這些衣裳，不禁想起了一樁樁往事。但她還是利索地取出了兩三件來。
大概是作旅行的準備吧。她檢查了抱來的這些衣裳是不是就這樣可以穿用。衣裳上籠罩著舞台的幻影。鈴子又想跳起舞來。她在排練服上穿了舞蹈服。
天擦黑了。好像下起雨來。
隨著房間漸漸昏暗，整面牆上的大鏡子，反而顯得格外清晰，映出了鈴子的舞姿，猶如水中的魚。
門口傳來了敲門聲。
鈴子翩翩起舞，沒有聽見。留聲機還在鳴響。
門輕輕打開。鈴子也沒有留意到有人進來觀看她的舞蹈，而且已經觀看了好一陣子了。
響起了嘎達嘎達拄枴杖走過來的聲音。正在作阿拉伯舞舞姿的鈴子，不禁一驚，旋即停住了舞步。
「唉喲，南條？是南條啊！」鈴子跑了過去，差點兒摔倒在地。
「你回來了，到底還是回來了。」
「你是鈴子吧？」
「我太高興啦……
「幾乎認不出來了，你跳得很好啊。」
「噢，你回來了。不過，你太無情啦！太無情啦！」鈴子搖晃著南條的身體，然而當她觸模到枴杖的時候，突然又將手縮了回去。
「唉喲，怎麼啦，你受傷了？」
「師傅呢？」
「受傷了？站著行嗎？」
「不要緊。師傅呢？」
「我在問你吶，這是怎麼回事？」
鈴子膽怯地把椅子搬了過來。
「我們到橫濱接你去了。可是怎麼也沒找到你。真傷心啊。」
「我躲在艙房裡啦。」
「躲？」鈴子臉色煞白，直勾勾地盯著南條：「原來你在呀？我們那樣敲門，你竟……原來你在呀，你真是個可怕的人。那時師傅也跟我們在一起。」
「師傅呢？」
「出去了。體打算怎樣向師傅道歉呢？你太過分啦。」
「所以，我才來告辭的嘛。」