正文 第六章 文 / 畢飛宇
春來並沒有在筱燕秋的面前流露什麼，戲還是和過去一樣地排。只是春來再也不肯看筱燕秋的眼睛了。筱燕秋說什麼，她聽什麼，筱燕秋叫她怎麼做，她就怎麼做，就是不肯再看筱燕秋的眼睛。一次都不肯。筱燕秋與春來都是心照不宣的，不過，這不是母親與女兒之間才有的心照不宣，是女人與女人之間的那種，致命的那種，難以啟齒的那種。
筱燕秋再也沒有料到會和春來這樣彆扭，一個大疙瘩就這樣橫在了她們的面前。這個疙
瘩看不見，也就越發無從下手了。筱燕秋恢復了飲食，可還是累。筱燕秋說不出這種累掩藏在身體的哪個部位，它具有發散性，在身體的內部四處延展，都無所不在了。好幾次她都想從劇組退出，就是下不了那個死決心。這樣的心態二十年以前曾經有過一次的，她想到過死，後來竟一次又一次猶豫了。筱燕秋責怪自己當初的軟弱。二十年前她說什麼也應當死去的。一個人的黃金歲月被掐斷了，其實比殺死了更讓你寒心。力不從心地活著，處處欲罷不能，處處又無能為力，真的是欲哭無淚。
春來那裡一點動靜都沒有。她永遠都是那樣氣閒神定的，沒有一點風吹，沒有一點草動，遠遠地，和筱燕秋隔著一兩丈的距離。筱燕秋現在怕這孩子，只是說不出。如果春來就這麼和自己不冷不熱地下去，筱燕秋的這輩子就算徹底了結了，一點討價還價的餘地都沒有了。"嫦娥"要是不能在春來的身上復生，筱燕秋站二十年的講台究竟是為了什麼?
筱燕秋終於和老闆睡過了。這一步跨出去了，筱燕秋的心思好歹也算了了。這是遲早的事，早一天晚一天罷了。筱燕秋並沒有什麼特別的感覺，這件事說不上好，也說不上不好，從古到今反正都是這樣的。老闆是誰?人家可是先有了權後有了錢的人，就算老闆是一個令人噁心的男人，就算老闆強迫了她，筱燕秋也不會怪老闆什麼的。更何況還不是。筱燕秋在這個問題上沒有半點羞答答的，半推半就還不如一上來就爽快。戲要不就別演，演都演了，就應該讓看戲的覺得值。
可是筱燕秋難受。這種難受筱燕秋實在是銘心刻骨。從吃晚飯的那一刻起，到筱燕秋重新穿上衣服，老闆從頭到尾都扮演著一個偉人，一個救世主。筱燕秋一脫衣服就感覺出來了，老闆對她的身體沒有一點興趣。老闆是什麼?這年頭漂亮新鮮的小姑娘就是貨架上的日用百貨，只要老闆喜歡，下巴一指，售貨員就會把什麼樣的現貨拿到他們的面前。筱燕秋是自己脫光衣服的，剛一扒光，老闆的眼神就不對勁了，它讓筱燕秋明白了減肥後的身體是多麼地不堪入目。老闆一點都沒有掩飾。在那個剎那裡頭筱燕秋反而希望老闆是一個貪婪的淫棍，一個好色的惡魔，她就是賣給老闆一回她也賣了，然而，老闆不那樣。老闆上了床就更是一個偉人了。他十分從容地躺在了席夢思上，用下巴示意筱燕秋騎上去。老闆平躺在席夢思上，一動不動，筱燕秋騎上去之後就只剩下筱燕秋一個人忙活了。有一個階段老闆對筱燕秋的工作似乎比較滿意，嘴裡哼嘰了幾聲，說，"哦，葉兒。哦，葉兒。"筱燕秋不知道老闆到底在哼嘰什麼。幾天之後，筱燕秋伺候老闆之前老闆先讓她看了幾部外國毛片，看完了毛片筱燕秋才算明白過來，大老闆在學洋人叫床呢。老闆在床上可是衝出了亞洲走向了世界，一下子就與世界接軌了。這固然不是做愛，可是，這甚至不是性交，筱燕秋只是莫名其妙地巴結著一個男人，伺候著一個男人。筱燕秋就覺得自己賤。她好幾次都想停止下來了，然而，性是一個歹毒的東西，不是你想停就停得下來的。這樣的感覺筱燕秋在和面瓜做愛的時候反而沒有過。筱燕秋一邊動作一邊罵著自己，她這個女人實在是下賤得到了家了。
筱燕秋從老闆那兒回來的時候外面下了一點小雨，馬路上水亮水亮的，滿眼都是汽車尾燈的倒影與反光，猩紅猩紅，熱烈得有些過分，有些無中生有，因而也就平添了許多頹傷的意思。筱燕秋望著路面上的斑駁反光，認定了自己今晚是被人嫖了。被嫖的卻又不是身體。到底是什麼被嫖了，筱燕秋實在又說不上來。她弓在巷子的拐角處，想嘔吐出一些什麼，終於又沒有能夠如願，只是嘔出了一些聲音。那些聲音既難聽，又難聞。
女兒已經睡了。面瓜正看著電視，陷在沙發裡頭等著筱燕秋。筱燕秋進了門就沒有看面瓜。她不肯和面瓜打照面，低著頭徑直往衛生間去。筱燕秋打算先洗個澡的，又有些過於多疑，擔心這樣匆忙地洗澡面瓜會懷疑什麼，只好坐到便池上去了。坐了一會兒，沒有拉出什麼，也沒有尿出什麼。只是拽著內衣，正過來看了看，反過來又看了看。筱燕秋把自己的上上下下全都檢查了一遍，沒有發現任何點點斑斑，放下心來走出了衛生間。筱燕秋困乏得厲害，為了不讓面瓜看出來，便故意弄出一副精神飽滿的樣子。面瓜還坐在那兒，弄不懂筱燕秋為什麼這樣開心，傻笑起來，說："喝酒啦?臉紅紅的。"筱燕秋的心口咯登了一下，輕描淡寫地說："哪裡紅。"面瓜認真起來，說："是紅了。"筱燕秋不敢糾纏，立即把話岔開了，說："孩子呢?"面瓜說："早就睡了。"筱燕秋不情願面瓜老是站在自己的面前，她實在不能承受面瓜的目光。筱燕秋說："你先上床去吧，我沖個澡。"她迴避了"睡覺"這兩個字，但"上床"的意思其實還是一樣的。筱燕秋說這句話的時候迅速地瞥了一眼面瓜，面瓜卻開心起來了，不住地搓手。筱燕秋的胸口平白無故地便是一陣痛。
筱燕秋把洗澡水的溫度調得很燙，幾乎達到了疼痛的程度。筱燕秋就希望自己疼。疼的感覺具體而又實在，甚至還有一點快慰，有一種自虐和自戕的味道。筱燕秋把自己沖了又衝，搓了又搓。她用指頭摳向身體的深處，企圖摳出一點什麼，拽出一點什麼。洗完了，筱燕秋坐在了客廳裡的沙發上，皮膚上泛起了一層紅，有些火燒火燎的。大約在深夜十一點，面瓜裹著毛巾被出來了。面瓜顯然沒睡，掛著一臉巴結的笑，面瓜說："魂不守舍的，撿到錢包了吧?"筱燕秋沒有搭腔。面瓜文不對題地"嗨"了一聲，說："今天是週末了。"筱燕秋凜了一下，緊張起來了，不動。面瓜挨著筱燕秋坐下來，嘴唇正對著筱燕秋的右耳垂。面瓜張開嘴巴，順勢把筱燕秋的耳垂銜在了嘴裡，手卻向常去的地方去了。筱燕秋的反應是她自己都始料不及的，她一把就把面瓜推開了，她的力氣用得那樣猛，居然把面瓜從沙發上推下去了。筱燕秋尖聲叫道："別碰我!"這一聲尖叫劃破了寧靜的夜，突兀而又歇斯底里。面瓜怔在地上，起先只是尷尬，後來竟有些惱羞成怒了，夜深人靜的，又不敢發作。筱燕秋的胸脯一鼓一鼓的，像脹滿了風的帆。筱燕秋抬起頭來，眼眶裡突然沁出了兩汪淚，她望著自己的丈夫，說："面瓜。"
今夜不能入眠。筱燕秋在漆黑的夜裡瞪大了眼睛，黑夜裡的眼睛最能看清的就是自己的今生今世。筱燕秋的一隻眼睛看著自己的過去，一隻眼睛看著自己的未來。可筱燕秋的兩眼都一樣的黑。筱燕秋好幾次想伸出手去撫摸面瓜的後背，終於忍住了。她在等天亮。天亮了，昨天就過去了。
除了學戲，春來總是悶不吭聲，靜得像一杯水。空閒的時刻春來習慣於一個人坐在一邊，又長又彎的眉毛挑在那兒，大而亮的眼睛這兒睃睃，那兒瞅瞅，一副嫵媚而又自得的模樣。春來的身上有一種寂靜的美，恬然的美，一舉一動都透出弱柳扶風的意味。但是，這樣的女孩子說來動靜就來了動靜。春來無風就是三尺浪。她帶來了消息，一個讓筱燕秋五雷轟頂的消息。
臨近響排的那一天炳璋突然把筱燕秋叫住了。炳璋的臉上很不好看，他悶著頭，不聲不響地只是把筱燕秋往自己的辦公室裡帶。春來坐在炳璋的辦公室裡，安安靜靜地翻著當天的晚報。筱燕秋一看見春來就預感到有什麼事發生了。
"她要走。"炳璋一進辦公室就這樣沒頭沒腦地說。
"誰要走?"筱燕秋懵在那兒。她看了一眼春來，不解地問："要到哪裡去?"
春來站起身來，依舊不肯看自己的老師。她站在筱燕秋的面前，一言不發，只是望著自己的腳尖。春來的模樣再一次使筱燕秋想起了自己的當初，她當初站在李雪芬的病床前面就是這副樣子的。但是，自己的心氣和春來的現在顯然是不可同日而語的。春來磨蹭了半天，開口說話了。春來說："我想走。"春來說："我要到電視台去。"
筱燕秋聽清楚了，就是不明白。春來的那兩句話前言不搭後語的，筱燕秋弄不清裡面的山高水深。筱燕秋說："你要到哪裡去?"
春來直接把底牌亮出來了。春來說："我不想演戲了。"
筱燕秋聽明白了，每一個字都聽清楚了。筱燕秋靜靜地打量著她的學生，慢慢歪過了腦袋。筱燕秋輕聲說："你不想做什麼?"
春來又沉默了，接下來的話是炳璋幫她說的。炳璋說："電視台要一個主持人，她報名去了，一個月之前她就報名去了。都已經面試過了，人家要她。"筱燕秋想起來了，說戲的那些日子裡頭電視台的確是在晚報上面做過廣告的，那有一個月了，這孩子不聲不響居然把什麼都準備好了。筱燕秋傻在了沙發旁邊，身體晃了一下，就好像被誰拽了一把。筱燕秋頓時就亂了方寸。她伸出雙手，打算搭到春來的肩膀上去的，剛一伸手，又收回了原處。筱燕秋喘息了，突然喊道："你知道你在說什麼?"
春來看了看窗外，不說話。
"你休想!"筱燕秋大聲說。
"我知道你在我的身上花費了心血，可我走到今天也不容易。你不要攔我。"
"你休想!"
"那我退學。"
筱燕秋抬起了雙手，就是不知道要抓什麼。她看了看炳璋，又看了看春來。雙手抖動起來。她一把拽住了春來的衣襟，心碎了。筱燕秋低聲說："你不能，你知道你是誰?"
春來耷拉著眼皮，說："知道。"
"你不知道!"筱燕秋心痛萬分地說，"你不知道你是多好的青衣——你知道你是誰?"
春來歪了歪嘴角，好像是笑，但沒出聲。春來說："嫦娥的Ｂ檔演員。"
筱燕秋脫口說："我去和他們商量，你演A檔，我演B檔，你留下來，好不好?"
春來掉過頭去，說："我不搶老師的戲。"
春來還是那樣生硬，然而，口氣上畢竟有所鬆動了。筱燕秋抓住了春來的手，慌忙說："沒的，你沒有搶我的戲!你不知道你多出色，可我知道。出一個青衣多不容易，老天爺要報應的——你演A檔，你答應我!"她把春來的手捂在自己的掌心裡，急切地說，"你答應我。"
春來抬起了頭來，望著她的老師。這麼些日子來春來還是第一次這樣正眼看她的老師。筱燕秋仔細地研究著春來的目光，這是一種疑慮的目光，一種打算改弦更張的目光。筱燕秋全神貫注地看著春來，就好像春來的目光一移開立即就會飛走了似的。炳璋一直注視著春來，他從春來細微的變化當中看到了玄機。那絕對是七不離八的。炳璋有底了，知道和春來的談話從哪兒入手了。炳璋對筱燕秋擺了擺手，示意她先出去。筱燕秋不動，都有些神經質了，直到炳璋把手搭在了她的肩上她才還過了神來。筱燕秋一步一回頭。炳璋悄聲說："先回去，你先回去。"
筱燕秋回到了排練大廳，遠遠地打量著炳璋的那扇窗。那扇窗現在是她的命。排練結束了，人去樓空，空蕩蕩的排練大廳孤零零地吊著筱燕秋的身影。筱燕秋在焦急地等。夕陽殘照，大廳裡的粉塵懸浮在半空，橙黃橙黃的，瀰漫著一股毫無由頭的溫馨，植物的葉片被殘陽放大了，已經看不出植物葉片的輪廓。筱燕秋抱著胳膊，在大廳裡來來回回。炳璋的窗戶突然打來了，探出了炳璋的腦袋和一條手臂。筱燕秋看不見炳璋的表情，然而，她看到了炳璋揮舞胳膊。炳璋揮得很有力，最後還把指頭握成了拳頭。筱燕秋明白了。她扶著牆邊的練功架，淚水湧了上來。她的身體沿著牆面慢慢滑落了下去。在她坐在地板上的時候，筱燕秋終於哭出了聲來。她的一切差一點就付諸東流了，這真的是一場劫後餘生。這是多麼幸福的淚水?多麼令人欣慰的淚水?筱燕秋扶著一把椅子，扶著椅子的靠背坐了上去。她在椅子上慢慢地哭，慢慢地體會這份幸福和欣慰。筱燕秋在抹眼淚的時候認認真真地責備了自己一回，劇組一成立她其實就應該和春來說明白的，春來要是有戲演，她斷不至於去找別的出路的。自己都這個年紀了，一個青衣到了這個歲數，還爭什麼戲?還演什麼A檔。這樣多好!反正春來都已經頂上來了，再怎麼說，春來終究是另一個自己，是自己的另一種方式。只要春來唱紅了，自己的命脈一樣可以在春來的身上流傳下來的。這麼一想筱燕秋突然輕鬆了，心中的壓力與陰影蕩然無存。放棄，徹底放棄。筱燕秋深深地出了一口氣，心情為之一振。
減肥真的像一場病。病去如抽絲，病來如山倒。開禁沒幾天，磅秤的紅色指針呼啦一下就把筱燕秋的體重反彈上去了，還撈回了零點五公斤，都有點像有獎銷售了。筱燕秋的心情爽朗了一些日子，但是，等體重真的回復到過去，筱燕秋便又後悔了。剛剛到手的機會說失去就這麼失去了，這樣的傷心實在是毀滅性的。筱燕秋望著磅秤上的紅色指針，指針上去一點筱燕秋的心就沉下去一點。但是筱燕秋不允許自己傷心，不是不允許自己流露出傷心，而是不允許自己產生一點點難受的念頭，產生多少就掐死多少。做出放棄的承諾之後，筱燕秋原以為自己從此就能夠心靜如水的。但是沒有。相反，登台的念頭甚至比以往更強烈了。可是放棄A檔畢竟是筱燕秋在炳璋的面前親口承諾的，這個承諾是一把劍，筱燕秋親眼看著自己被這把劍劈成兩個，一個站在岸上，另一個則被摁在了水底。當水下的筱燕秋企圖浮出水面的時候，岸上的筱燕秋毫不猶豫地就會用鞋底把她踩向水的深處。岸上的筱燕秋感到了水下的窒息，而水下的筱燕秋則親眼目睹了謀殺的冷酷。岸上和水下的兩個女人一起紅眼了，怒目相向。筱燕秋在水底與岸上兩頭掙扎，疲憊萬分。她選擇了拚命進食，宛如溺水的人拚命喝水。她的體重就此一路飆升。撈回來的體重不僅是對春來的一種交待，同樣也是對自己最有效的阻攔。筱燕秋第一次發現自己這麼能吃，實在是好胃口。
劇組的人們從筱燕秋的身上看出了反常種種。這個沉默的女人在減肥初見成效的時刻說放棄就放棄了。沒有人聽到筱燕秋說起過什麼，然而，人們看著筱燕秋的臉色重新紅潤起來了，而唱腔的氣息也再一次落了地，生了根。有人猜測，那次"刺花兒"對筱燕秋的刺激一定太大了，要不然，像筱燕秋這樣好強的女人不可能說放棄就放棄了。真正反常的也許還不是筱燕秋放棄了減肥，幾乎所有的人都注意到了，《奔月》剛進入響排，筱燕秋其實已經把自己撤下來了。實地排練的差不多全是春來，筱燕秋只是提著一張椅子，坐在春來的對面，這兒點撥一下，那兒糾正一下。筱燕秋顯出一副愉快萬分的模樣，只是愉快得有些過了頭，就好像太陽都已經放到她們家冰箱裡了。這一來就免不了誇張和表演的意思。筱燕秋把所有的精力全都耗在了春來的身上，看上去再也不像一個演員在排練，更像一個導演，嚴格地說，像春來一個人的導演。人們不知道筱燕秋到底怎麼了，沒有人知道這個女人的腦子裡栽的是什麼果，開的是什麼花。
一到家筱燕秋的疲憊就全上來了。那種疲憊像秋雨之後馬路兩側被點燃的落葉，瀰散出的嗆人的濃煙，繚繞著，糾纏著，盤旋在筱燕秋的體內。筱燕秋甚至連眼睛都有些累了，只要一看住什麼東西，一看就是好半天，眼珠子就再也懶得挪動一下了。好幾次筱燕秋都直起了腰，大口大口地做深呼吸，想把虛擬的煙霧從自己的胸口呼出去，可是深呼吸總也是吸不到位，努力了幾次，筱燕秋只好作罷了。
筱燕秋的失神自然沒有逃出面瓜的眼睛，她那種半死不活的模樣不能不引起面瓜的高度關注。她在床上已經連續兩次拒絕面瓜了，一次冷漠，另一次則神經質。她那種模樣就好像面瓜不是想和她做愛，而是提了一把匕首，存心想刺刀見紅。面瓜已經暗示了幾次了，有些話說得都已經相當露骨了，她竟然什麼都沒有聽得進去。這個女人的心一定開岔了，這個女人看來是不為所動了。