正文 第六章 泥土 文 / 北村
我想，公正是什麼。公正就是公平，正義，平等。就是我勞動得報酬，工作有房子住，我有權利在我的國家到處走，因為這是我的國家。我不是犯人，沒有人能囚禁我，沒有人能驚嚇我，只要我勞動，就能餓了吃飽飯，病了有錢醫，受了委屈有話說。說話並不犯法。這是我現在對公正的理解。我沒殺人放火，我只是上訪。申訴就是說話。到目前為止，我還沒有犯法。
我繼續上訪。這段時間沒幹活，用那五百塊錢維持我的生活，可是它不到三個月就用完了。我已經很節省。老六讓我住他那裡，不收我的錢。我每頓就吃五毛錢一碗的清湯掛面，裡面除了幾片菜葉，什麼也沒有。吃了半個月，我站都站不直了，老餓得發顫，特別想吃糖，看東西重影兒，老六就給我糖吃。我的錢用在交通費這一塊太多，因為我到省裡邊上訴去了。
省裡邊我去了三趟。第一趟的時候他們說證據不足，因為我的材料裡邊都是我個人的猜想，要我補充證據。我不知道去哪裡補充證據，只好讓張德彪和老六作了一下證，按了手印。他們是哥兒們，為了我不怕死。最後一趟去省裡的時候，有關人員告訴我，讓我等候消息。
我最怕聽到這樣的答覆。我說，你們不答覆，我就不走。那個人說，我們一定辦，讓我放心。我說我不走，我要在這裡等。這時有人叫他，他就出去了。我一個人坐在桌前，我想，我要等他回來，然後告訴他，我就天天在門口等，只到水落石出。
突然，一陣飢餓襲來。我這才想起我已經一天多沒吃飯了。省城的東西太貴，我為了省錢，就沒吃飯，想挺過去。現在我覺得不行了，那種飢餓的感覺像刀一樣，刮著我的胃。我虛得趴在桌上不會動了。
我覺得肚子裡一陣收縮。雷鳴般的回聲在轟響，好像有一股風在我體內吹。我這才知道飢餓是會產生疼痛的，是一種虛脫的疼痛。我開始大量冒汗，像從水裡撈上來的一樣。我想，我太餓了，但我沒錢，我睡一覺吧。
可是過了一會兒，我的手開始發抖。先是手指，後來整個手在發抖。我睡不著，越來越難受。我告訴你，當時我身上沒錢了，只有回家的車錢，也就是說我沒有錢吃飯。可是我太餓了，再餓下去我就要昏倒了。我的肩膀開始發抖，下巴都在顫動。視力逐漸模糊……眼前似乎有一個深坑，我一直往下掉，但總也掉不到底。我想，我這是快要死了吧。
這時，我的眼睛模模糊糊地看見，在門口有一個西瓜攤，但沒人在。我面前的桌面上也有一塊西瓜，上面爬著蒼蠅。我告訴你，我對這塊西瓜有多渴望。我的全部精力都用來注視這塊西瓜，我想，我只要能吃下這片西瓜，我就能活過來。我的手稍微動一動，剛好能碰到這塊西瓜。
我的手往前挪，碰到了它。我的食指接觸到了水分。我知道這就是西瓜。但就在這時候，我突然停手了。我想，這不是的西瓜，是別人的，可能是那個信訪辦的人剛剛買的，正要吃還沒來得及吃。我要是吃了它，怎麼能說得清呢？我說我飢餓，為什麼不吃飯呢？我說我想吃西瓜，門口不是有得賣嗎？我說我沒錢，誰相信呢？
我停止了。我的意識雖然漸漸模糊，但頭腦還能清楚地想這事情。我想，我不能吃這塊西瓜。但我相信我吃了馬上就能活過來。
這時，我突然看到面桌子的玻璃磚底下壓著一張新版的五元人民幣。它的三分之一已經從破玻璃磚的邊緣露出來。我的心像機器馬達一樣響起來。我想，只要我的手一抽，我就可以用這張錢叫外面的人把西瓜賣給我，因為我沒有力氣站起來了。可這不是我的錢，這我很清楚。不過我想，這五元錢對於城裡人不算什麼，它壓在玻璃底下，是為了好看的，不是準備用的。可是現在它能救我的命。我就是這樣想的，我意識不清了，腦子開始亂想，像做夢一樣。我用了它，沒人會發現。他們對玻璃磚底下的錢不會在意的。
我開始努力移動那張人民幣。我的手剛抓住它，我就知道自己虛弱到了什麼程度，我連把它從玻璃底下抽出來的力氣都沒有。我繼續用力，它終於抽出來一點，我馬上就要得到它了。可就在這時，我的心裡[突然竄上一種說不清的悲傷，好像酒醉的人猛然醒過來一樣。
這是在偷！我被這樣的念頭嚇住了。這是別人的錢，哪怕只是五塊錢，也是別人的錢。別人把它壓在坡璃磚底下，是別人的權利。他有錢，他愛放在哪裡就放在哪裡，跟我沒關糸。不是因為它放在玻璃磚底下，我就可以動它。我這不是賊嗎？我的村裡邊有一次抓住一個賊，大家用棍子打他，他被打得頭破血流，悲慘地大叫。這就是賊的下場。
我不怕打，打死和餓死差不多，但我不想變成賊，我不想要別人的東西。我從小到大沒拿過別人的東西。我今天如果拿了這五塊錢，我就是賊，警察不是說我是賊嗎？我不承認。可是如果我今天拿了這五塊錢，即使沒人發現，我就是賊了，警察說得沒錯，我就是賊，我是一個賊，我有賊心，只是遲當早當這個賊而已。我真的可憐到成了賊嗎？我已經像一個乞丐了，還要變成一個賊嗎？想到這裡，一陣心酸竄上來，眼淚好像要湧出來，一種比飢餓更可怕的心情抓住了我。我縮回了手，感到很羞愧。接著我就昏睡過去了。
我醒過來的時候，發覺自己躺在了一架鋼絲床上，那個信訪幹部和另外幾個人正在給我喂糖水。他說，醒過來了，醒過來了！可是，我的頭像鐵坨一樣沉重。意識也很遲鈍。
幹部說，你是不是沒吃東西？
我點頭。
幹部對旁邊的人說，我說了低血糖嘛，
他說，你為什麼不招呼一聲哪，多危險。
我說，啊？
你躺會兒吧。他說。
我在床上躺了有二十分鐘，好像清醒一些了。我這時看見了幹部把被我抽出一半的人民幣往玻璃磚底下塞。我很羞愧。
我說，是我抽出來的。
他說，啊？
我說，我剛才餓壞了，我想把它弄出來，買西瓜。我不是賊，我是餓昏了。對不起，我不應該把它拔出來。
他看了我一會兒，怔了怔，說，沒事沒事，不就是五塊錢嗎？
我說，剛才我特別想吃甜的，我想用它買西瓜。後來我沒有拿。
他笑了，你就拿唄，你要是吃了西瓜，我也就不要這麼折騰了，你低血糖，一吃甜的東西就管事兒。沒事兒，不就是五塊錢嗎？
我說，不行，那是偷。
他說，好了，我帶你去吃飯。
我說，我要回去了。
他拉我起來，先吃飯，你都昏倒了，不吃飯怎麼行？現在不算偷，是我請你吃，明白嗎？
他把我領到對面的館子裡，扔下二十塊錢給老闆，讓他給我弄些東西吃，然後就走了。
他走後，我對老闆說，你就弄五塊錢，把另外十五塊錢給我。
老闆說，那怎麼行，主任說二十就二十。
我說，是我吃飯，不是他吃飯，你給我吧。
他只好還給我十五塊錢。弄了一碗牛肉麵給我吃。我就坐在那裡吃了。我像餓鬼一樣，把面扒得精光。
吃完麵，我就回家了。我想，我不要在那邊等了。這個主任是好人，他會在意我的事兒。
我回到樟阪，把事情跟老六和張德彪說，他們聽了都很高興。
一周後我又進了一趟省城，見到了上次那個主任。我問到我的事情，他皺著眉頭，說，你這個事情比較複雜。我說這是什麼意思？他說，因為牽涉的面比較大，性質比較特殊。我問，那要怎麼樣？他歎了口氣，說，就是說沒那麼快有結果的。我聽了很失望，但我相信他的話。
他想了想，說，你的目標要清楚，你妹妹的事情你告的是機關，比較複雜，你父親的事情，我建議你要抓住對象。比如，誰是兇手？要有具體的人。
我說，有啊，就是那個科長。
他說，那你就要搜集有關他的準確證據。你的證據要有一定的量，我們才能啟動調查。或者你直接到法院起訴。
我說我明白了。我回到樟阪，開始針對那個科長搜集材料。可是我無從著手。沒人會告訴我真相。我跑到那個派出所打聽，被人認了出來。
一個星期後的一天黃昏，我走在河邊的時候，突然有一輛沒車牌的車停在我跟前，幾個人走出車子，一把將我抓住，我的手被反拐到背後，痛得我眼冒星子。我被塞進車子，旁邊一左一右兩個人夾著我，我開始叫喊，一塊膠布立刻貼住了我的嘴。我拚命掙扎，旁邊一個戴墨鏡的人就重重地敲了我的後脖子一下，我透不過氣來，好像要斷氣了。
車子開出好久才停下來。我被帶出車外。這時，我看見了巨大的煙囪。我以為是個化工廠。路邊長滿了松柏。
他們揭掉我的膠布，把我推到一間房間裡，我看見了花圈。有一條橫幅掛在那裡：陳運通同志永垂不朽！
我說，這是什麼地方？
墨鏡說，你說是什麼地方？
我開始恐懼了，我知道這是火葬場，一種不詳的預感像冷風一樣上了身。我說，你們要幹什麼？
他們不理我，推著我往裡走。我猜出幾分，但我不相信。被推到爐子前面的時候，我開始拚命掙扎。
我被裝進一個紙做的棺材裡。我這才知道，死人燒掉之前是裝進紙棺材的。可我是活人哪。我被巨大的恐怖擊倒，嚇得魂飛魄散，用盡我的力氣大聲喊叫。
他們不理會我，把我往爐膛裡推。我的一半身體進了爐口。我嚇得膽子已經飛出我的身體，我的手亂抓，居然抓破了紙棺。
我哭了。我哭喊著，求他們放過我。
墨鏡說，你求我什麼？
我哭泣得全身發抖，我不幹了，什麼也不幹了，你們放了我。
墨鏡說，你說什麼？你再說一遍。
我說，求求你們放了我，我聽你們的……
墨鏡說，聽我們的不行，我們說了不算，得聽你的，你說了算。
我說，我知道你們要我做什麼……我不上訴了，我不上告了，我不上訪了，我答應什麼也不幹了。求求你們把我放出來……他們把我從爐口拔出來。我站不住，一屁股坐在地上。我癱了。
墨鏡又把我領到爐口前，叫我往裡瞧。我瞧見了一些鐵管子一樣的東西。墨鏡說，你看清楚了嗎？從那裡要噴出柴油來。
我這才知道人是被柴油點火燒掉的。我又癱倒在地上。
他們就把我拖出去，回到剛才那個廳裡。
墨鏡問我，還有什麼話要說？
我說，我答應你，我什麼都答應你。
墨鏡說，你說話怎麼糊里糊塗的。
我全身顫抖，說，我不上訴了，我什麼都不幹了……
墨鏡說，這是你自己說的，我可什麼也沒說。
他們把我重新弄上車。車開到一個荒郊野地，這時天已經完全黑了。
車停了。墨鏡把我推下車，說，自己回去吧，朝南走，明白嗎？
我說我不自己走，我要跟你們走。我這樣說，是因為我心裡非常害怕，我以為還在火葬場地界。
他們笑起來，墨鏡說，得，還鉚上我們了。
他們上車走了。把我一個人扔在野地裡。
我在風中四顧，到處都是黑的。有一絲微弱的光，但不能辨別方向。我走了一會兒，不知道自己走在哪裡。我心中有一種恐懼和悲傷，像一股比刀子更鋒利的東西，吹過我的身體。我感覺自己的身體有一個大洞，風就從那裡過。我空虛得時刻要倒下去。
我倒在地裡，嘴啃到了泥土。我悲痛地哭泣起來，淚水滴進土裡。我聞到了泥土的氣味，那是一種可怕的讓我討厭的氣味。有人說泥土是芬芳的，他是在放屁。我聞到了它，那是我妹妹聞過的，可怕的腥味兒。我妹妹從小就睡在塵土飛揚的地上，她聞過泥土味。現在，她已經變成了土，她的骨灰和土已經混在一起，分不清什麼是人，什麼是土了。
我跪在地上泣不成聲。有一刻，我感到無比軟弱。我覺得一切都不重要了，無論是妹妹的死，父親的失蹤，都顯得不重要了。我突然放棄了一切，感到非常輕鬆。所謂公正是不存在的。因為人生來是不一樣的，他的出身不一樣，他的智慧不一樣，他的經歷不一樣，他的經濟條件不一樣，你要求每一個人都平等，是可笑的，也是做不到的，甚至是無理的。我想，這就是所謂命吧。我從不相信命，現在，我跪在骯髒的泥土裡，捧著一顆被嚇壞了的心靈。我好像相信命了。我的命就像我面前的臭泥巴，發出難聞的氣息。
我好像睡著了。又好像時刻醒著。我的舌頭舔到了泥巴，又冷又腥。淚水滴在泥土裡。我想，我就是真正像這微塵也好，可我為什麼又會思想呢？我為什麼又會難過呢？微塵會委屈嗎？微塵會難過嗎？我為什麼要讀那麼多書呢？我就像這微塵一樣，靜靜地躺在這裡，任人踐踏有什麼不好。
我站起來，跌跌撞撞地朝城市的方向走。可是我走了大半夜，還是沒有走出這塊野地。我迷路了。恐怖再一次襲來……我走得精疲力竭，也沒找到大路。老是走在田埂上，不時地滑入水田里，我滿腳污泥，好像行走在地獄一樣。這時，我看見前面有燈光。我奮力地走過去，是一間小土房。一個修自行車的人正在補胎。我問他路在哪裡？他可疑地看我，指了一個方向。我沿著他指的方向，走了半天，還是陷在黑暗裡。我觸摸著無邊無際的黑暗，感到恐怖像潮水一樣，完全淹沒了我，我怎麼走都走不出去。剛才那個亮燈的地方黑了，好像那個補胎的人並不存在，只是我的一個幻覺一樣。
接近天明的時候，我終於找到了路。我看見了一些炸油條的三輪車攤子經過。我癱軟地坐在一塊石頭上，注視著在晨曦中漸漸顯露出來的城市輪廓，一種奇怪的想法升起：在我眼前忙碌的都是善良的人們，沒有一個人是壞人。從今天早上開始，我看不見壞人，大家都互相關心，互相幫助。孩子孝敬老人，年輕人要結婚。地裡長滿了莊稼，絕對夠我們所有人吃，不會發生爭吵。過去發生的事情都是假的，那是一場誤會。就像昨天夜裡我在野地裡，一切只是一場夢。我的周圍都是好人，他們都很愛我。
想到這裡，我掩面哭了。
接下來的一段時間我好像麻木了一樣。不是說忘記了我所經歷的一切，而是感到自己沒有力氣，身體也越來越差，走路頭昏眼花。我不再上訪，我心中的憤怒好像被一盆漿糊糊住了，就像生命和泥土混在了一起。
我在街上閒逛。到了一個燒瓷像的地方，我把父親、母親和妹妹的像燒在一個瓷盤裡。我把它掛在我新租的房子裡。我自己租了一間房，我重新開始工作。我跟著老六和張德彪，我的新工作是洗車。
只要有一輛車開過來，我就像甲蟲一樣叮上去，我擦得很仔細，也很乾淨。當我擦一輛豪華轎車的時候，我會忘記車曾軋過我的妹妹。我不會問自己，為什麼我這輛車不屬於我？我會說，是我掙錢少，如果我掙到這麼多的錢，我就會買它，誰也攔不住我。
不過，掙錢的方法有很多。我認為什麼方法都可以，只要我付出勞動，哪怕我伸手去拿，我也付出了勞動。就像我當時對付那塊西瓜和五塊錢一樣，我只要伸手去拿，就是我的錢。這不算偷。當時我沒有拿那五塊錢是吃虧了，我就是拿了也沒人知道，那個人不是說了嗎？你就是拿了五塊錢，他也不會責怪我，為什麼呢？因為我餓得快死了。我們這些快餓死的人，拿一點錢不是什麼問題，我們沒有多要。
我第一次拿錢是從一輛奔馳轎車裡。我擦完車，在清潔腳墊時，我看見了一疊錢，是車主落下的。我撿了起來，迅速放進口袋。後來我算了一下，是三百塊錢，五十一張的，一共六張。
車主沒有發覺，把車開走了。
這事過了十天沒有動靜。那輛奔馳車又開來了，我躲在遠處。但車主只是來洗車。
看來他根本沒有發現丟了錢，可見這些人多有錢。我放心了，上去洗車。他還跟我聊天，一邊抽著煙。
可是到了夜裡，我突然睡不著。我在床上翻來覆去到半夜。我覺得我完蛋了。老想起那人跟我聊天的樣子。我不知道為什麼他聊天的樣子會讓我難受。我產生一種小時候因為不乖被母親罰站的感覺，那是一種被拋棄、從此沒人愛的感覺。
我真的變成小偷了，警察說對了。我很難過，眼淚好像把被子都浸濕了。我一直以為自己是個好人，現在不是了。如果我不是一個好人，別人欺負我就有道理，至少我沒話說。一種十分孤單的感覺在我身邊飄浮，比我失去父母和妹妹時還要可怕。我在為他們打抱不平的時候，我並不感覺孤單，可是現在我抱著被子，覺得冷颼颼的。我想，老六和張德彪如果知道我偷錢，我就完了。
我睜著眼熬到天亮。上午，我帶著錢出來，我不想把錢還給那個人。我有一種奇怪的道理：他的錢太多了，多到發現不了丟了錢。還有那麼多人吃不飽，我為什麼要把錢還給一個錢太多的人呢？這不公平。可是，我怎麼處理這筆錢呢？
我心不在焉在擦了一天車，沒有主意。很煩惱。
下班後，我做了一件奇怪的事情。我沿著街走，見到乞丐就發錢，一個人發一張，一共發了六次。我走完了順義街，錢發完了。我很高興。
我用別人的錢，做了一件讓我高興的事。