上卷 山風 第4節 馬寨公社 文 / 郝樹聲
日子就這麼不緊不慢地過著。七太爺突然失蹤了，確實沒有在村裡引起多大的轟動和震動，人們照樣有條不紊，各干其事。趁他失蹤的這幾天裡，我們把其他事情絮叨絮叨。
山鄉馬寨，處在豫西南伏牛山的腹地裡。這是一個相對古老的村寨，建村時不知起於哪個朝代。由於地理位置特殊，處於淺山區與深山區的交界處，在兵荒馬亂時，外邊的人跑反，可以跑進來避難，深山裡的「鏜匠」（土匪），也可以前來打家劫舍。所以，在很遠的年代，人們為了防範「鏜匠」的襲擾，寨子裡的頭領們，就組織老百姓打了一圈寨牆，還挖有一圈護村的壕溝，叫做寨壕。現在這些壕溝快淤平了，成了母豬們領著一群豬娃「打泥」的地方。土寨牆也已經成了斷垣殘壁，有一段仍然是寨子裡的制高點，「文化大革命」的十六條決定，就是寨子裡的上初中的學生回村後，站在寨牆上面的最高處，通過用鐵皮捲成的土廣播喊出去的。
在山區人口居住普遍分散的情況下，馬寨倒是一個不多見的大村子。寨子坐落在群山環抱的一大片開闊地裡，所有建築基本上全是草房，居住有將近兩千口人，由於人口相對集中，就成了當地行政、文化的集散地。新中國建立之初，這裡成立過小鄉，人民公社化以後，又成了一個小小的人民公社所在地。在縣裡的區域規劃圖上，註明這裡是馬寨公社。公社院，也就是公社幹部辦公的地方，占的是老財主孫乃器的祖宅。孫乃器在解放時被鎮壓了，他唯一的兒子孫丙豪跟著老蔣去了台灣。孫乃器的祖宅是山裡少見的瓦房，門口還有一對石獅子。這對石獅子讓小寶他們這些小夥伴，經常在上面騎過來騎過去，爛褲襠、髒屁股和小雞雞兒，把石獅子的腰部，磨得發黑發亮。公社的幹部並不多，也就是曹書記、胡社長、張武裝部長、范治安專幹、小李通信員等幾個人。
馬寨公社下屬的第一個生產大隊，就是我們馬寨大隊。大隊的幹部，大都是劉姓的人，「宛平城裡管朝廷」，「近水樓台先得月」，每一茬公社幹部們都與他們混得很熟。特別是支書劉慶典，經常和書記、社長在一起，喝縣城裡釀製的散裝紅薯干酒，喝醉了以後，就沒有了上下之別，互相稱兄道弟。因此，馬寨的大隊幹部，與方圓幾十里的其他一些生產大隊的幹部比起來，要有頭臉得多。
處在公社所在地的馬寨村，亂姓同居，但人口較多的有兩大姓，為主的是劉氏，其次是孫姓。歷史上，兩大家族不斷地爭鬥，恩恩怨怨，世代情仇，了猶未了，不了了之，有時也殃及到其他小姓氏。解放前，孫姓幾個頭面人物，有地、有錢、有槍，所以佔上風。解放以後，姓孫的這幾家財主，劃成了地主成分，一下子跌入了劣勢地位，出了一群「地富反壞」分子，再也沒有能力與劉家爭鋒，劉家就出了一群大小隊幹部。馬寨村年輕一茬人中的「能人」元叔，雖然長得好，有思想，可就是因為姓孫，母親戴著的那頂四類分子帽子，壓得元叔抬不起頭來，三十多歲了，還沒有娶上媳婦。
那時節，公社通知各大隊幹部開會，都是「四類分子」的活兒，孫家的幾個戴著分子帽子的人，就是公社裡通知會議的專幹。輪到元叔的母親通知會議時，是由元叔代勞的，也就是在他往最遠處的車轍溝大隊送信的過程中，與我們馬寨最漂亮的女青年劉鳳姑好上了，這是後話。
凡是行政中心，經濟就會相對發達一些，文化生活也會相應豐富一些。在公社院外，設有代購代銷點，老百姓都稱為「雙代點」，也稱為「合作社」。據說成立之初的啟動資金，是讓群眾按人頭攤派的，屬於股份性質的經濟實體。可是，不管這「合作社」是否贏利，群眾誰也沒有見到過一分紅利。一位偉人曾經論斷過，計劃經濟也有市場，最有力的證據就是這個合作社，「合作社」是在計劃經濟的條件下存在的商品經濟。就這麼一處又收又購的商品交換處，裡邊的商品也是很貧乏的，主要是一些日常用品，有「洋火」、「洋油」、「洋鹼」，連鐵釘也叫做「洋釘」，鐵桶也叫做「洋桶」，還有必須用按人口分配的布票，才能購買的「洋布」，只有食鹽才沒有被稱作「洋鹽」。再加上新型的農機具，叫做「洋犁子」、「洋耙」，這些都冠有「洋」字的物資，是外邊世界工業文明對傳統的農業文明，帶來的最有力的衝擊。其實在群眾的心目中，這些商品，不一定都是「舶來品」，之所以都叫做「洋」物品，主要是為了區別土生土長的「打火鐮子」
與「火煤兒」、點燈用的植物油、洗衣用的「皂角板子」，以及農家婦女紡織成的土棉布，才冠以「洋」字的。這些日用品，不是平均分配的物資，放在櫃檯內，沒有人民幣是不可能買走的。特別是火柴、煤油和肥皂，這些生活的必需品，在當時十分短缺。物以稀為貴，誰掌握了這些物資，誰就最有權力。有時，沒有頭臉的人，根本就不會賣給你，營業員說：「沒有。」你就乾瞪眼沒有辦法。就是有頭臉的人，要搞上一點，也需要找營業員「開後門」，供銷合作社的營業員，由於能夠控制這些緊缺物資的分配，手中有權，成了人人羨慕的職業。當時姑娘嫁人，優先選擇的有三種人，其中營業員被放在突出地位，其次才是當兵的和司機。
有了商品，就要用錢去買。「雙代點」的交換形式還比較原始，群眾常說「雞蛋換鹽，兩不找錢」，說的就是簡單的交易。在當年，群眾的收入來源，主要是農產品，獲得鈔票的途徑，不過是賣雞蛋，養一頭豬，賣從山上刨來的草藥，以及一年兩次生產隊裡的分配。餘糧戶可以分到錢，缺糧戶往往還要向集體交錢。養雞與養豬，是最直接的收入來源，養雞就是為了換日用品，養豬是為了娶媳婦。不然，有兒有女的人家，只好指望用嫁女兒的彩禮錢，再用來娶媳婦了。