正文 第二十六章 文 / 余華
李光頭在垃圾西裝上發了一筆大財後，首先想到了宋鋼。李光頭覺得自己修成正果了，覺得這時候應該把宋鋼拉進來了，兄弟兩人攜手並進共創偉業。李光頭翻箱倒櫃，找出當年初任廠長時，宋鋼為他織的毛衣，第二天一早穿在身上，敞開了他的破爛上衣，露出裡面毛衣上的「遠大前程船」，大搖大擺地走在我們劉鎮的大街上。李光頭威風凜凜地來到宋鋼的家門口，自從上次拿著結紮證明來過一次，他已經很多年沒有來過了。李光頭站在那裡，看著宋鋼和林紅的身影在窗前一晃，兩個人開門出來了，李光頭興奮地拉開自己的破爛上衣，滿腔熱情地對宋鋼說：
「宋鋼，你還記得這件毛衣嗎?你還記得這艘『遠大前程船』嗎?宋鋼，讓你說中了，我終於有自己的遠大事業了；宋鋼，我已經是這艘『遠大前程船』的船長了；宋鋼，你來做『遠大前程船』的大副吧……」
宋鋼開門看見李光頭時吃了一驚，他沒想到李光頭一早就站在他的家門口。這幾年他和李光頭沒有說過一句話，就是街上相遇也不到十次，每次他都是騎車迅速離去。當李光頭叫嚷著什麼「遠大前程船」時，宋鋼不安地扭頭去看林紅，林紅倒是神態自若。宋鋼低頭推出了自行車，跨上去以後低頭等著林紅坐上來，林紅側著身子坐了上去。
李光頭繼續滿腔熱情地說：「宋鋼，我昨晚一夜沒睡好，想來想去，你做人太忠厚容易上當，你做不了別的工作，你只能管財務。宋鋼，你要是來管財務，我就一百個、一千個、一萬個放心啦!」
宋鋼蹬起自行車的時候開口說話了，他冷冷地對李光頭說：「我早就對你說過，你該死心了。」
李光頭聽了這話像個傻子一樣了，他沒想到宋鋼這麼無情無義，他愣了一會兒，隨後衝著宋鋼離去的背影破口大罵了：
「宋鋼，你這個王八蛋，你他*的聽著，上次是你和我一刀兩斷，這次是我和你一刀兩斷，從此以後我們不是兄弟啦!」
李光頭傷心了，他衝著宋鋼和林紅離去的自行車最後喊道：「宋鋼，你這個王八蛋，你把我們小時候的事忘光啦!」
宋鋼騎車離去時聽到了李光頭所有的叫罵，最後一句「你把我們小時候的事忘光啦」，讓宋鋼一下子眼圈紅了。宋鋼無聲地騎車而去，坐在後面的林紅也是一點聲音沒有。宋鋼努力做出來對李光頭的無情無義，全是為了林紅，林紅沒有反應，宋鋼不安了，騎車拐彎以後，宋鋼輕輕叫了幾聲：
「林紅，林紅……」
林紅嗯了一聲，輕聲說：「這李光頭也是一片好意……」
宋鋼更加不安了，他聲音沙啞地問林紅：「我剛才說錯了?」
「沒說錯。」
林紅說著雙手摟住了宋鋼的腰，臉貼在宋鋼的後背上。宋鋼放心了，長長地吐了一口氣，他聽著林紅在後面說：
「他再有錢，也是個撿破爛的，有什麼了不起!我們怎麼說，也是有國家工作的，他沒有國家工作，以後很難說。」
李光頭在宋鋼那裡碰了一鼻子灰，回頭想到了福利廠的十四個忠臣。他去民政局找了陶青局長，這時的陶青馬上就要當上縣長了，他自己還不知道。他正在為福利廠的年年虧損傷透腦筋。李光頭見了陶青，開口就說要把福利廠買下來，陶青一怔，不知道李光頭是真是假?李光頭用動人的聲調說，這十四個瘸傻瞎聾雖然不是自己的親人，可是勝似自己的親人。陶青心裡一陣竊喜，這個福利廠已經是民政局最大的包袱了，甩都甩不出去，李光頭竟然要掏錢買下來?兩個人一拍即合，握手成交。李光頭買下了福利廠以後，重新裝修後把福利廠改造成了「劉鎮經濟研究所」，門口的牌子也換了。沒過幾天，李光頭覺得「所」這個字太土了，他去過日本，就把「所」改成了
「株式會社」，於是福利廠門口的牌子又換成了「劉鎮經濟研究株式會社」。李光頭給十四個忠臣一一發放了聘書，聘請瘸子正廠長為會長，瘸子副廠長為副會長，其他十二個都是高級研究員，全體享受大學教授待遇。瘸子會長和瘸子副會長拿到聘書後分外激動，知道從此以後李光頭把他們養起來了，兩個會長眼淚汪汪地問李光頭：
「李廠長，我們研究什麼?」
「研究象棋。」李光頭說，「你們兩個還能研究什麼?」
「知道了。」兩個會長點點頭，繼續問，「株式會社裡的十二個高級研究員研究什麼?」
「十二個高級研究員?」李光頭想了想後說，「四個瞎子研究光明，五個聾子研究聲音，三個傻子研究什麼?他*的，就讓他們去研究進化論吧。」
李光頭安置好了十四個忠臣以後，又自己出錢從省裡請來了兩個園藝師，僱用人手在縣政府的大門外鋪上草皮，種上鮮花，還建造了一個噴泉。縣政府的大門口立刻成了我們劉鎮群眾的旅遊景點，每到傍晚或者週末，劉鎮的群眾就會扶老攜幼地來到縣政府的大門外，面對美景讚歎不已。上級領導下來視察時，看到以前的破爛廢品山變成了綠草鮮花和噴泉，也忍不住在大門口站上一會兒，誇獎一會兒。縣裡的領導十分高興，我們那個穿著「中曾根」西裝的縣長親自去拜訪李光頭，代表縣政府和全縣人民感謝李光頭。李光頭不僅沒有小人得志，反而十分慚愧地拉著縣長的手，接二連三地向縣長和縣政府以及全縣人民道歉，說自己以前不該在縣政府大門外堆起破爛大山，他現在出錢鋪草皮種鮮花建噴泉就是為了彌補自己的過錯。
李光頭成了我們縣領導眼中的紅人，他當上了縣人大代表。半年以後，縣長換成「竹下」西裝的陶青後，李光頭更上一層樓，當上了縣人大常委。李光頭髮財以後仍然是衣衫襤褸，就是參加縣人民代表大會時，他也是一身破爛衣服，像個要飯的乞丐那樣走上主席台去發言了。陶青縣長實在看不下去了，在大會上發言時順便要求李光頭注重儀表。陶青縣長說完話，剛剛發言結束走下去的李光頭，一身破爛又走上了主席台，全體人大代表以為他要當場表態：以後不穿破爛衣服了。沒想到李光頭一張嘴語驚四座，他首先解釋自己為什麼穿得如此破爛，他說沒錢時要艱苦奮鬥，有錢了更要艱苦奮鬥，他指著自己的破爛衣服說：
「我這是遠學春秋時期越王勾踐臥薪嘗膽，近學文革時期貧下中農憶苦思甜。」
到了年底，李光頭把余拔牙和王冰棍叫到自己回收公司的辦公室，說今年收成不錯，分紅也不錯。余拔牙人了兩千元是兩份，王冰棍入了一千元是一份，余拔牙分紅得到兩萬元，王冰棍得到一萬元。當時還沒有一百元的鈔票，當時最大的鈔票是十元。李光頭將厚厚的二十疊鈔票推到余拔牙面前，又將厚厚的十疊鈔票推到王冰棍面前。這兩個人互相看來看去，不敢相信這是真的。李光頭靠在椅子裡，像是看電影一樣，嘿嘿笑著看他們。
余拔牙和王冰棍嘴裡唸唸有詞算了又算，自己的錢人股還不到一年，一下子翻了十倍。余拔牙和王冰棍繼續傻笑，余拔牙喃喃地說：
「兩千元賺了兩萬元，做夢也想不到啊。」
「不是賺了，是分紅。」李光頭糾正余拔牙的話，「你們兩個是我的股東，以後年年都要分紅給你們。」
王冰棍夢遊似的問：「我每年都能拿一萬元?」
「不一定，」李光頭說，「你明年很可能分到五萬元。」
王冰棍中彈似的渾身一抖，差點從椅子裡栽下去。余拔牙目瞪口呆地問：「我是不是十萬元了?」
「當然，」李光頭點頭說，「王冰棍五萬元，你就是十萬元。」
余拔牙和王冰棍的臉上再次出現了懷疑的表情，兩個人互相看著，心想天底下哪裡有這麼好的事?王冰棍小心翼翼地問余拔牙：
「是真的吧?」
余拔牙點點頭，又搖搖頭說：「不知道。」
李光頭哈哈地笑了，他說：「你們掐一下自己的手，疼就是真的，不疼就是假的。」
兩個人急忙掐起了自己的手，余拔牙掐著自己的手問王冰棍：「你疼了嗎?」
王冰棍緊張地搖搖頭說：「還沒疼。」
余拔牙也緊張了，他說：「我也沒疼。」
李光頭捧著肚子大笑，他喊叫道：「老子肚子都笑疼了，你們的手還沒掐疼，拿過手來，老子替你們掐。」
余拔牙和王冰棍急忙將手遞給李光頭，李光頭一手抓住一個，使勁一掐，兩個人同時驚叫了：
「疼啦!」
余拔牙喜出望外地對王冰棍說：「是真的。」
王冰棍更是喜形於色，他伸手給余拔牙看：「血都掐出來啦。」
余拔牙和王冰棍這兩張嘴就是我們劉鎮的人民廣播電台，兩個人豐收以後喜氣洋洋，見了劉鎮的群眾就要廣播他們的發財故事。別人聽了羨慕不已，童鐵匠、張裁縫和小關剪刀聽了就是愁眉不展了。那些天裡，張裁縫和小關剪刀天天聚在一起，埋怨童鐵匠，後悔當初沒有入股。兩個人你一言我一語，說到後來變成了童鐵匠阻止他們入股。他們說要是沒有那個童鐵匠出來阻撓，他們現在和余拔牙王冰棍一樣風光了，甚至更加風光。兩個人事後諸葛亮，說他們當時肯定是變賣家產，換了現金全部人到李光頭的破爛事業裡去了。童鐵匠知道這兩個王八蛋天天在交頭接耳地罵自己，他假裝不知道，他坐在自己的鋪子裡，也是追悔莫及，心想第一次不該入股時他人了，第二次該入股時他又不入了，自己真是瞎了眼。童鐵匠坐在那裡摩拳擦掌，把一肚子的氣全出在十根手指上了。後悔的還有蘇媽，李光頭第二次鯤鵬展翅離開劉鎮時，問過蘇媽要不要加入。眼看著財富就要滾滾而來了，蘇媽想到已經很久沒去廟裡燒香，就搖頭拒絕了。蘇媽後來每次想起這事就會感歎，當時要是去廟裡燒香了，自己肯定會加入，蘇媽逢人就說：
「沒去廟裡燒香，就是不靈。」
從日本回來以後，李光頭知道自己的破爛事業已經達到頂峰，再做下去就要走下坡路了。李光頭開始了新的事業，他首先開了一家服裝廠，李光頭念舊情聘用張裁縫為技術副廠長，張裁縫感激涕零，胸前掛著一條皮尺，第一個上班，最後一個下班，兢兢業業在車間裡嚴把質量關。服裝廠稍有起色後，李光頭再接再厲，又開了兩家飯店和一家洗浴中心，還弄起了房地產。到了第二年的年底再次分紅時，余拔牙和王冰棍果然分別拿到了十萬元和五萬元的紅利，這次兩個人不再驚心動魄了，兩個人的嘴臉好像這是他們意料之中的，來的時候就各自提著一個旅行袋，往旅行袋裡裝鈔票時的表情，像是往米缸裡倒米一樣輕鬆。
李光頭坐在椅子裡，看著余拔牙和王冰棍從容不迫地將一疊疊鈔票裝進旅行袋，李光頭對他們的表情很滿意，誇獎他們：
「你們成熟了。」
余拔牙和王冰棍矜持地笑了笑，然後安靜地坐在那裡。李光頭低頭沉思了一會兒，抬起頭來對他們說：
「古人云『行商坐賈』，生意做到坐下來的時候才是『賈』，才真正做成大生意了，跑來跑去的只能做小生意，只是『商』。」
李光頭告訴余拔牙和王冰棍，現在是家大業大，破爛生意還在做，服裝廠工人越招越多，兩家飯店一家洗浴中心生意紅紅火火，還有房地產項目好幾個，自己整天像個貨郎似的東奔西跑，每天都要去各處看看。他說現在還跑得過來，以後要是有了四十個甚至四百個產業，就是買進來一架F16戰鬥機當運輸工具，他也跑不過來了。他本來以為自己做成大生意了，仔細一想自己還是個「行商」。李光頭說著揮揮手，站起來斬釘截鐵地向余拔牙和王冰棍宣佈：他決定做一個「坐賈」，決定學習秦始皇統一中國的做法，成立一家控股公司，把所有的產業全部注入到控股公司裡，他以後就坐在公司裡「賈」了，以中央集權的方式辦公，偶爾去下面各處看看就行了。李光頭看到余拔牙和王冰棍連連點頭，問他們：
「你們知道秦始皇為什麼要統一中國嗎?」
兩個人互相看看後搖著頭說：「不知道。」
「這是因為，」李光頭得意地說，「這王八蛋想做大生意，這王八蛋不想做『行商』了，這王八蛋想做一個『坐賈』。」
余拔牙和王冰棍聽得熱血沸騰，兩個人問李光頭：「你『賈』了以後，我們是什麼?」
「你們就是控股公司的股東兼董事，」李光頭指指自己說，「我是董事長兼總裁。」
余拔牙和王冰棍互相看著哈哈地笑，王冰棍笑逐顏開地問李光頭：「我們有沒有董事名片?」
「當然有，」李光頭一時高興地說，「你們還想要什麼職位的話，可以考慮給你們加一個副總裁。」
「要!」余拔牙喊叫起來，他對王冰棍說，「多一個職位總比少一個職位好。」
「是啊，」王冰棍點點頭，又去問李光頭，「還有什麼職位可以給我們?」
「沒有啦，」李光頭生氣了，「哪有這麼多的職位給你們。」
看到李光頭生氣了，余拔牙趕緊推推王冰棍，責備王冰棍：「做人不能貪得無厭。」
余拔牙和王冰棍有了董事副總裁的頭銜以後，名片發得比李光頭的還快。這兩個人站在我們劉鎮的大街上，像是發送廣告似的，見了人就發出一張自己的名片。
童鐵匠和小關剪刀也拿到了他們的名片，張裁縫投靠李光頭以後，小關剪刀沒有朋友了，只好和童鐵匠重建友誼。小關剪刀手裡拿著余拔牙和王冰棍的名片，對童鐵匠說，這兩個王八蛋小人得志亂髮名片，連劉鎮的雞鴨貓狗都有他們的名片了。
精明能幹的童鐵匠是我們劉鎮最早步李光頭後塵致富的人，童鐵匠眼看著我們劉鎮群眾的生活越來越好，眼看著鄉下的農民越來越富，他知道繼續打鐵是沒有出路了。他不再給城裡群眾打鐵做菜刀了，也不再給鄉下農民打鐵做鐮刀鋤頭了，有一天他的打鐵鋪子突然沒了，變成了一家專賣各類刀具的商店。
童鐵匠不抽煙不喝酒，精神抖擻地站在櫃檯後面，看他那雙打鐵的大手又粗又笨，可是數起鈔票來比銀行的職員還要利索，他飛快地用手指蘸一下口水，飛快地數著鈔票，都能去和銀行的點鈔機比賽了。
小關剪刀的顧客也是越來越少，童鐵匠的刀具店一開，他就更沒有顧客了。小關剪刀非常生氣，認為童鐵匠砸了他的飯碗，從此斷絕了和童鐵匠的交往，兩個人的友誼又沒有了。
童鐵匠的刀具店生意逐漸紅火起來時，小關剪刀徹底沒有生意了，只好關了磨剪刀的鋪子，整天在大街上游手好閒。同樣游手好閒的余拔牙和王冰棍經常在大街上和小關剪刀相遇，這三個人又像從前那樣聚到了一起，小關剪刀咬牙切齒地罵童鐵匠，先罵童鐵匠如何阻撓他人股李光頭，後罵童鐵匠如何搶了他的生意，逼迫他關掉了祖宗三代創建起來的磨剪刀鋪子，讓他沒有了事業流落街頭。
余拔牙和王冰棍對小關剪刀的處境十分同情，王冰棍向余拔牙建議：「是不是到李總那裡說說，給小關剪刀一份工作?」
「何須李總，」余拔牙說，「我們兩個是副總，別的工作不敢說，看守大門的工作，我們兩個可以安排小關剪刀去做。」
「讓老子看守大門?放屁。」小關剪刀一聽余拔牙的話火就上來了，「老子當初若不是一念之差，現在也是董事副總裁，排名還在你們兩個前面。」
小關剪刀說著氣呼呼地走了，王冰棍驚訝地看看余拔牙，余拔牙不以為然地擺擺手說：
「狗咬呂洞賓，不識好人心。」
小關剪刀痛定思痛，既然在劉鎮混不下去了，何不出去闖蕩一番?想到李光頭第一次出去闖蕩，到了上海血本無歸；第二次出去闖蕩，到了日本腰纏萬貫。小關剪刀心想要闖蕩就應該越遠越好，小關剪刀收拾好行裝，沿著我們劉鎮的大街走向長途汽車站。
這時候春暖花開了，小關剪刀背著包拉著箱子豪情滿懷地走去，他的父親老關剪刀拄著枴杖可憐巴巴地跟在後面。小關剪刀走去時留下一路的豪言壯語，說他這次出去闖蕩世界比李光頭走得遠看得廣，說他回來時比李光頭見識豐財富多。老關剪刀跟不上他的步伐，距離越拉越遠，疾病纏身的老關剪刀一聲聲哀求兒子別走了，老關剪刀嘶啞地喊叫：
「你不是有錢人的命，別人出去能弄到了錢，你出去弄不到錢。」
小關剪刀對老關剪刀的喊叫充耳不聞，他意氣風發地向我們劉鎮的群眾揮手說再見，我們劉鎮的群眾以為他要去歐洲美國了，紛紛為他叫好，向他打聽是先去歐洲，還是先去美國?小關剪刀的回答讓群眾大失所望，他說：
「先去海南島。」
群眾說：「海南島還不如日本遠。」
「是不如日本遠，可是，」小關剪刀說，「比起李光頭第一次去的上海，還是遠多了。」
小關剪刀坐上的長途汽車駛出了劉鎮的車站，老關剪刀才蹣跚走到，他雙手拄著枴杖，看著汽車駛去時捲起的滾滾塵埃，老淚縱橫地說：
「兒子啊，命裡只有八斗米，走遍天下不滿升……」
這時候的李光頭也離開了劉鎮，他去的是上海，他仍然穿著那身破爛衣服走向長途汽車站，他身後跟著一個提包的年輕人，像是他的隨從。有一個群眾見了，問李光頭身後的年輕人是誰?李光頭回答是他的司機。那個群眾笑了又笑，逢人就說李光頭僱用了一個司機，可是沒有汽車，李光頭和他的司機坐著長途汽車去上海了。
幾天以後李光頭回來了，他沒有坐長途客車，他在上海買了一輛紅色的桑塔納轎車，他有專車了。司機開著李光頭的專車，駛進了我們劉鎮，停在了百貨公司的門前。李光頭從他的桑塔納專車裡出來時，身穿一身黑色的意大利阿瑪尼西裝，那身破爛衣服扔在上海的垃圾筒裡了。
李光頭走出桑塔納轎車的時候，群眾沒有立刻把他認出來，群眾已經習慣了李光頭的破爛衣服，突然換上了阿瑪尼西裝，群眾不習慣了，況且那年月坐轎車的都是領導同志。群眾紛紛猜測起來，這個西裝革履的重要人物究竟是誰?覺得他亮閃閃的光頭似曾相識，一時又想不起來，可能在電視裡見過，是不是市裡來的領導?是不是省裡來的領導?就在群眾覺得李光頭可能是來自北京的領導時，手腕上還戴著格林威治時間的花傻子走過來了，響亮地叫上一聲：
「李廠長。」
群眾驚訝萬分，他們恍然大悟地說：「原來是李光頭啊!」
有一個群眾補充道：「這人的臉真像是李光頭的臉!簡直是一模一樣啊!」