正文 第十二章 文 / 余華
李光頭的GDP之路是從我們劉鎮福利廠開始的。塞翁失馬，焉知非福?李光頭在林紅這裡跌了愛情的跟頭，轉身就在福利廠連續創造了利潤奇跡。這時候改革開放進入了全民經商的年代，李光頭左思右想，越想越覺得自己是一個經商的天才，自己率領著兩個瘸子、三個傻子、四個瞎子、五個聾子，都能夠富得流油；若是率領五十個學士、四十個碩士、三十個博士、二十個博士後，還不富成了一艘萬噸油輪!
李光頭腦子一熱，馬上命令手下十四個瘸傻瞎聾的忠臣放下手裡的工作，好像地震了，好像火災了，召開了福利廠歷史上最緊急的一次會議。剛才他還在打電話聯繫一筆業務，放下電話後就決定辭職了。李光頭髮表了長達一小時的慷慨演說，裡面用了五十九分鐘給自己歌功頌德，最後一分鐘先是任命兩個瘸子為正副廠長，接著用沉痛和惋惜的語氣宣佈：福利廠全體員工一致接受李光頭廠長的辭職申請。李光頭最後眼含熱淚地說：
「謝謝!」
李光頭說完謝謝，轉身疾步走了，十四個瘸傻瞎聾的忠臣坐在那裡一動不動。三個傻子樂呵呵的根本沒聽懂李光頭說了些什麼，李光頭走後三個傻子仍然樂呵呵；五個聾子只看見李光頭的兩片厚嘴唇上下翻動，見他嘴唇突然不動了轉身出去，以為他是尿急上廁所，聾子們正襟危坐，等待著李光頭回來繼續上下翻動他的厚嘴唇；兩個瘸子你看看我，我看看你，不知道是怎麼回事。五年多前，李光頭也是這樣召開了一次福利廠全體員工大會，突然襲擊地撤掉兩個瘸子的正副廠長職務，自作主張地任命自己為廠長，現在他又突然襲擊撤掉了自己，又把兩個瘸子廠長給任命回來了；四個瞎子瞪著他們黑暗的眼睛，他們的腦子比那十個瘸傻聾明亮多了，他們最先醒悟過來，知道李光頭一去不回了。有一個瞎子嘿嘿地笑起來，另外三個也跟上嘿嘿笑。三個傻子本來就樂呵呵，見到四個瞎子也樂呵呵，三個傻子不甘示弱，乾脆放聲大笑。五個聾子聽不見笑，可是看得見笑，以為李光頭尿急走時說了一個笑話，五個聾子的五張嘴巴張開來，兩個笑出的是聲音，三個笑出的是口型。兩個剛剛官復原職的瘸子廠長，這時候反應過來了，知道李光頭辭職不幹了，可是不知道大家為什麼這麼高興。瘸子正廠長說李廠長平日裡厚待大家，他辭職走了，大家不該這麼高興。瘸子副廠長連連點頭，說正廠長說得對，說出了他副廠長的心聲。四個瞎子嘿嘿笑著說，李廠長好端端的為什麼辭職走了?還不是陞官升到民政局去了。瞎子們瞎說：
「李廠長去做李局長了。」
「有道理。」兩個瘸子恍然大悟。
民政局的陶青局長，一個月以後才知道李光頭辭職不幹了。那時候十四個瘸傻瞎聾幹完了李光頭拉來的最後一筆業務，舊的完成了，新的不再來。兩個瘸子搬回到了廠長辦公室，重操舊業找出了那盤象棋，隔著桌子一邊悔棋一邊互相指著鼻子對罵。剩下的十一個在車間裡無所事事，三個傻子繼續樂呵呵，四個瞎子和五個聾子比賽著打呵欠。
十四個忠臣開始無事想念李廠長了，在四個瞎子的倡議下，在兩個瘸子的批准下，福利廠的十四個忠臣組成一支烏合之眾的隊伍，七零八落地來到了民政局的院子裡，七零八落地喊叫起來：
「李局長，李局長，我們來看望你啦!」
正在主持民政局會議的陶青，隔著窗戶看到十四個瘸傻瞎聾站在院子裡又喊又叫，陶青正在念著中央紅頭文件，院子裡的喊叫讓他十分惱怒，他把紅頭文件往桌子上一拍，生氣地說：
「這個李光頭太不像話了，竟然把福利廠搬到民政局來了。」
陶青局長說著對坐在旁邊的一個科長揮一下手，讓科長出去把他們趕走。科長出去後比局長還要生氣，科長橫眉怒目地訓斥道：
「幹什麼?幹什麼?我們正在學習中央文件。」
兩個瘸子做過領導，知道學習中央文件的重要性，嚇得不敢吱聲了。四個瞎子什麼都看不見，自然不把中央文件放在眼裡，他們聽到科長的訓斥，很不服氣地說：
「你是誰?這麼對我們說話，就是李局長，也不會這麼對我們說話。」
科長看著四個瞎子拄著四根竹竿，說話神氣活現，科長氣得喊叫道：「出去!都給我出去!」
「你進去!你給我們進去!」瞎子們也喊叫，瞎子們說，「你進去告訴李局長，福利廠全體員工想念他了，來看望他了。」
「什麼李局長?」科長莫名其妙地說，「這裡沒有李局長，這裡只有陶局長。」
「你瞎說。」瞎子們說。
科長哭笑不得，心想真是瞎子說瞎話。這時陶青出來了，陶青滿臉怒色，他還沒有看見李光頭，就衝著十四個瘸傻瞎聾喊叫：
「李光頭，你過來。」
四個瞎子不知道後面出來說話的人是誰，繼續不知天高地厚地說：「你是誰?竟敢這麼叫李局長。」
「什麼李局長?」陶青也是一臉的莫名其妙了。
「哼，連李局長都不知道。」瞎子們哼哼地說，「就是我們福利廠的李廠長，到民政局來做李局長啦。」
陶青看看身邊的科長，不明白四個瞎子在說些什麼?科長立刻去訓斥四個瞎子：
「胡說八道!李光頭來做局長，我們陶局長做什麼?」
四個瞎子啞口無言了，他們這時才想起來民政局已經有一個陶局長了。四個瞎子裡面有一個心裡沒底地說：
「陶局長可能去做陶縣長了。」
「對呀。」另外三個瞎子高興地叫起來。
陶青本來惱羞成怒，聽到瞎子們提拔他當縣長了，撲哧一聲笑了出來，像三個傻子一樣樂呵呵了。陶青這才發現李光頭不在這些人裡面，陶青看見兩個瘸子躲在五個聾子身後，就伸手指著兩個瘸子說：
「你們兩個，過來。」
兩個瘸子知道大事不好了，知道李廠長陞官做了李局長是瞎子們瞎說的。兩個瘸子忐忑不安地從五個聾子身後瘸了出來，先是瘸到了兩邊，再轉身瘸到了一起，他們站在了陶青的面前。
接下去陶青終於弄明白李光頭辭職不幹了，這個李光頭辭職一個月了，都沒有到自己這裡來匯報一聲；這個李光頭根本就沒和福利廠員工們商量一下，就宣佈全體員工一致接受他的辭職申請。陶青氣得臉色發白，嘴唇哆嗦地說：
「這個李光頭目無組織，目無紀律，目無領導，目無群眾……」
已經十多年沒有說髒話的陶青局長忍無可忍地罵了起來：「這個狗娘養的王八蛋!」
陶青命令兩個瘸子把福利廠的人帶走後，回到會議室不再學習中央紅頭文件了，開會討論李光頭的嚴重錯誤。陶青建議將李光頭從民政系統永遠開除出去，民政局工作會議一致通過陶青局長的建議，然後打印成民政局的紅頭文件準備上報縣政府。陶青拿著打印好的文件最後審讀了一遍，他說：
「對李光頭這種無法無天的人，不能用『辭職』這兩個字，一定要用『開除』。」