小說博覽 > 名著佳作 > 蔡康永寫給小小S的寶寶日記

正文 第12節 文 / 蔡康永

    旅行

    9月20日床上

    親愛的寶寶:

    旅行。

    不是依賴出色的交通工具,而且依賴出色的旅行態度。

    很多古時候的人,只是靠著腳走、靠船、靠騎驢子、坐牛車、去的也不是什麼天涯海角,可是他們在施行中得到豐富的感受,而且,對世界有更多讚賞和喜愛。

    他們的旅行沒有娛樂節目,也沒有什麼逛街採購,沒有導遊照顧你,沒有拍照錄影留念。

    他們只留下一些文字,讓我們相信他們真的好好聞過樹葉、聽過鳥叫、好好看過映在大河裡的月亮。

    我旅行回來以後,有時候會不記得那個地方的月亮和氣味,反而會記得一頓令人失望的晚餐,一樣錯過了沒買到東西。

    好差勁的旅行者啊。

    我明明就是很喜歡這個世界的。

    矛盾·固執

    9月21日記者會的角落

    親愛的寶寶:

    我訪問過的千百人裡,有誰說了哪一句話,對我很有啟發的?

    不是諾貝爾獎得主,也不是政府領導人,而是曾經以她的身體迷倒過很多人的日本女星飯島愛。

    我翻著飯島愛的書,問她:「你這麼恨你爸爸,但你又這麼想再見到他,這不是很矛盾嗎?」

    「老師啊,」飯島愛笑著用敬語稱呼我:「人生本來就是由矛盾組成的啊。」

    她真是簡單明瞭,我也就恍然大悟。

    9月22日路邊咖啡店

    親愛的寶寶:

    宗教都很固執。

    諾智教派,基督教最早期分裂出來的教派之一。這個教派的人覺得世界很爛、很邪惡,一定是很爛很邪惡的創造者造出來的。

    他們太討厭這個世界了,當然就很不願意生小孩出來繼續受苦,所以這個教派的人就一直多不起來。

    他們跟這個世界的關係,也算是一種相安無事吧。

    字的力量

    9月23日夜車

    親愛的寶寶:

    字。

    我是大量使用字的人,但好笑的事,我仍然老是本能地馴服於字的力量。

    我常常經過一家店,這家店是賣魚的,店的招牌上寫著店的名字:「尼羅河」。

    我就忍不住每次都癡呆地揣想著店裡的魚全是尼羅河來的,然後進一步想像著尼羅河的魚都長什麼樣子。

    天知道,那家店裡的魚無非就是說哪個批發中心批來的,和尼羅河總還隔著三五萬條河吧!

    我還會在店裡為某人選卡片。看到一張卡片上印了九隻螃蟹,只有一隻在抽煙,底下印了行字:「你是最特別的……」

    這樣我也會相信,腦中也真的乖乖浮現「某人確實很特別」的念頭。真是的,在看到這張卡片之前,我從來不曾覺得這個某人有什麼特別的呢!

    我用字用了這麼多年,怎麼還是如此受制於文字呢?

    如果是很會用符咒的巫師,一看到其他巫師寫的符咒,一定一眼就看穿上面附了多少法力。沒有法力的,動手撕掉就是,管它上面寫了什麼。

    我卻像個初認識字的土人,隨便用一個店招牌也唬得住我,大量印刷印出來的卡片也能說服我。

    寶寶啊,你認識字以後,要以我這個愚人為戒。

    我恐怕會繼續這麼相信字。

    地圖·笑容

    9月24日去野外的路上

    親愛的寶寶:

    地圖。

    當有人在我面前展開地圖的時候,你知道嗎?我總是在掛念那些沒有被地圖畫到的地方。

    9月25日早餐桌

    親愛的寶寶:

    笑容。

    除了某些狗主人堅持他家的狗會笑之外,在所有動物裡面,笑似乎是人所專擅的絕技。

    狂笑的章魚,或者冷笑的兔子,都沒有見過。

    這不免讓我起疑:笑容,該不會又是一個我們因過於嚮往而造成的誤會吧。
上一章    本書目錄    下一章