人人都要到農村去 公雞二炮的生活 文 / 林白
安鳳美不喜歡豬，她路過我們的豬欄連看都不看一眼。她認為豬是所有家畜中最醜的動物，一部《西遊記》，誰會喜歡豬八戒呢，那麼醜陋，又貪吃貪睡，她對豬有著深刻的成見。她喜歡漂亮的動物，比如公雞。就這樣，二炮，一隻漂亮的公雞，坐在卡車上來到了六感。
一隻雞在農村，就像一滴水落到了在河裡。水尾村跟中學女生宿舍相比，簡直就是雞的天堂。女生宿舍又陰又暗，這裡的陽光有天那麼闊呢；又有蟲子吃，又有青草，如果走得遠一點，還有菜地裡最嫩的菜。水塘裡的水是濁的，卻有一股泥香，不像南流中學的自來水，一股漂白粉加鐵銹的味道，太不合雞的口味了。更重要的是，這裡有許多母雞，它們有著各種不同的羽毛，花團錦簇，千嬌百媚，有不少正處在生命的旺盛期，它們的臉紅紅的，像天上的晚霞，一種咕咕的歌唱聲終日繚繞，這歌人聽起來單調，雞聽上去卻會激動不安。二炮覺得這些咕咕聲簡直勾魂，咕咕聲金燦燦的，肉呼呼的，它們就像一些最香的蟲子，紛紛從天而降（二炮最喜歡的蟲子是木蛆，那種吃木頭的，半透明，又肥又白）；又像一些樹枝打著它，把它趕到母雞的跟前。
這才是雞的生活！
在南流中學女生宿舍，既沒有母雞，也沒有別的公雞，前不見古人，後不見來者，二炮在女生宿舍，就相當於一個人生活在月球上，跟嫦娥一樣。在六感大隊水尾生產隊，公雞二炮的日常生活是這樣的：
早上天還黑著，它就醒了，它比經典《半夜雞叫》裡的周扒皮醒得還早。二炮不知道周扒皮，但我們都知道，是高玉寶的故事，關於地主剝削長工。為了讓長工們早些下地幹活，周扒皮不惜起得比雞還早，他跑到雞籠旁邊學雞叫，然後就把長工從炕上趕起來，後來被長工發現了，某一天半夜，趁周扒皮學雞叫，長工們一邊喊抓賊，一邊用扁擔把周扒皮痛打了一頓。這個故事改編成木偶劇，在學生包場的時候加映。周扒皮的頭殼又長又尖，上面一根毛都沒有，他的老婆則比他矮一半，很肥，全身是圓的，她臉上的肉鼓出來，像一個大頭娃娃，兩人在一起甚是滑稽。所以當周扒皮被摁在雞籠裡狠揍時，全場就會響起熱烈的掌聲，在掌聲中我們充分地感到了自己的正義感，真是過癮。
而另一出經典木偶劇《草原英雄小姐妹》就不夠爽，首先它讓我們有道德壓力，其次它不夠好看，它太簡單了，小姐妹濃眉大眼，臉紅紅的像喝了燒酒，還沒有我們的張大梅好看呢！它又沒有陰謀，沒有陰謀的破滅，沒有人被揍得哇哇亂叫抱頭鼠竄，沒有一點癮頭。我們心懷嚮往的，只有那首歌：天上飄浮的雲彩白呀雲彩白，不如我們公社的羊兒白，啊啊呵咿，啊哈呵咿，不如我們公社的羊兒白。
二炮比別的雞醒得都早，它半夜就醒了，但是它不啼，它是一隻公雞精，說來說去它是有前世的，它的前世是安鳳美的什麼人呢？沒有人知道，反正它護著安鳳美，安鳳美是全南流中學第一懶人，到了六感又是全六感第一懶人，二炮就讓她懶，天再亮，太陽再曬屁股，二炮都不啼。
天亮了，公雞從睡夢中醒來，它身體裡的力量在集結，憋著火呢，就像肌肉裡有蟲子在爬，癢癢的，蟲子們從身體的各處爬到了喉嚨裡，它們擠到了一處，如同商場減價的門口，擠滿了人，人也不排隊，你推我搡的，眼看就要出事了，公雞的嗓子就處於這樣的形勢中，它急著要喊上一嗓子，把蟲子們放出來，丹田之氣從嗓子裡呼嘯而出，身體驟然變輕，靈魂剎那竄到了天空中，而它的啼叫在空中繚繞，嘹亮、圓潤，閃著光，何等快意！何等陶醉！它歡喜得抖動全身的羽毛，緊接著啼出第二聲，它一聲接著一聲，身體一陣陣變輕，就像坐上了高速過山車，而靈魂也在空中蕩來蕩去，跟人喝了美酒差不多，這是公雞每天的激情時分，也是公雞生命的尊嚴所在，有著旭日初升的同等意義。
但是二炮忍住了。它就從全村第一的公雞變成了全村最落後的公雞，這使我想起何智麗，我們的乒乓球頂尖高手，技壓群芳，高傲、美麗，天生就是一個冠軍，有一天，她被告知，她要假裝打不過對方，讓對方獲得冠軍，而又要讓觀眾看不出來，以為她真的技不如人。這真是奇冤大屈啊！生命中不能承受之冤，何智麗就成了小山智麗，她出走，投奔他國，嫁了日本丈夫，改為日本姓氏，但她不退隱，不消失，代表夫國征戰，惡狠狠地打自己的母國，每贏一個球，就用日本話高聲叫好，這怎能不招罵呢！她在一片罵聲中孤軍奮戰，她決絕，孤注一擲，不能回頭。她也贏球，但更多的時候不贏。她贏了我們的媒體是不報道的，她輸了我們就報道。她一個人再也敵不過我們雄厚的團體力量，她年華已逝，精疲力盡。
二炮沒有那麼悲壯。
二炮不爭第一，它是一隻不求上進的雞。安鳳美以當一個懶人為榮，二炮就以當一隻懶雞為榮。
它半夜醒來，看著天一點點亮，它抖動羽毛，伸長脖子，為了把喉嚨裡的一聲嘹亮的啼叫嚥回去，它引頸深呼吸，看上去姿勢就跟打鳴一樣，但它不出聲，是沉默的啼叫。這跟憋尿和絕食的難度相當，既需要意志，更需要信念，二炮的信念就是守護安鳳美的睡眠，安鳳美正在蚊帳裡睡覺，她的嘴角流著口水，臉上紅紅的，週身散發出香甜的氣味，有點像發糕，又有點像甜酒。蚊帳裡有一兩隻蚊子，不知是從哪裡鑽進來的，這時候已經吃飽了血，肚子脹著，沉甸甸地吊在蚊帳上，它再也飛不動了，一伸手就能拍死它。