正文 第十三章 探洞者 文 / 趙凝
初次見到冷大夫的時候，並沒有覺得他有什麼不正常。有一段時間，每個星期六的下午，喬伊要陪柳葉兒到精神病專家那兒去會一下診，這個專家就是冷大夫。
冷大夫的家，住在一片老式住宅區裡。每次去他家，喬伊都會想起已經死去的小夏。冷大夫家住的那幢紅磚樓，與小夏住的那幢十分相似，走在水泥已經變得凹凸不平的樓梯上，呼吸著舊樓裡的空氣，在樓梯拐角處，裙擺搖搖的小夏，彷彿很快就會出現。
「在樓梯拐角處遇見小夏」，這是一個令人不安的想法，特別是在陪著一個精神病患者去看醫生的途中，出現這種幻覺，讓喬伊覺得自己的精神也不甚健康。
到專家家裡拜訪的時間，一般是下午三點鐘左右，她們站在門口按門鈴等候的時間通常比較長，據說冷大夫喜歡睡午覺，午覺的時間較平常人要長一些。柳葉兒站在門口，從精巧的小皮包裡掏出一面小圓鏡來，左右照兩下，用手弄弄頭髮，或者補一點口紅。喬伊的媽媽一再交代給喬伊，說不要讓柳葉兒感覺到是去看病的，最好讓她當成是一般性的串門，否則她就不肯去了。
幾分鐘之後，冷大夫穿著白拖鞋來開門。
「是你們？請進請進。」
他每回都是這句話。然後，他示意她們換鞋。喬伊和柳葉兒每人換上一雙跟冷大夫腳上一樣的布拖鞋。那種漂白布做的拖鞋，既難看又不舒服，穿上以後沒病的人也覺得自己像個病人，有種難言的心理暗示。
冷大夫總是坐在橫條沙發上，那張沙發層層疊疊鋪了好幾層蓋布，看上去有幾分窩囊。他總是先談10分鐘病情之後，就開始跑題，他說他有一幅收藏品《人馬圖》，是上個世紀初的一個名人畫的，冷大夫情不自禁地開始吹噓自己手中的這幅畫有多值錢，誰來找他他都不賣，等等。
下一次去找他看病，他又談起他有一個宏大計劃，他說他打算去探洞，世界上有許多不為人知的深洞，裡面不知藏著怎樣的秘密。他越說越邪乎，完全忘記了面前坐著的其中一位是他的病人。但柳葉兒很喜歡聽冷大夫說話，並且相信他說的每一件事都是真的。坐在那個陰森的房間裡，喬伊每回都會覺得很不舒服。柳葉兒的病情未見好轉，喬伊跟母親說，再這樣下去，我都快瘋了。
「不許胡說！」
母親凶狠地看了她一眼，那種眼神是喬伊以前沒見過的。
——媽媽，我到底是誰的孩子？
——這孩子真是瘋了，竟問這種傻話。
這段對話曾在喬伊心裡演練過無數遍了，但她始終沒勇氣說出口。她既希望得到答案，又害怕知道真相。她害怕自己身上有瘋狂的血液在流淌，每一次坐在精神病專家面前，她覺得接受治療的彷彿是自己。
夜的軀殼
張曉光完全沒有注意到喬伊的變化，他倆各自有各自的空間和朋友圈子，越來越玩不到一起去。張曉光習慣有規律的生活，對妻子的需求也十分「公式化」，每個星期六晚上，他保證不到外面去應酬，那個時間是留給他自己的。
星期六下午，張曉光給自己沖一杯濃淡適宜的咖啡，坐在窗前有陽光的地方看報。妻子陪她姨媽去看心理醫生了，要有一段時間才能回來。他將獨自享受這一段寧靜時光。仕途上的一帆風順讓他變得更加穩重，他把身邊的事物安排得井然有序。
太陽快落山的時候，他親自下廚做晚飯。平時他們家有個做飯的保姆，週末他們就不讓她來了，張曉光喜歡親自下廚做飯，他的拿手菜是做紅燒平魚，紅燒平魚保姆也做過，用的是一樣的調料，一樣的鐵鍋，但做出來的味道就大大地不同。
張曉光剝了蒜，又剝了蔥，好一陣忙碌。
魚做好了，喬伊也回來了。
「怎麼又吃魚？」她說。
「你不是喜歡吃魚嗎？
「再喜歡也不能每個禮拜都吃啊，吃多了就沒意思了。」
「你臉色不好，怎麼啦？是不是你姨媽病又重了。」
「那倒沒有，就是那個大夫看起來不怎麼樣，自己都瘋瘋癲癲的，還給人家看病。」
喬伊坐在桌旁發愣。她總覺得那個冷大夫身上有一種類似於毒素似的東西，當他跟人說話的時候，就會噴射到別人身上來。他這一輩子看過的病人很多，毒素在他身上一厘一毫地積累起來，世界上精神病醫生最後自己發病的人很多，喬伊認為那都是「積累」的結果。
張曉光端了一盆湯上桌。
張曉光說：「吃完飯，咱們一起去看電影吧，我看這幾天報上宣傳的那個由漫畫改編的香港電影可能不錯，要不去看看？」
「哦。」
喬伊知道張曉光除了對看報紙有興趣，對開會有興趣，別的事情全都興趣不大，他說要去看電影，完全是為了讓喬伊高興，盡到做丈夫的責任，並非他自己的本意。
「算了吧，不想去。」
喬伊把米飯往嘴裡扒拉，腦子裡仍在想下午那個冷大夫說過的話。他說他要找到一種通往地心的方法，或者潛水，或者鑿洞，總之世界上肯定有一種方法可以使人通往地心，人連宇宙都可以去，為什麼不能穿過地心，到達地球的另一邊。
現實比電影更令人目瞪口呆。
喬伊有時會看到一個手拿鐵鍬狂挖不止的瘋狂男人，被人送往精神病院。那些以前畢恭畢敬稱他為「冷老師」的年輕大夫，忽然變得冷漠起來，對他大吼大叫，要他「別動」、「躺好」，或者趁其不備「嗖」地給他打上一針。
喬伊吃過晚飯，舒舒服服地洗了個澡。當她躺到床上去的時候，那個「探洞者」的形象仍跑出來搗亂。
她想，到底是誰瘋了？
張曉光洗完澡從浴室出來，用一塊白毛巾使勁擦著頭髮，飄柔洗髮水的香味四處瀰散開來，清香宜人，令人很有說話的慾望。喬伊很想跟丈夫談談自己的身事，關於內蒙古草原，關於柳葉兒得的奇怪的病，還有她含糊其詞的日記……「我到底是誰？」這個居住在喬伊心裡的謎，時時出來折磨她。
張曉光也有說話的慾望，說的卻是喬伊完全不感興趣的官場之爭。他身穿浴衣，手裡拿著一支煙，在臥室裡走來走去，雖是衣冠不整，但舉止卻像在什麼地方作報告，可能是忘了身在何處，他情不自禁地演說起來。
喬伊望著這個奇怪而又陌生的男人，這個把家當成舞台的男人，這個除了看報對什麼都不感興趣的男人，心裡覺得像長了草一樣荒涼。
「好了，睡吧？」
喬伊這句話就像從暗中放出的一隻有雪白羽毛的冷箭，「刷」地射到正在臥室裡演說的人身上。他這才從剛才的幻境中掙脫出來，關掉一盞燈，脫掉身上的浴袍，躺到喬伊身邊來。
但是，他倆再也不能做愛了，因為氣氛不對。他倆直挺挺地躺著，就像兩具沒有生命力的殭屍。
這時，電話鈴突然響起，把喬伊和張曉光都嚇了一跳。張曉光拿起床旁的電話「喂」了一聲，他聽到一個男人的聲音，問喬伊在不在，張曉光說：「你等會兒啊」，就把電話交給喬伊。
喬伊聽出電話裡是老占的聲音。他大概是喝了些酒，半瘋半醉似的，他說喬伊你現在幹什麼呢，我們一大幫朋友正在酒吧喝酒呢。你來吧來吧，雪蒂也在，申軍也在，還有申軍的女朋友陳羽婷，還有……還有……接下來電話裡就出現了含糊不清的聲音。大概是手機在一大堆人手裡相互傳遞，聽筒裡傳來不同人的不同嗓音。
「喂，喬伊。」喬伊一聽就是電視台的同事雪蒂的聲音，她的聲音帶有一種嬌媚的尾音，在電話裡那種尾音尤為明顯。「你用什麼辦法把老占迷成這樣，現在五迷三道的，張口喬伊、閉口喬伊，你快來吧，哈哈……」
另一個男人的嗓音蓋過了雪蒂的聲音，他說：「喂，喬伊，我是申軍，我們都在這兒呢——獨創舞步酒吧，你過來嗎？」
「太晚了吧？」
「才11點多，晚什麼呀，你不會已經上床睡覺了吧？那好，我們現在再換一個人來請你，他要是請不動，那就沒戲了。」
在歌手雪狼開口說話那一剎那，喬伊就像通了電，一股電流湧遍全身。雪狼說話的聲音實在是太好聽了！他並沒有說他是誰，可喬伊一下子就聽出來——他的厚重嗓音震得聽筒嗡嗡直響，誰能有像他那樣一個好嗓子呢。
不知什麼時候，身邊的男人已經不見了。他大概去了衛生間。望著空出來的半個床，喬伊心裡很矛盾，如果出去見朋友，那張曉光肯定不高興。如果留在家裡，空氣又實在令人窒息。她很想在電話裡跟那個有好聽嗓音的男人再說幾句話，可電話又被另一個人搶去了。直到張曉光在臥室裡重新出現，喬伊才對電話裡的那個人說：「我真的不能來，真的真的。」
說完很快掛上電話。
張曉光問：「誰的電話？」
喬伊回答：「是一幫朋友在酒吧喝酒，讓我也去，我說不去了。」
張曉光說：「那就睡吧。」
喬伊以為張曉光還會跟她多聊兩句，沒想到只說了一句「那就睡吧」，簡單得不能再簡單了。喬伊開始後悔沒答應那幫朋友，要是答應了就好了。張曉光似根本不在乎她出去不出去，他滿腦袋都是他自己，一心只想著向上爬，對別的一概不感興趣。
喬伊躺在黑漆漆的夜裡，聽到自己的骨骼嘎吱作響，她用想像中的一隻手按住自己，強迫自己留在床上，可是她多麼不情願留在床上啊，留在這間黑漆漆的臥室裡，看不到一點光亮。
15分鐘之後，喬伊從床上「忽」地坐起來，摸黑開始在床下尋找自己的鞋子。
她找了很久，才找到一隻拖鞋。她把它穿在腳上。
一腳穿鞋，一腳光著，她站在屋中央。
喬伊在午夜12點出門。她以為丈夫已經睡熟了，其實，他還醒著。喬伊出門後沒有回頭看，如果她回頭，將會看見家裡大大小小幾十盞燈在她身後同時開啟，亮若白晝。
銀白之夜
外面正起著大霧，黑夜變得像牛奶一樣白。喬伊穿著一件白色大衣，在霧裡狂奔。她好久沒跑步了，結婚以後生活習慣有所改變，以前經常在晚上跑步，現在卻很少像這樣放縱自由地跑一跑了。
大霧把汽車的車身隱藏起來，只留下兩個亮閃閃的眼睛。
有一對「眼睛」停在喬伊身邊，喬伊拉開車門。她告訴司機去「獨創舞步酒吧」，司機說「好勒」。這一聽就是一個年輕快活的司機，他一路走還一路跟喬伊聊天，他說他總是晚上出來拉活，白天老是堵車，堵得他心煩。他白天就在家蒙頭大睡，過了12點才出門拉活兒。他說目前出租車的活兒不好幹，但挺自由的，他喜歡自由的活兒。
他問喬伊是做什麼工作的。喬伊不想告訴他自己是主持人，就隨口說自己是老師。司機想了一下說，老師好啊，就是掙錢少點兒。喬伊暗自笑道，他倒是什麼話都能接。
「小姐，這麼晚了還去酒吧，你不是老師吧？」
這句話使喬伊感到不快，剛才的好情緒被抵消了一半。喬伊不再說話，隨他怎麼想去。她來到「獨創舞步」酒吧的時候，老占、雪蒂他們已經走了，只有歌手雪狼站在台上唱歌，他恰好唱的是那首《很愛很愛你》，喬伊想起她結婚時的情景，「很愛很愛你，所以願意讓你往更多幸福的地方飛去——」她這才意識到這其實並不是一首適合在婚禮上唱的歌。
「你來啦？」歌手唱完那首歌，他走下台來，跟喬伊打招呼。
「他們呢？」喬伊問。
「你是說你那幫朋友啊，他們剛走。」歌手說。
「你想聽什麼歌？」
「算了吧，你休息一會兒吧。」
「休息什麼呀，這是我的工作。」歌手想了一下，又說，「裡面太吵了，要不咱們到外面站一會兒，透透氣。」
於是，喬伊就跟著歌手來到門口。門外的圓玻璃頂上，有一盞獨懸的綠玻璃罩燈，酒吧裡傳來縹緲的女聲，那是雪狼的一個搭檔在唱歌，她是新來的名叫小美，她在唱王菲的《棋子》，據說王菲的所有歌她都會唱。
雪狼說，小美嗓子不錯。
外面的霧越來越濃了，他們站在霧中交談，綠玻璃罩燈投下的淡綠色的影子，有一種人站在玻璃底片中效果。歌手站在底片裡，他不像個現實中的人物，他們中間隔著濃重的霧氣，說出話來彷彿都有了回聲。
「小美嗓子不錯。」歌手說。
「你剛才說過了。」
「噢，是嗎，說過了啊。」
這時候，酒吧裡面熱鬧起來，他倆之間卻出奇地安靜。喬伊覺得這真是一個奇怪的夜晚，她午夜12點從熱被窩裡跑出來，站在寒冷的霧裡跟這個人說話。
這個人的聲音是那樣好聽。
喬伊想著想著，一下子就把這個想法說出來。歌手很隨意地搖搖頭，不知他是在否定喬伊的想法，還是在說這其實沒什麼。後來他們又聊起申軍。
他說：「申軍其實一直想得到小夏那個劇本。他知道劇本在你那兒。」
「我不能隨隨便便地就把劇本給他，因為那是小夏的心血之作。」
「有一種傳說，說小夏沒死，小夏其實還活著——有人在街上看見她了。」
雪狼的話把喬伊嚇了一跳，因為那個在街上看見小夏的人正是自己。她不知這種傳說是否來自於她本人，還是另有他人也在街上看見小夏了，總之這件事玄而又玄。
「我不會把那個劇本給申軍的。」喬伊說，「小夏活著的時候，一直說那是一部史詩電影，所以一切都要慎之又慎。」
「好了，我該進去了，你回去吧，太晚了。」
雪狼說完這句話，他們又面對面站了好一會兒，有一輛出租車從大霧中駛來，將喬伊無聲無息地吞進去，隔著玻璃，他們四目相對，直到汽車將他移出視線，喬伊依然覺得窗外有一雙眼睛在注視著她。
夜霧更濃了，街上的景物紛紛退到暗處，什麼也看不清楚。遠遠地，喬伊看見有個模糊的人影蹲在地上，他雙手抱著頭，身上穿著一件大衣，他看上去已經在那裡蹲了很久了。
喬伊下車的時候，看見那個人影從地上慢悠悠地站起來。
他朝她走過來。
他說，你終於回來了。
他說，我以為你再也不回來了。
喬伊鼻子一酸，眼淚流了下來。張曉光說：「你怎麼哭了？我又沒說你什麼。」
「以後我回來晚，你不要在樓下等我了。」
「那有什麼關係，我願意等你。」
「我要是做了惹你生氣的事，你也願意等我？」
喬伊仰起臉來，看著丈夫的臉。
「你不會的，走吧，回家。」
那一夜，他們的感情又恢復到了最初的狀態，他把她身上的大衣脫下來，掛在鏡子旁邊的一個衣鉤上。他看著鏡子裡喬伊的臉，覺得她無比美麗，他的手摸到她柔軟的絲質內衣，再深入地摸下去，那種熟悉的感覺又回來了。
危險的愛情
柳葉兒被冷大夫的「探洞計劃」迷住了，她從一週一次到冷大夫家裡去，改為一周兩次、繼而一週三次，而且她不希望任何人陪她去，她總是說「我自己可以」，家裡人都很擔心，不知道她和冷大夫之間究竟發生了什麼。
母親說：「柳葉兒再也不能受任何刺激了，她的病會越來越重的。」
母親為這件事給喬伊打了好幾個電話。每次都在錄節目的現場，一邊被化妝師擺弄著，一邊匆匆聊上幾句，喬伊的工作越來越忙，錄完這一期節目，又要準備下一期了。電視是一種「輸出」的工作，大腦越干越貧血，但又不得不連軸轉地幹下去。
母親說：「你最好找時間約那個冷大夫談一談。」
「這合適嗎？」
「有什麼不合適的？」
「那我談什麼呢？」
「就問問你姨媽的病好些了沒有？探探他的口氣，看看他們兩個到底什麼關係。」
剛掛斷電話，冷大夫的電話就打進來，他就像有感應似的，他說我們應該見見面，談談你姨媽的事。喬伊說，明天怎麼樣，明天你有沒有時間。冷大夫在電話裡沉默了很長時間，然後才說，明天傍晚5點，在海洋館見面。
他選擇的時間、地點都讓喬伊覺得冷。
傍晚的公園很冷清，幾乎看不到一個人影。冬日的太陽變成很小的一枚杏仁核，黃黃的，毛毛的，縮在天際的一角，天空被濃厚的灰雲籠罩著，樹木如金屬般堅硬，顏色極深。
喬伊穿著一件黑大衣走在公園小路上。她剛下節目就急匆匆趕了來，臉上的妝還沒有卸，使她看起來有點像從戲劇裡直接走出來的人物。那個奇怪的探洞者、陰陽怪氣的精神病醫生到底想跟她說什麼，她心裡沒底。她一直往前走，沒有方向感，四周佈滿了千奇百怪的樹。她想找個人問一下路，海洋館的方向到底在哪兒，但走了半天卻沒碰到一個人。
她終於看到一個路標指向「恐龍館」。
喬伊朝著另一個沒有路標的小路走去。
「海洋館」門口坐著一個瓦刀臉的男人，他的兩隻眼睛離得特別近，坐在那裡不停地眨巴眼睛。喬伊遞給他一張紙幣，他送還給喬伊一張票，一切都是在無聲無息的狀態下進行的，喬伊覺得自己彷彿在不經意間走進一部無聲片，所有人都失去了語言，變成冰涼水裡藍汪汪的魚。
到處都是微藍的海水，燈光，玻璃，各種彩色的和透明的魚。
冷大夫還沒有到。喬伊看了眼腕上的手錶，離事先約定好的時間還差1分30秒。
這個精神病大夫，他不會準時到以秒為單位計算時間吧？
嘩嘩的海水的聲響灌進喬伊的耳朵，時間在一分一秒地流過。
時間指針指向5點整的時候，冷大夫從玻璃後面翩然閃出，猶如一條精靈古怪從水中出走的魚。
——你來啦？
——我知道你會來。
——因為你和她之間有某種神秘聯繫。
他像魚吐泡一樣，把這三句話一句一句吐出來。他的臉被海水的反光映照得如同島嶼和陸地，不像一個人，而像一具奇怪的植物標本。
「我愛上你姨媽了，嘿，不可思議吧，在我們這個年紀，還有如此驚心動魂的愛情。我知道，我知道她是我的病人，可是，這並不妨礙我們戀愛啊，她很可愛，就像17歲的小姑娘一樣可愛，實際上，她一生都活在這個年歲，她從來就沒長大過。她是如此單純透明，在健康人中間，已經找不到像她那樣純潔的人了。」
冷大夫的一席話，說得喬伊目瞪口呆。她原本已經猜到了他們之間超越凡俗的危險愛情，但沒想到冷大夫如此坦率，連個彎都不拐，一下子就說出來。
喬伊眼前出現了大面積的海水和魚。她臉上的精緻妝容包裹著她，使外人很難看出她的表情變化。
她變得有些傻了。這世界越來越看不明白了嘛。
喬伊和冷大夫的另一次談話，是在消毒水味兒極濃的醫院裡進行的。一切都被染上了白色，冷大夫被包裹在白大褂之中，口罩捂得嚴嚴的。
不時有手拿針管的護士在屏風外面走來走去，白屏風上投下了她們的影子，有時濃，有時淡，有時一晃而過。在這種氛圍裡，喬伊有些緊張，上次在海洋館跟冷大夫見面的情景，就像一個夢一樣，他們從海洋館裡出來，天已經黑了，冷大夫說過的話，在黑夜裡消失得無影無蹤。
「柳葉兒不承認她愛你。」
「不管她承認不承認，那是事實。」
「你對她做了什麼？」
「做了她願意的事。」
「這件事會不會是你單方面的意思？」
「你是這樣認為的？」那個人扭過臉來反問。
談話沒有任何結果。喬伊從醫院裡出來，把外套的拉鏈一直拉到脖子，可還是覺得冷。她不明白自己為什麼捲入這場長輩人的情感漩渦之中，被夾在中間，不明不白，不尷不尬。
喬伊回到家，張曉光已經回來了，桌上擺著做好的飯菜，還有一個燉得香香的排骨湯。「今天回來得早，就做了個湯孝敬老婆。」他穿著家常的灰毛衣，腰裡繫著塊圍裙。他最近回家比以前早了許多，不知是因為官做得比以前大了，沒那麼忙了，還是自我反醒後的結果。
「你身上怎麼有股奇怪的味兒。」張曉光說。
「哦，我剛從醫院裡來，去找了一下冷大夫。」
「冷大夫是誰？」
「就是那個精神病醫生。以前星期六我常陪姨媽去看病的那個。」
這天夜裡，喬伊夢見了水，她躺在海洋館最大的一個魚缸底部，有一雙眼睛在魚缸外面看著她。她像魚一樣游起來。她游得很快。她想擺脫什麼。
有人用力抱住她，使她的身體變得越來越重。她的呼吸也變得急促起來，嘴被什麼東西堵住。有一個東西很重地壓在她上面，使她動彈不得。
他們有好久沒做愛了，糾纏在一起的身體竟然有點陌生。這種「陌生」激起了些許新鮮的刺激，張曉光一直在叫她的名字，而喬伊腦子裡浮現出的卻是另外一張面孔。這種聯想使她性慾高漲，她覺得自己變成了另外一個女人。像小夏那樣的女人。