正文 病 文 / 沈從文
包紅帕子的人來了，來到阿黑家，為阿黑打鬼治玻阿黑的病更來得不兒戲了，一個月來發燒，臉龐兒紅得像山茶花，終日只想喝涼水。天氣漸熱，井水又怕有毒，害得老頭子成天走三里路到萬畝田去買楊梅。病是楊梅便能止渴。但楊梅對於阿黑的病也無大幫助。人發燒，一到午時就胡言亂語，什麼神也許願了，什麼藥也吃過了，如今是輪到請老巫師的最後一著了。巫師從十里外的高坡塘趕來，是下午燒夜火的時候。來到門前的包紅帕子的人，帶了一個徒弟，所有追魂捉鬼用具全在徒弟背上扛著。老師傅站在阿黑家院壩中，把牛角擱在嘴邊，吹出了長長的悲哀而又高昂的聲音，驚動了全村，也驚動了坐在油坊石碾橫木的五明。他先知道了阿黑家今天有師傅來，如今聽出牛角聲音，料到師傅進屋了，趕忙喝了一聲，把牛喝住，跑下了橫木，邁過碾槽，跑出了油坊，奔到阿黑這邊山來了。
五明到了阿黑家時老師傅已坐在坐屋中喝蜜水了，五明就走過去問師傅安。他喊這老師傅作乾爹，因為三年前就拜給這人作乾兒子了。他蹲到門限上去玩弄老師傅的牛角。這是老師傅的法寶，用水牛角作成，顏色淡黃，全體溜光，用金漆描有花紋同鬼臉，用白銀作哨，用銀鏈懸掛，五明歡喜這東西，如歡喜阿黑一樣。這時不能同阿黑親嘴，所以就同牛角親嘴了。
「五明孩子，你口洗沒洗，你愛吃狗肉牛肉，有大蒜臭，是沾不得法寶的！」
「哪裡呢？乾爹你嗅。」
那乾爹就嗅五明的嘴，親五明的頰，不消說，縱是剛才吃過大蒜，經這年高有德的人一親，也把骯髒洗淨了。
喝了蜜水的老師傅吃吸煙，五明就獻小慇勤為吹灰。
那師傅，不同主人說阿黑的病好了不曾，卻同阿黑的爹說：「四哥，五明這孩子將來真是一個好女婿。」
「當真呢，不知誰家女兒有福氣。」
「是呀！你瞧他！年紀小雖小，多乖巧。我每次到油坊那邊見到他爹，總問我這乾兒子有屋裡人了沒有，這作父親的總搖頭，像我是同他在講桐子生意，故意抬高價。哥，你……」阿黑的爹見到老師傅把事情說到阿黑事情上來了，望一望蹲在一旁玩牛角的五明，抿抿嘴，不作聲。
老師傅說，「五明，聽到我說的話了麼？下次對我好一點，我幫你找媳婦。」
「我不懂。」
「你不懂？說的倒真象。我看你樣子是懂得比乾爹還多！」
五明於是紅臉了，分辯說，「乾爹冤枉人。」
「我聽說你會唱一百多首歌，全是野的，跟誰學來？」
「也是冤枉。」
「我聽蕭金告我，你做了不少大膽的事。」
「蕭金呀，這人才壞！他同巴古大姐鬼混，人人都知道，誰也不瞞，有資格說別個麼？」
「但是你到底作過壞事不？」
五明說，「聽不懂你的話。」
說了這話的五明，紅著臉，望了望四伯，放下了牛角，站起身來走到院壩中攆雞去了。
老師傅對這小子笑，又對阿黑的爹笑。阿黑的爹有點知道五明同阿黑的關係了。然而心中卻不像城裡作父親的偏狹，他只憂愁的微笑。
小孩子，愛玩，天氣好，就到坡上去玩玩，只要不受涼，原不是什麼頂壞的事。兩個人在一塊，打打鬧鬧並不算大不了事體。人既在一塊長大，懂了事，互相歡喜中意，非變成一個不行，作父親的似乎也無反對理由。
使人頑固是假的禮教與空虛的教育，這兩者都不曾在阿黑的爹腦中有影響，所以這時逐雞的五明，聽到阿黑嚷口渴，不怕笑話，即刻又從乾爹身邊跑過，走到阿黑房中去了。
阿黑的房是舊瓦房，一棟三開間，以堂屋作中心，則阿黑住的是右邊一間。舊的房屋一切全舊了，壁板與地板，顏色全失了原有黃色，轉成淺灰色，窗用鐵條作一格，又用白紙糊木條作一格，又有木板護窗：平時把護窗打開，放光進來。怕風則將糊紙的一格放下。到夜照例是關門。如今阿黑正發燒，按理應避風避光，然而阿黑脾氣壞，非把窗敞開不行，所以作父親的也難於反對，還是照辦了。
這房中開了窗子，地當西，放進來的是一縷帶綠色的陽光。窗外的竹園，竹子被微風吹動，竹葉率率作響。真彷彿與病人阿黑形成極其調和的一幅畫。帶了綠色的一線陽光，這時正在地板上映出一串灰塵返著晶光跳舞，阿黑卻伏在床上，把頭轉側著。
用大竹筒插了菖蒲與月季的花瓶，本來是五明送來擺在床邊的，這時卻見到這竹筒裡多了一種藍野菊。房中粗粗疏疏幾件木器，以及一些小缽小罐，床下一雙花鞋。伏在床上的露著紅色臂膀的阿黑，一頭黑髮散在床沿，五明不知怎樣感動得厲害，卻想哭了。
昏昏迷迷的阿黑，似乎聽出有人走進房了，也不把頭抬起，只嚷渴。
「送我水，送我水……」
「姐，這壺裡還有水！」
似乎仍然聽得懂是五明的話，就抱了壺喝。
「不夠。」
五明於是又為把牆壁上掛的大葫蘆取下，倒出半壺水來，這水是五明小子盡的力，在兩三里路上一個洞裡流出的洞中泉，只一天，如今搖搖已快喝到一半了。
第二次得了水又喝，喝過一陣，人稍稍清醒了，待到五明用手掌貼到她額上時，阿黑瞪了眼睛望到床邊的五明。
「姐，你好點了吧？」
「嗯。」
「你認識我麼？」
阿黑不即答，彷彿來注意這床邊人。但並不是昏到認人不清，她是在五明臉上找變處。
「五明，怎麼瘦許多了？」
「哪裡，我肥多了，四伯還才說！」
「你瘦了。拿你手來我看。」
五明就如命，交手把阿黑，阿黑拿來放在嘴邊。她又問五明，是不是燒得厲害。
「姐，你太吃虧了，我心中真難過。」
「鬼，誰要你難過？自己這幾天玩些什麼？告我剛才做了些什麼？告我。」
「我正坐到牛車上，趕牛推磨，聽到村中有牛角叫，知道老師傅來了，所以趕忙來。」
「老師傅來了嗎？難怪我似乎聽到人說話，我燒得人糊塗極了。」
五明望這房中床架上，各廟各庵黃紙符咒貼了不少，心想縱老師傅來幫忙，也恐怕不行，所以默然不語了。他想這發燒原由，或者倒是什麼時候不小心的緣故，責任多半還是在自己，所以心中總非常不安，又不敢把這意思告阿黑的爹。
他怕阿黑是身上有了小人。他的知識，只許可他對於睡覺養小孩子事模糊恍惚，他怕是那小的人在肚中作怪，所以他覺得老師傅也是空來。然而他還不曾作過做丈夫應作的事，縱作了也不算認真。
五明呆在阿黑面前許久，才說話。
「阿黑姐，你心裡難過不難過？」
「你呢？」
這反問，是在另一時節另一情形另一地方的趣話。那時五明正躺在阿黑身邊，問阿黑，阿黑也如此這般反問他。同樣的是憐惜，在彼卻加了調謔，在此則成了幽怨，五明眼紅了。
「幹嗎呢？」
五明見到阿黑注了意，又怕傷阿黑的心，所以忙回笑，說眼中有刺。
「小鬼，你少流一點貓兒尿好了，不要當到我假慈悲。」
「姐，你是病人，不要太強了，使我難過！」
「我使你難過！你是完全使我快活麼？你說，什麼時候使我快活？」
「我不能使你快活，我知道。我人協…」話被阿黑打斷了，阿黑見五明真有了氣，拉他倒在床上了。五明摸阿黑全身，像是一爐炭，一切氣全消了，想起了阿黑這時是在病中了，再不能在阿黑前說什麼了。
五明不久就跪到阿黑床邊，幫阿黑拿鏡子讓阿黑整理頭髮，因老師傅在外面重吹起牛角，在招天兵天將了。
因為牛角，五明想起吹牛角的那乾爹說的話來了，他告與阿黑。他告她「乾爹說我是好女婿，但願我作這一家人的女婿。誰知道女婿是早作過了。」
「爹怎麼說？」
「四伯笑。」
「你好打防備他，有一天一油槌打死你這壞東西，若是他老人家知道了你的壞處。」
「我為什麼壞？我又不偷東西。」
「你不偷東西，你卻偷了……」
「說什麼？」
「說你這鬼該打。」
於是阿黑當真就順手打了五明一耳光，輕輕的打，使五明感到打的舒服。
五明輪著眼，也不生氣，感著了新的飢餓，又要咬阿黑的舌子了。他忘了阿黑這時是病人，且忘了是在阿黑的家中了，外面的牛角吹得嗚嗚喇喇，五明卻在裡面同阿黑親嘴半天不放。
到了天黑，老師傅把紅緞子法衣穿好，拿了寶刀和雞子，吹著牛角，口中又時時刻刻唸咒，滿屋各處搜鬼，五明就跟到這乾爹各處走。因為五明是小孩子，眼睛清，可以看出鬼物所在。到一個地方，老師傅回頭向五明，要五明隨便指一個方向，五明用手一指，老師傅樣子一凶，眼一瞪，腳一頓，把雞蛋對五明所指處擲去，於是儼然鬼就被打倒了，捉著了。
雞蛋一共打了九個，五明只覺得好玩。
五明到後問乾爹，到底鬼打了沒有，那老騙子卻非常正經說已打盡了鬼。
法事做完後，五明才回去，那乾爹師傅因為打油人家中不便留宿，所以到親家油坊去睡，同五明一路。五明在前打火把，老師傅在中，背法寶的徒弟在後，他們這樣走到油坊去。在路上，這乾爹又問五明，在本村裡看中意了誰家姑娘，五明不答應。老師傅就說回頭將同五明的爹做媒，打油匠家阿黑姑娘真美。
大約有道法的老師傅，趕走打倒的鬼是另外一個，卻用牛角拈來了另一個他意料不到的鬼，就是五明。所以到晚上，阿黑的燒有增無減。若要阿黑好，把阿黑心中的五明歪纏趕去，發發汗，真是容易事！可惜的是打油人只會看油的成色，除此以外全無所知，捉鬼的又反請鬼指示另一種鬼的方向，糟踏了雞蛋，阿黑的病就只好繼續三十天了。
阿黑到後怎樣病就有了起色呢？卻是五明要到桐木寨看舅舅接親吃酒，一去有十天。十天不見五明，阿黑不心跳，不疲倦，因此到作成了老師傅的誇口本事，鬼當真走了，病才慢慢退去，人也慢慢的復原了。
回到圓坳，吃酒去的五明，還穿了新衣，就匆匆忙忙跑來看阿黑。時間是天已快黑，天上全是霞。屋後已有紡織娘紡車，阿黑包了花帕子，坐到院壩中石碌碡上，為小豬搔癢。
阿黑身上也是穿得新漿洗的花布衣，樣子十分美。五明一見幾乎不認識，以為阿黑是作過新嫁娘的人。
「姐，你好了！」
阿黑抬頭望五明，見五明穿新衣，戴帽子，白襪青鞋，知道他是才從桐木寨吃酒回來，就笑說，「五明，你是作新郎來了。」
這話說錯了，五明聽的倒是「來此作新郎」不是「作過新郎來」，他忙跑過去，站到阿黑身邊。他想到阿黑的話要笑，忘了問阿黑是什麼時候病好的。
在紫金色薄暮光景中，五明並排坐到阿黑身邊了。他覺阿黑這時可以喊作阿白，因為人病了一個月，把臉病白了，他看阿黑的臉，清瘦得很，不知應當如何憐愛這個人。他用手去摸阿黑下巴，阿黑就用口吮五明的手指，不作聲。
在平時，五明常說阿黑是觀音，只不過是想讚美阿黑，找不出好句子，借用來表示自己低首投降甘心情願而已。此時五明才真覺得阿黑是觀音！那麼慈悲，那麼清雅，那麼溫柔，想像觀音為人決不會比這個人更高尚又更近人情。加以久病新瘥，加以十天遠隔，五明覺得為人幸福象做皇帝了。