第二篇 在史學家團會裡 第四章 文 / 羅伯特·西爾弗伯格
第一階段的準備工作結束後，我就開始做一些瑣碎的工作，主要是那些以前由機器做的工作，比如看管與記憶庫存放大腦的盒子相連的輸送營養液的管道。每天我都要花幾個小時，穿過狹長的檢查通道，尋找阻塞的地方。一旦有地方堵塞，整根管道都要標出來，專門的極光柱將照亮這根管道，以便檢查。我就做著這種卑微的工作，不時真的發現有個地方堵塞了。除此以外，其他工作也都是學徒才幹的微不足道的活兒。
但是，我仍然有機會自己做一些研究地球歷史的工作。
有時候人們總是失去了才知道什麼叫寶貴。我作了一輩子的瞭望人，為早一點發出注定要來的外星人入侵地球的警報而努力工作，從不考慮是誰會來侵略我們，為什麼，我一直隱隱感覺到地球的過去遠比我生活的第三紀元要輝煌得多，但是我沒有去問當時究竟是什麼樣子，為什麼又衰退到現在這個樣子。只是在入侵者的飛船佈滿天空時，我才突然產生了強烈的瞭解地球歷史的念頭。如今，我，史學家會的托米斯，最老的學徒，正在一大堆歷史文件裡搜尋著。
任何一個公民都有權通過公共思維頭盔，向史學家請教任何問題。沒什麼可隱瞞的，但是史學家不會主動給予幫助的。你必須知道如何提問，也就是說，你得知道該問什麼，然後得出自己的結論。這一點對於那些想知道埃及單一的氣候，糖尿病的症狀，某個團會憲章的限制等的人就很有用，而對那些想瞭解一些比較大的問題的人來說這根本不管用。有的人可能問上一千個問題，才只是一個開頭。那花費太高了，很少有人願意這樣做的。
作為史學家會的學徒，我可以使用所有的數據。更重要的是，我還可以使用索引，索引員團會是史學家團會的一個分支，他們像驢一樣辛勤工作，將常常是自己都搞不懂的東西記錄下來並予分類；他們辛勤勞動的成果就供偉大的史學家會使用，但是，索引並不是對所有人都開放，而沒有索引，一個人是很難開展研究工作的。
我不想囉嗦我學習的艱辛裡歷程。那些在蜘蛛網般的走廊裡摸索，遭到冷遇，茫然不知所措，大腦隱隱作痛的日子。由於我是個愚蠢的初學者，經常成為惡作劇的對象。許多學徒，甚至一兩個史學家，亂指點我，目的只是為了取樂。但是我終於知道該到哪裡去，如何準備問題，在程序的指引下越走越深入，直到終於發現事實的真象。我並不聰明，但是靠著我鍥而不捨的精神，卻從史學家們的檔案中梳理出了地球文明衰退的歷程：很久很久以前，地球人生活在嚴酷而原始的環境裡，我們稱之為第一紀元時代。這不包括文明開始之前的時期，當時語言尚未形成，人們身上還毛乎乎的，住在洞穴裡，使用石製的工具。我們所說的第一紀元始於人類學會記錄信息，並善於控制環境的時候。這起源於埃及和蘇米爾文明。按我們現在的方式來計算，這應當是在40000年以前……但是這個數字不一定準確，因為在第二紀元末期，一年的時間跨度發生了變化，所以現在我們無法確定以前地球繞太陽一周需要多長時間。也許比現在要長一點吧。
第一紀元是羅馬帝國的時代，也是耶路撒冷首次繁榮的時代。
在亞洲和非洲地區的文明發展到很高程度的時候，歐洲還仍然處於蒙昧階段；在西邊海洋裡有兩塊大陸，居住著尚未開化的居民。
在這一階段，地球和外星球沒什麼接觸，這種孤獨狀態頗難理解，但事實就是這樣。人們除了用火，沒有別的照明方法，他們有了病也治不好，身體條件也不允許作再生手術。這是一個艱難的時代，因其簡單而暗淡、嚴酷。死神早早地就降臨在人們身上，他們還沒來得及生下幾個子女，就撒手離去了。他們生活在恐懼之中，但並不是懼怕現實中真實存在的東西。
在這一時期，人的靈魂很脆弱，但也正是在這個時候，出現了聞名的城市，像羅馬、巴黎、亞廷、耶路撒冷，創造了了不起的業績。站在這些祖先面前，（當然味道很不好聞，）每個人都會產生敬畏之情，他們沒有文化，沒有機器，卻仍然能夠同自然界和諧相處，並在一定程度上控制著它。
第一紀元有聯綿不斷的戰爭和苦難。毀滅與創造幾乎同時進行。大多數偉大的城市都毀於戰火之中。社會動盪總是威脅著社會秩序的穩定。人們是如何熬過這成千上萬年的漫漫歲月的？第一紀元快結束時，人們逐漸擺脫原始的蒙昧狀態，終於掌握了能源的生產方法，開始有了真正意義上的交通運輸，遠程通訊成為現實，很多發明在短期內迅速改變了地球的模樣。發動戰爭的手段也與技術進步同時發展，但總算沒帶來滅頂之災，儘管有幾次差點就成現實了。也正是在這一階段的末期，舊大陸和大洋洲成了殖民地，人們首次與太陽系的其他行星有了接觸。
第一紀元向第二紀元轉換的標誌大概是地球人首先與來自遙遠太空的智慧生物相遇。現在史學家們相信，這發生在第一紀元的人類掌握了電能和核能技術五十代人以後。我們完全可以說，人類迅速從原始蠻荒時代向太空時代過渡，或者說，他們一下子有了很大的飛躍。
這也滋生了人類的驕傲情緒。如果說，第一紀元因克服重重困難而顯偉大，那麼第二紀元則根本沒有什麼障礙，人們創造了一個又一個的奇跡。
在此期間，人類向外星發展，外星人也來到地球。地球成了各種太空商品的大市場。人們對各種奇跡見慣不驚。一個人可以活成百甚至上千年，換眼睛、心臟、肝臟、和腎就跟換鞋子一樣便捷，空氣純淨新鮮，沒有人挨餓，戰爭也被遺忘了。各種機器為人們工作。但是僅僅只有機器還不夠，人類開始培養機器般的人，或者說，把人當機器：人本來是靠基因遺傳自然繁殖，卻進行人工繁殖，並被注入藥水，使其無法保持記憶。這種人，與當今的閹人類似，可以高效率地完成一天的工作，但卻無法積累起經驗和記憶，沒有願望，沒有使人成為人的那些能力。數百萬這種半人半機器的東西承擔了繁重的工作，把人解放出來，去完成更富意義的工作。
隨著這種半人半機器的出現，出現了超級動物，它們的大腦經過生化處理，可以承擔從前這類動物不可能幹的事情：狗、貓、老鼠、牛都成了勞動力，有些靈長類動物還被賦予了人的某些功能。就這樣，人類最大限度地利用了環境，在地球上建立了伊甸樂園。
人類的精神達到了巔峰狀態。詩人，學者，科學家都作出了傑出的貢獻。大地上出現一個又一個的大城市，人口數量也集聚增長，但是，地球上卻沒有出現空間緊張，資源短缺的局面。人類的想像力達到極致，他們進行各種基因手術試驗，基因變異試驗和基因畸變試驗，產生了各種新的人類形式，當然，那時還沒有出現當今我們周圍的那些變異人。
空間站姿態優雅，運行在太空，可以滿足人們的任何需求。兩個新月亮就是在這期間造出來的，不過史學家們還沒有確定這是為了美觀還是有什麼實際的功用。我們現在每天晚上看到的懸掛在高空的人造月亮可能就是這期間安裝上去的，不過部分史學家認為，處在溫帶上空的月亮是在地球物理學大發展期間安裝的，這場大發展宣告了第二紀元的結束。
不管怎麼說，這是人類最美好的時代。
「看一看地球，哪怕馬上死去也甘心。」這是外星人的口號。沒有人在作星際旅行的時候，會拒絕到這個神奇的星球上來。我們歡迎所有的來客，接受他們的讚譽和錢財，讓他們玩得盡興，自豪地展示著我們的偉大與光榮。
王子的遭遇證明，高貴的終將淪為卑微，而且飛得越高，摔得就越慘。經過了成千上萬年無與倫比的輝煌之後，第二紀元的幸運兒弄巧成拙，犯了兩個大錯誤，一個是出於愚蠢的高傲自大，一個是出於過分的自信。地球為此付出了代價。
第一個錯誤造成的影響比較隱蔽，它源於這期間地球人改變對銀河系中其他外星人的態度，從最開始的敬畏，到不以為然，直至蔑視鄙薄。在第二紀元初期，純樸天真的地球人突然進入銀河系，發現居住在這裡的外星人種不但歷史悠久，文明高度發達，而且相互間保持著密切的聯繫。這本足以讓地球人大受挫折，然而，相反的是，這激起了地球人的侵略慾望，企圖勝過他們並凌駕於他們之上。所以，地球人開始把絕大多數的外星球視為競爭對手，並隨著技術的進步，漸漸產生了優越感，最終導致對落後星球的鄙視。
於是有人建議在地球上設立存儲落後人種樣本的「研究基地」，也就是集中營。這裡完整地保存著這些落後人種的自然習慣，對每個學者都開放，以便他們觀察這些人種的生命過程。然而搜集和維護這些樣本的代價是很昂貴的，不久，為籌集經費，集中營向公眾全面開放，供大眾消遣。本來是為科研而建立的集中營，事實上變成了供其他智慧生物參觀的動物園。
最開始的時候，搜集的的確是真正的外星人，他們在生理和心理上都和地球人相差十萬八千里，不會有把他們當一「人」看的危險。這些長著許多手腳的東西被關在高壓甲烷罐裡，反對抓捕外星智慧的人們不會對他們產生惻隱之心的。如果這些異類還有與其環境相稱的奇特文明，人們就認為更應該複製出這種環境，以便研究這種奇異的文明。所以，早期的集中營裡都是些稀奇古怪的外星人類。樣本搜集者也只限於攜帶那些尚未具備星際旅行能力的外星人。綁架與我們相似的外星人是不明智的，因為星際遊客中有他們的親戚，而我們地球的經濟在很大程度上得依靠這些外星遊客。
集中營的成功使人們期望有更多的外星人成為展覽目標。篩選的標準不斷降低，除了先前遙遠而奇異的外星人，那些無法發表外交抗議的銀河生命都成了採樣對象。我們的祖先膽子越來越大，采祥的限制越來越寬鬆，地球上聚集了一千多種外星人的樣本，其中甚至包括比地球的文明都要古老複雜得多的星球上的樣本。
史學家的檔案表明，地球人的集中營激起了宇宙很多地方的不滿，都譴責我們是在搶劫、綁架，是海盜行徑，不斷舉行會議批評我們侵犯人權。地球人到外星去旅行，常常被大群憤怒的外星生命圍困，要求我們立即釋放集中營裡的囚犯。然而這些抗議者只佔一小部分，大多數銀河系的居民都對我們的集中營保持著令人難堪的沉默。他們為這種暴行感到遺憾，但是到地球上旅遊時，他們還是要去參觀這些集中營。試想，除了地球，還有哪個地方能讓他們在幾天之內見識成百上千從宇宙的各個角落精選出來的外星生命？集中營是地球上最大的亮點，是宇宙的奇跡。就這樣，為了享受參觀這些囚犯的樂趣，他們與地球人心照不宣，對地球人的不道德行為視而不見。
從史學家的檔案中得知，記憶庫裡有一個集中營的實景記錄。
這是本團會最古老的記錄片之一。我費盡周折才見到它，還是史學家奧梅恩替我求的情。儘管用了兩個過濾器，思維頭盔裡的顯示圖像仍然很模糊，不過還算看得清楚。在一個透明的弧形防護罩後面，有五十個不知是來自哪個星球的人，身子像金字塔，膚色呈暗藍色，頂部用於看東西的地方呈粉紅色。他們的腿短而粗，臉上長著兩隻抓握東西的手。儘管探究外星人的內心情感不太容易，但誰都能感受到這些生命深深的絕望之情。他們緩緩地行走在暗綠色的氣體裡，表情麻木，毫無生氣。有幾個頭部靠在一起，多半是在相互交流，有一個看樣子剛剛死去，兩個蜷伏在地上，像打翻了的玩具，但是他們在動的手表明他們也許是在祈禱。這是一幅令人透不過氣來的景象。後來，我還在大樓被人遺忘的角落另外發現一些類似的記錄片。這使我受益匪淺。
集中營就這樣順順利利地發展了一千多年，以致到後來，除了受害者，所有人都覺得這種打著科學研究的幌子進行的殘暴行為是合情合理的。當時，在一個地球從未造訪過的星球上發現了一種原始人，也許跟我們第一紀元時代的人差不多，他們的外形有點像人，非常聰明，也很野蠻。在犧牲了幾個同伴以後，一個採樣隊弄到了一群種人，並帶回地球關進集中營裡。
這是第二紀元一個致命的錯誤。
這些外星人被劫持的時候，這個外星球——檔案裡沒有它的名字，只有一個H362的號碼——無法進行外交抗議，也沒辦法採取相應的報復措施。但是不久，一些聯合反對地球的星球派出使者到了這個星球，在使者的指導下，H362要求送回他們的人。地球拒絕了，說整個銀河系從來都沒人對地球上的集中營提出過質疑，接下來就是漫長的外交交涉，但是地球一再強調他們有權這樣做。
H362發出了威脅。「總有那麼一天，」他們說，「我們要讓你們為此後悔的。我們將入侵並征服你們的星球，釋放囚在集中營裡的所有人，將地球變成最大的集中營，關押地球人自己。」
這在當時的人聽來，簡直是無稽之談。
在接下來的幾千年裡，再沒聽到有關憤怒的H362的消息。他們住在遙遠的地方，發展相當迅猛，但是再怎麼說，要對地球構成威脅，得經過相當長的時間才行。人們漸漸忽略了這件事，誰會懼怕揮舞長矛的野蠻人？地球人又準備迎接新的挑戰：全面控制全球的氣候。
第一紀元晚期以來，人們一直都在進行著小規模的氣候調節工作，如人工降雨，驅散霧氣，降低冰雹的破壞力，甚至開始試著融化兩極的冰川，綠化沙漠。但是這些活動都嚴格地局限在某些地方，而且都沒有對環境造成多大的影響。
第二紀元的時候，則開始在一百多個地方相繼建立起無數的柱子。我們不知道這些柱子有多高，因為沒有一根柱子完好無缺地保留了下來，當初的安裝說明書也失傳了。但據猜測，它們跟當時最高的建築物差不多，或者更高，大概有兩英里高。柱子裡面的裝置，能夠影響地球磁場兩極的位置。
據我們所知，經過精心準備，這個裝置是用來調節地球的地貌的，該計劃的依據是地球海洋被分成幾大部分這一事實。儘管這些大洋其實是相互連接的，人們卻將它們視為相互獨立的整體，因為它們之間被大陸板塊分隔開了。比如說，在北極地區，連接亞洲與舊大陸北部（北美洲）、北美洲與歐洲的只是兩條狹窄的海峽，北極的海水可以流進舊大陸周圍較暖和的海水裡。
對地球磁場的干預造成地球偏離軌道，以達到融化北極冰川的目的，使裡面包含的冷水混進其他地方溫度較高的水裡。冰川融化了，北冰洋的水得以蒸發，從而大大增加這一地區的降雨量。為了避免降雪，又對以前帶來溫帶降雨的西風進行改造。還修建了一根天然管道將北極的降雨引到低緯度地帶比較乾燥的地方。
這僅僅是該計劃的一小部分而已。我們對細節的瞭解還很膚淺。我們知道可以通過陸地的升降來改變洋流，可以改變太陽熱能在從赤道到北極的分佈，以及其他一些對地球進行的調整方式，其他細節對我們來說無關緊要，重要的是這項浩大的工程造成的後果。
經過連續幾百年的準備工作，花費了史無前例的人力和財力，氣候調節塔開始啟用了。
結果是災難性的。
妄圖改變地球的試驗是破壞性的，它改變了地球兩極原有的狀況，造成北半球絕大部分長期處於寒冷之中，北美洲和南美洲意外下沉，出現連接非洲和歐洲的陸地橋，幾乎毀掉了人類的文明。這些變化並不是一下子就出現的。顯然，該計劃在最初幾百年實施得很順利。北極的冰川融化，海水上升，但通過在海上設置混合蒸發器解決了這個問題……其實就是人造小太陽。只是隨著時間的推移，人們才發現氣候調節塔改變了整個地球表面的結構，而事實證明，這種變化帶來的災難是無法挽救的。
接下來是接連不斷長久的水災和旱災，造成成百上千萬的人喪生，通訊中斷，驚慌失措的人群被迫逃離受災的家園。地球上一片混亂。第二紀元的文明毀滅了，外星人集中營也被破壞了。
為了營救那些滯留在地球上的同胞，銀河系幾個最強大的人種控制了地球。他們修建鐵塔穩定了地軸的晃動，拆除了氣候調節塔，供給災民吃穿，並提供重建地球的貸款。對我們來說，這是一個大掃蕩的時代，社會秩序崩潰，社會習俗消失，不再是自己星球的主人，我們接受陌生人的施捨，可憐巴巴地在地球上轉悠。
但是，由於我們仍然是以前的人種，我們總算恢復了一點元氣。然而地球的資金已經被我們揮霍殆盡，我們不是破產就是當了叫化子，進入了卑微的第三紀元時代。部分早期科學技術保存了下來，又另外發明了一些有不同工作原理的科學技術。為了重建社會秩序，形成了各種團會：統治者，宦官，商人，等等。史學家竭盡全力搶救出埋在廢墟裡的歷史。
我們欠了我們的救星一大筆債，可是我們都破產了，無力償還這筆債。我們希望能夠免除債務，並開始了相關的談判，這時，意想不到的事情發生了：H362星球上的人出現在談判會議上，提出由他們代為償還我們的債務，條件是擁有對地球的控制權。
我們的債主同意了。
H362認為他們擁有地球是有條約依據的。他們在宇宙四處發出告示，說他們有權在未來的任何時候佔領地球。他們只有這樣做，因為當時H362還不具備星際航行的能力，不過大家都公認H362仍是地球合法的擁有者，就像購買破產企業的人擁有該企業一樣。
誰都意識到H362要實現自己的諾言：「將地球變成一個巨大的集中營，關押地球人自己。」他們要報復很久很久以前我們的採樣隊伍對他們造成的傷害。
第三紀元的社會結構就像現在這個樣子，有嚴格的團會等級。
H362的威脅誰也不敢輕視，因為我們是一個受懲罰的星球，不能小看任何威脅，哪怕是最微不足道的威脅。瞭望人團會出現了，他們瞭望著太空，警惕著敵人的來臨，然後是地球衛士等團會。地球人慢慢恢復了我們古老而非凡的想像力，特別是在魔幻年代，各種奇思妙想驅使他們造出了壽命很長的變異人團會——飛人和泳者，後者現在已經很少聽說了，其他一些變異人團會中包括愛找麻煩、不可捉摸的醜人團會，他們的基因特徵相當奇特。
瞭望人進行瞭望，統治者統治各個團會，飛人在空中翱翔，生活一如既往，一年又一年，在歐洲、亞洲、大洋洲、非洲，如今只剩下小島嶼的舊大陸……南北美洲。我們淡忘了H362的威脅，覺得那好像神話般遙遠，但我們仍然保持著警惕。在宇宙遙遠的地方，我們的敵人也正加緊積蓄力量，達到了我們在第二紀元時的水平。他們永遠忘不了他們的同胞成為集中營俘虜的日子。
在一個恐怖的夜晚，他們來到我們身旁。現在他們是我們的主人，實現了他們的誓言。
這就是我在史學家團會收集的材料堆裡挖掘出的知識，此外還有許多其他知識。