第二篇 在史學家團會裡 第三章 文 / 羅伯特·西爾弗伯格
就這樣我加入了史學家團會。
考試很馬虎。奧梅恩把我們帶到大樓頂端一間圓形屋子裡。牆壁是由各種顏色的珍奇木料鑲嵌而成的，地板上是閃閃發亮的長條椅，屋子中央立著一根一人高的柱子，上面刻著小得認不出的字母。五六個史學家懶洋洋地圍坐在柱子周圍，顯然是被奧梅恩臨時叫來的，對我這個衣衫襤褸的老瞭望人一點興趣都沒有，搞不明白奧梅恩為什麼如此熱心地替我擔保。
有人遞給我思維頭盔，一個尖利的聲音問了我十幾個問題，搜尋我特有的反應，詢問我的詳細身世。我提供了我的個人信息，便於他們與當地瞭望會的負責人聯繫，驗證我的身份，獲准瞭望會把我除名。一般來講，瞭望人是不能解除自己的誓約的，可是現在已經是非常時期，我們的團會已經解散了。
不到一個小時，一切都結束了。奧梅恩親自把披肩披到我肩上。
「你們的臥室就在我們的套房旁邊，」她說。「你得換下瞭望會服裝，你的朋友可以不換。試用期過後，你就可以接受訓練了。同時，你可以隨便進入任何一個記憶庫。但你要記住，要真正加入我們團會，得花十年甚至更久的時間。」
「我知道，」我說。
「你現在的名字叫托米斯，」奧梅恩告訴我，「但不是史學家托米斯，而是史學家團會的托米斯。二者是有區別的。你從前的名字不再有效。」
王子和我被領到一間我們共用的小屋。這地方很簡陋，但配備有漱用品，思維頭盔的插座，其他信息設備，還有一個送飯口。
王子恩裡克在房間裡走來走去，摸摸這摸摸那，熟悉房間的情況。
由於他亂按機關，櫥櫃啊，床啊，椅子啊，儲藏櫃啊等傢俱砰砰砰地從牆上彈出來又縮回去。終於，王子滿意了。他不再亂按，而是準備放出一張床出來。只見一條白色的東西從牆上滑出來。他舒舒服服地躺在上面。
「給我講講你的事吧，史學家會的托米斯。」
「講什麼？」
「我都好奇死了。你以前叫什麼名字？」
「那跟現在無關了。」
「你現在不必再保密了。你還要氣我嗎？」
「老習慣不容易擺脫，」我說。「我的年齡是你的兩倍，我這輩子一直都記得不可隨便告訴別人我的名字。」
「現在告訴我吧。」
「沃利格，」我說。
說出這話以後，我有種奇怪的解脫的感覺，從前的名字懸掛在我嘴唇前面的空氣裡，像一隻掙脫牢籠的金絲鳥，在房間裡亂撞；先是高飛，然後急轉彎，撞在牆上，隨著叮噹一聲脆響，裂成碎片。我哆嗦了一下，「沃利格，」我又說道。「我以前叫沃利格。」
「現在不是了。」
「現在叫史學家會的托米斯。」
我們兩人哈哈大笑不止，直到笑夠了，瞎眼王子突然從床上站起來，像好朋友一樣拍打著我的手。我們一遍又一遍地大叫著我們的名字，像兩個突然明白字詞威力的男孩子，終於又發現這些字詞的威力其實是多麼不堪一擊。
我開始了我在史學家會的新生活。
有一段時間，我寸步不離史學家大樓。我的日程，不論是白天還是晚上，都排得滿滿的。所以，巴黎對我來說仍然很陌生。王子也跟我一樣，儘管沒有我忙，也整天呆在屋子裡，只在無聊狂怒的時候才出去走走。有時候，史學家奧梅恩陪他出去，有時候是他陪奧梅恩出去，這樣他就不會一個人瞎撞了。但是我知道，有時候他是不服氣，獨自一人出去，想證明自己雖然看不見，但仍然可以應付這座城市的挑戰。
除了睡覺，我就做下面這些事情：前期的準備工作；學徒的雜務；自己的研究工作。
沒想到，我竟然比其他學徒老多了。很多學徒都是年輕人，是史學家們自己的孩子；他們迷惑不解地看著我，不明白居然跟這麼一個老傢伙作同窗。有些學徒年紀也不小，他們是半路「出家」來當史學家的，但都不及我老。所以訓練時，我很少跟他們交流。
每天，我們都有一部分時間用於學習史學家們重現歷史的技巧。進入實驗室，看到對從郊外採集來的標本進行的分析，我眼睛都瞪大了。通過測定幾個原子的衰退過程，監測器就可判斷出某件物品出自哪個年代；五顏六色的光束擊中一塊銀白色木板上的標記，將其粉碎，瞭解它的秘密；原本毫無生氣的物質，將發生在過去的事件一一顯示出來。我們無論走到哪裡，都會留下痕跡的：從我們臉上反射回去的光粒子，被光磁波鎖定在周圍環境裡，史學家們又將它剝落下來，分類處理，並固定下來。在另一間屋子，一團藍色的油膩膩的煙霧上，飄浮著數不清的面孔：古代的國王、團會負責人、大公、英雄們。神情冷漠的技術員正在燒焦了的東西上刺探歷史。潮濕的垃圾堆卻講述著發生在歷史上的革命運動、暗殺領導人的事件、文化的轉變、舊習俗的消失。
我開始學習在郊外工作的技術。穿好專用服裝後，我被帶到一些史學家面前，他們手持真空磁芯，正在大堆非洲和亞洲城市的廢墟上挖掘。我參觀了尋找水下舊大陸文明遺跡的工作；一隊隊史學家鑽進半透明的狀如淚珠、猶如綠色凝膠的水下交通工具裡，朝深海駛去，下沉到覆蓋著粘土的先前的大草原上，用強勁的激光切開淤泥和大梁，查看埋藏在水下的秘密。有專人收集碎片，挖掘陰影，收集分子膠片。最精彩的是一些非常英勇的史學家在海底非洲挖掘出一個氣候調節塔，固定好這個龐然大物的底基後，用大能量的滑輪將其從泥土里拉了起來，其拉力之大，連地球都好像在顫抖。然後他們將這個笨重的第二紀元人類愚蠢行為的遺跡高高吊起，披著專家披肩的史學家在其底部細心探測，期望弄清楚這東西最開始是怎樣豎立起來的。看到這一切，我真不敢相信自己的眼睛。
這些活動結束後，我對我選擇的團會肅然起敬。以前我認識的史學家給我的印象是浮誇、傲慢、目空一切，或冷漠，我不喜歡他們。然而整體不等於部分的簡單相加。無所事事、對他人漠不關心、缺乏熱情的巴茲爾和埃力格羅只是個別現象而已，而史學家團會這個龐大的集體，卻嘔心瀝血，要把我們昨天的輝煌從蒙昧中奪回來。這是一項崇高偉大的工作，是惟一與人類早期活動相當的活動。我們已經失去了現在和未來，必須竭盡全力挖掘歷史，只要我們足夠警惕，任何人都休想把它從我們手裡奪走。
接下來的日子裡，我更加瞭解這項工作各個階段的細節，從在野外搜集灰塵，到在實驗室裡進行處理分析，最後在本大樓的最頂端由高級史學家進行組合與闡釋。我只匆匆見過這些偉大的史學家聖人們一次：乾癟的老頭兒，老得都可以作我的祖父了，白髮蒼蒼的腦袋向前傾，薄薄的嘴唇唸唸有詞，正在進行評述，闡釋歷史，或爭論，或糾正他人的說法。有人悄悄地告訴我，這些人當中有的已經在耶路撒冷做過兩三次的再生手術，今後再也無法繼續做了，所以現在是他們偉大生命中最後的歲月了。
接下來，我們被帶到記憶庫，這裡儲存著史學家們發現的資料，對歷史好奇的人可以在這裡找到滿意的答案。
作為瞭望人的時候，我沒什麼好奇心，也沒什麼興趣來參觀這樣的記憶庫，當然，我也從未見過這種東西，因為史學家的記憶庫可不僅僅是三五個大腦就解決問題的，而是一個分別由上百個大腦共同組成的龐大的記憶庫系列。我們被帶進去的那個房間——後來我才知道，在大樓底下類似的房間有幾十個，這只是其中的一個而已——呈長方形，逕深很長，但是不高，裝大腦的盒子九個為一排，一字兒排開去，消失在灰濛濛的遠處。有時候眼睛是靠不住的，我就說不上有十排還是五十排盒子。白色的圓拱屋頂也讓人感到房間無比大。
「這都是以前史學家們的大腦嗎？」
帶隊的說：「有些是的。但不一定只用史學家的大腦來儲存信息，很多普通人的大腦也是可以的。就算是一個侍從的大腦的儲存力，也比你想像的要大得多。我們充分利用了每個大腦的儲存能力，根本無需多餘的電路電線。」
透過光滑而厚厚的隔離層，我使勁兒往裡瞅，問道：「這屋子裡都記錄著什麼呀？」
「第二紀元時期非洲居民的名字，以及目前為止已經掌握的每個人的相關信息。另外，由於有富餘的大腦空間，我們又臨時補充進了一些舊大陸地理方面的信息，以及有關陸地橋形成的信息。」
「這些信息能夠永久保存嗎？」
「是的，這很簡單。這裡的一切都是經過電磁處理的。我們的材料都是由電荷組成的，通過電極從一個大腦轉到另一個大腦。」
「要是突然斷電怎麼辦呢？」我問。「你說這裡沒有多餘的電路，沒有因意外而導致信息丟失的可能嗎？」
「沒有，」帶隊的平靜地說。「我們有確保電源連續供應的裝置。
而且由於用的是人體器官來儲存信息，保險係數更高：所有的大腦都可以在斷電的情況下保存數據。雖然要恢復起來比較麻煩，但也並非不可能。」
「外星人人侵時，」我說，「你們有什麼麻煩嗎？」
「入侵者保護了我們，他們認為我們的工作對他們非常有用。」
不久，史學家們開大會，允許我們這些學徒在樓廳上參觀；樓廳下面的史學家會成員們一個個身披披肩，神情莊重，埃力格羅和奧梅恩也在其中。螺旋形的主席台上坐著史學家會的肯尼謝爾法官，一個嚴厲的長官。坐在他旁邊的一眼就看得出是征服者中的顯要人物。肯尼謝爾的話很簡短，他那渾厚洪亮的聲音掩飾不了他發言詞的空洞。跟所有地方的行政人員一樣，他陳詞濫調不絕於口。
他向團會卓越的工作表示祝賀，也間接地表揚了自己一通，接著，他介紹了那個人侵者。
那外星人伸出雙臂，差點摸到了禮堂的牆壁。
「我是七號統帥，」他平靜地說。「巴黎的檢察官，專管史學家團會。我今天到這兒來的目的是重申臨時政府的政策。史學家的工作不會受到任何干擾。只要是為了瞭解地球的歷史，你們可以到這個星球上的任何地方去，也可以到其他星球上去。所有的文件都對你們開放，但有關我們征服地球的文件除外。肯尼謝爾法官已經告訴我，這次征服不在你們現在的研究範圍之內，那就更好說了。我們臨時政府很清楚，你們的工作很有價值。地球有輝煌的歷史，我們希望你們繼續努力工作。」
「想把地球變成更吸引人的旅遊勝地，」旁邊的羅馬王子忿忿地說。
七號統帥繼續道：「肯尼謝爾法官請我來告訴大家，地球被征服後，有必要進行相應的行政變動。在過去，你們之間的爭論是由團會的最高法庭來裁定，肯尼謝爾法官擁有最終決定權。為了更有效地進行管理，現在史學家團會必須歸我們管轄。為此，肯尼謝爾法官將把超出他的權限的案件移交給我們。」
下面的史學家們驚訝得說不出話來，他們坐不住了，相互交換著眼色。
「肯尼謝爾法官在放棄自己的權力！」我旁邊一個學徒突然說道。
「他還能有什麼選擇，笨蛋？」另一個厲聲地說。
禮堂裡一陣騷動，會議中斷了。史學家們擁到走廊上，指手畫腳地說著什麼，有的相互爭論，有的相互告誡。一位德高望重的老史學家看到這情景，嚇了一跳，不顧一切地蹲下身子，發出叫大家安靜的信號。這陣騷動也影響到我們，逼得我們也朝後退。我努力護著王子，以免他被踩到地上，然而我們被衝散了，有幾分鐘我沒見到他，等他再出現時，正站在奧梅恩身旁。奧梅恩臉上浮著紅暈，眼睛炯炯放光，正飛快地說著什麼，王子耐心地傾聽著，手抓著她的肘部，似乎是尋求她的支撐。