第一章 第3節 文 / 麥家
我決定立即走。
很奇怪，起身時我腦海裡突然冒出局長的聲音：「不瞞你說，有了他，我們現在在廣西、鄂西的仗就不會這麼難打了……」於是我又想起遠山靜子的電話，我想知道她打電話找我是什麼事。電話打過去，不是遠山靜子接的，接電話的女人說：「對不起，靜子院長不在，請問你是哪裡?」我聽出是靜子的同事小美的聲音。我遲疑著，對方問我：「你是金處長吧?」我只好說是，敷衍兩句，掛掉電話，立即起身走。走了幾步，又回來從抽屜裡拿了把手槍帶在身上。
我有種不祥的感覺。
剛出門，看見頭髮油亮的秦時光從樓上下來，他問我：「怎麼，要出去?還沒有搞定啊，那潑婦。」我淡淡地說：「她是搞定了，可她男的尋死不成，還有後事呢。」他有些好奇，問：「他是怎麼尋的死啊?」我說：「吃安眠藥，但量又不夠，現在還昏睡不醒，所以我要去醫院給他弄點藥，可能一時回不來，你就別走了，守著點。」秦時光滿口答應——一個油嘴滑舌的人，就像他的頭髮，我心裡嘀咕。
我哪是去醫院。我要去外公家，見雞鳴寺。天已接近中午，熱氣撲面而來，汗水很快就讓我的皮膚和衣服粘在一起，而我腳下生風，根本顧不上擦一把汗。一路上，我心裡不停地念叨著局長的那句話：「不瞞你說，有了他，我們現在在廣西、鄂西的仗就不會這麼難打了……」會不會是出叛徒了?我問自己。我的不祥之感越來越強烈，並且預感到，雞鳴寺緊急見我就是要告訴我這件事。
四十年代的南京街上的公共汽車都是日本產的，大方頭，單開門，顏色以沙灘色居多。為了盡快見到雞鳴寺，我攔了一輛公共汽車。車子經過馬標，拐上小營路時，我從車窗裡看見一隊摩托車浩浩蕩蕩地從前方的熹園開出來，朝我迎面駛來。駛近了，發現正是李士武的車隊，我迅速扭過頭去，免得讓他們看見。
熹園，據說最早是明朝的太醫們為帝王們煉製仙藥的地方，後來李鴻章曾在此辦過水師學堂。可現在這兒成了日、偽軍高層吃喝玩樂的地方，經常是歌女如雲，笙簫穿雲。熹園門前有車站。停站時，我往園內看去，院子高牆深築，佔地不小，樹木參天，但人影稀落，煞是幽靜。隱隱約約中，可以看到幾幢別墅似的歐式小樓和一棟四層主樓，以及少數鬼子。
顯然，李士武接的「要人」就住在這裡面。
所謂的外公家，其實是一所面目普通的中醫針灸診所，家帶店，三五間平房，帶一個小院，醫生和家眷加起來也就是五六個人。一個瘦弱的老人正彎著腰給唯一的病人扎針，我一進門，他稍稍抬頭，一看是我，頭輕輕一動，眼睛朝隔壁屋瞥了一眼。我明白，他是讓我到隔壁屋去。這位滿頭銀髮的老中醫，就是雞鳴寺，平常我們都稱他為革老：他姓革。革老是我們組織的一把手，也是南京城裡出名的第一支針。他的一針下去，既可以救人命，也可以斷人命。剛才，儘管我看他表面平靜，但從他的眼神中，我感覺到他內心的焦慮。
他的女兒也是地下軍統，名叫革靈，代號夫子廟。此時她正在屋內給一堆銀針消毒，室內瀰漫著一股酒精味。我有意朝她大聲說：「我是來拿藥的。」革靈上來應付我，說的都是醫生對病人的話，因為咫尺之外有病人。我進屋一會，剛坐定，中華門和中山門接踵而至。看到他倆都來了，而且是這個樣子，風塵僕僕，面露懸疑之色，令我立刻感到一股殺氣。他倆是我們組織內負責搞暗殺的同志，中華門擅長槍法，行動能力強，中山門有武功，會飛鏢，能飛簷走壁，他曾經像天津城裡的燕子李三一樣，靠一把飛鏢，殺出幾十人的重同，毫髮不損。他們約見我，我想一定是又要鋤奸殺鬼子了。
中華門和革靈是夫妻，因而，革靈親暱地迎上去，問中華門：「怎麼樣?」中華門推開她，坐倒在病床上，罵罵咧咧地說：「操，他們來了十幾個人，根本無法下手。」中山門補充說：「都是全副武裝的，車上還架著兩挺機關鎗。」中華門說：「去二十個人都不行，別說就我們兩個人。」革靈安慰他們說：「我知道他們走狗很多的，讓你們去也不是要行動，上海四個人都失手了，更不要說你們兩個人。先只要搞清楚他住哪裡就行了，行動是晚上的事。」中華門氣惱地說：「就是不知道他住在哪裡。」這時革老走進屋來，擲地有聲地說：「那你們是怎麼跟蹤的?」中華門立即坐起身，恭敬地說：「警察把兒條路的交通都管制了，只准他們的車隊過，其他車都卡了。等放行了，前面的車隊影子都不見了，我們根本沒法跟。」革老說：「哼，那麻煩了，人失蹤了，行什麼動，等我們找到他時可能什麼都完了。」
革老一屁股坐在病床上，很生氣。
這之前我什麼都不知道，但聽他們這麼一說，我基本上明白是怎麼回事，李士武的車隊、高牆深築的熹園、盧局長的話，在我的大腦裡左衝右突，閃來閃去。我已經意識到他們要找的那個人是誰了。我對革老說：「別急，我知道他住在哪兒。」革老，他們，所有的人頓時都睜大眼睛等我說。我問：「是不是李士武用車隊去接的那個人?」中華門說：「沒錯，就是他。」我更加肯定地說：「一定錯不了，他住在熹園。」他們免不了問我怎麼會知道，我把經過說一遍，革老聽了也支持我的說法，「應該是這樣的。」我說：「肯定是這樣，那裡面本來就有招待所，是專門接待貴賓用的。」革老問我：「你能進那些樓嗎?」我說沒問題。中華門問我：「那麼像我們呢，能進嗎?」我說：「應該也沒問題。」革老說：「不要說應該，能不能?進去有沒有風險?」我問去幹什麼，革老說要把他鋤了。我以為他是鬼子，革老說：「不是。嚴格地說，也不是漢奸，起碼到現在還不是。」
「那幹嗎要鋤他?」我問。
「說來話長。」革老說著走出屋去，過了片刻，拿來一張照片，遞給我。照片上一男一女，女的一張娃娃臉，很可愛的樣子；男的長相儒雅乾淨，從穿著打扮到表情神態，像是一個墨水喝多了的人。在大家傳閱照片時，革老講了起來：
「這個人其實早年間我見過，十幾年前了，那時他是中央大學的數學系教授，姓白，叫自大恰，早年曾在牛津大學留過學。據說他的曾祖父跟白崇禧的曾祖父是堂兄弟，血脈還沒出五代。後來白崇禧在桂系掌權後，把他請去做了幕僚。做什麼?設計密碼。桂系部隊至今使用的密碼都是他設計的，採用的是英國的技術，很先進，十年前的密碼現在還在用。鬼子所以四處找他，就是想勸降他，讓他說出密碼。」
革老的話令我一驚，事情到這裡，來龍去脈基本上被我理清楚了，問題是他說了沒有?這是我此刻最為關心的。
「現在還沒說。」革老說，「但估計他肯定會說。」
「為什麼?」我問。
「因為他娶了一個日本老婆，就是她。」革老指著照片上的女人說，「而且極可能是個女間諜。」接著又說，「這是在香港。這幾年這姓白的其實一直在香港，過著隱姓埋名的生活，去年跟這個女人認識並且很快結了婚，我們懷疑她是間諜，因為他早不回來遲不回來，恰好是鬼子在找他時回來了。我們猜測她已經知道他的真實身份，是她把他騙回來的。」
我想，他畢竟是一個中國人，不能因為他娶了個日本老婆，想當然地推斷他肯定會變節，萬一他是那種矢志不渝的人呢?我對行動提出了異議。革老認為這種可能性很小，「重慶和我們分析都覺得，他十有八九要變節。」他對著我數起了指頭，「第一，他現在的身份，女人是日本人，而且極可能是個間諜，誰知道她給他灌輸了什麼鬼東西；第二，他跟白崇禧有矛盾，他去香港就是因為兩人反了目，是出去躲事的，這種情況下你很難指望他再忠於重慶；第三，他生性懦弱，貪生怕死，即使不主動說恐怕也經不起逼供。」
中華門在一旁冷冷地說：「這種貨色，可能給他放一點血就什麼都吐了。」
革老看著我，帶點兒動員我的意思說：「所以謹慎起見，決定把他做了，一了百了。」
我看看革老，又看看中華門，欲言又止。照片上的人，他是如此儒雅，如此精神，如此坦然……革老看我似有疑慮，強調說：「這是重慶下的命令，不是我。」
中華門說：「是一號親自下的，我們必須執行。」一號就是我們局長，戴笠先生。這麼說，沒有人敢違抗這命令，他已經死定了。中華門接著說：「其實上午已經行動過一次了，在上海火車站，但失敗了，我們四個兄弟都犧牲了。」我不禁倒吸一口涼氣，「這麼說來，他已是只驚弓之鳥，不好下手了。」
革老說：「是啊，所以把你叫來了。」
我問：「要我做什麼?」
革老說：「你已經在無意中幫了我們大忙，失蹤的鳥又飛回巢了。不過那地方他們都不熟悉，又是鬼子的駐地，看來還得要你先去探個路，摸清楚他住在哪棟樓，幾號房間，有多少警衛。我們要行動，必須要掌握這些情況。」
中華門迫切地要我給他介紹一下熹園的情況，我讓革靈找來紙和筆，畫了一張草圖。熹園坐落在紫金山下東面，斜對門是鬼子的三軍總醫院，熹園大門口設有崗哨，是偽軍，進出檢查卻並不嚴格，只要你穿著講究一點，說是進去吃飯或者住店，一般不會阻攔。整個園子佔地一百多畝，進門有條主道，把院子一分為二，右邊是鬼子的高檔住處，另設門崗，內有七八棟獨立小樓。左邊是開放式的，無門無崗，主要建築是一棟四層主樓和一個中式四合院。四層主樓是餐飲和娛樂用的，四合院是招待住宿用的。我說：「如果安排他住在四合院裡就好了，這裡平時沒什麼衛兵，只有幾個酒店保安，進出是很容易的。」當然，如果住在右邊，鬼子那邊的院落，就比較麻煩，那裡住的都是鬼子高級將領，有重兵把守，別說他們，連我也進不去。進去必須要有特別通行證。
革老指著右院說：「既然這兒是住宅處，怎麼會安排他去住?」
我說：「這裡面也有一棟招待樓，是專門用來接待要人的。」
革老問：「你估計他會住在哪邊?」
按說，一般我們的客人是住不到那邊去的，那邊主要是接待鬼子的。可我出門前聽我們局長說，晚上鬼子特高課的野夫機關長要請他吃飯，會不會……很難說。從李士武用車隊去接他的情況看，這次他享受的規格是夠高的，我真的很難說他一定不會住在右院。
我再次強調說：「如果他要住在右院，要殺他難度很高。」可革老說：「不管怎麼樣，都要幹掉他。」他接到了死命令，沒有退路，再難也要迎難而上。「事不宜遲，」革老說，「我估計明天敵人就會跟他攤牌說事，等他說了密碼我們再行動就沒意義了。」中華門說：「是，我們必須晚上就行動。」革老看著我，鄭重地說：「你得趕緊走，盡快去摸清情況，晚上我們再見一面，把你瞭解到的情況告訴我們。」
外面又有人來看病，我只好佯裝剛扎過針灸，一跛一跛地離開。時間已過十二點，我還沒吃午飯，但肚子裡一點兒飢餓的感覺都沒有。午後的南京城更像是一座蒸籠，馬路上稀稀拉拉地走著幾個人，拉黃包車的車伕也變得懶洋洋的，有的直接躺在馬路邊的樹蔭下睡大覺。我沿著馬路走，走得很慢，心裡卻一步步地搬動著棋子。從高大的梧桐的樹葉間灑下的光斑，不時地刺一下我的眼睛，讓我恍惚間感受到一絲歲月的庸常。不過，我會很快調整過來，因為我是金深水，不是平常人。