第十六章 蓋茨與喬布斯 當軌道相交 圖形用戶界面之爭 文 / 沃爾特·艾薩克森
從與微軟打交道的第一天開始,喬布斯就在擔心微軟會盜用麥金塔電腦的圖形用戶界面並開發自己的版本。微軟當時已經開發出了DOS操作系統,並授權給和兼容電腦使用。DOS系統採用老式的命令行界面,會顯示出小而呆板的系統提示符,如C:\>。喬布斯及其團隊擔心微軟會抄襲麥金塔的圖形界面的思路。安迪·赫茨菲爾德注意到,微軟方面的聯繫人就麥金塔操作系統如何運作詢問了太多細節問題,這令蘋果更感憂慮。「我跟史蒂夫說,我懷疑微軟打算抄襲Mac,」赫茨菲爾德回憶說,「但是他並不那麼擔心,因為他覺得,就算有Mac作為範本,微軟也沒有能力做出像樣的操作系統。」但事實上,喬布斯也感到擔心,非常擔心,只是不想表現出來。
他的擔憂不無道理。蓋茨相信,圖形界面是未來的方向;他覺得,微軟完全有權像蘋果一樣,仿照施樂PARC所開發的東西,開發自己的圖形界面。後來,蓋茨坦率地承認:「我們多少是這麼想的,『嘿,我們也看好圖形界面,我們也見識過施樂PARC的成果。』」
麥金塔最初定於1983年1月發佈。在雙方最開始的合同中,喬布斯說服蓋茨同意,一年之內微軟不得將任何圖形軟件賣給其他公司。但對蘋果來說不幸的是,他們沒有想到麥金塔會推遲一年發佈。因此,1983年11月,蓋茨宣佈微軟計劃為IBM個人電腦開發Windows操作系統,此舉完全在其杈利範圍內。Windows操作系統採用圖形界面,有窗口、圖標和可以指向並點擊的鼠標。蓋茨在紐約赫爾姆斯利大飯店(HebnsleyPalaceHotel)主持了一次喬布斯風格的產品發佈會,這是微軟當時所舉辦的最豪華的發佈活動。當月,他還在拉斯維加斯舉行的計算機分銷商展覽會(COMDEX)上發表了自己的首次主題演講,蓋茨的父親當時在現場幫助播放幻燈片展示。在題為「軟件人體工程學」的演講中,他說計算機圖形將「超級重要」,界面將更加友好,鼠標將成為所有電腦的標配。
喬布斯對此很憤怒。他知道自己無計可施——微軟有權這麼做,因為微軟答應不做圖形操作軟件的合同即將到期。儘管如此,他仍然對微軟進行了猛烈的抨擊。他命令邁克·貝爾奇(MikeBoich)「叫蓋茨馬上過來」;貝爾奇負責向其他軟件公司宣傳蘋果。蓋茨來了,一個人,而且願意和喬布斯討論問題。「他叫我來是想衝我發脾氣,」蓋茨回憶說,「我來到庫比蒂諾,就好像自己應該來一樣。我告訴他,『我們在做Windows操作系統。』我對他說,『我們把整個公司都押在了圖形界面上。』」
他們的會面地點在喬布斯的會議室。蓋茨發覺自己被十名蘋果員工包圍著,他們迫切想看到喬布斯和他對質。赫茨菲爾德說:「史蒂夫開始對比爾大呼小叫的時候,我看得很入迷。」喬布斯役有辜負圍觀員工的期望。「你在盜用我們的東西!」他叫喊道,「我信任你,而你卻在偷我們的東西!」赫茨菲爾德回憶道,蓋茨只是冷靜地坐著,直視史蒂夫的眼睛,接著他用刺耳的聲音反駁道:「好了,史蒂夫,我覺得我們可以換一種方式來看待這個問題。我覺得現在的情況更接近於這樣一我們都有個有錢的鄰居,叫施樂,我闖進他們家準備偷電視機的時候,發現你已經把它盜走了。」後來,這段話成了一個經典的反駁。
喬布斯的情緒化反應和操控人的技巧,在蓋茨為期兩天的造訪中都爆發了出來。兩人此次的交涉也清晰地表明,蘋果和微軟的共生關係就如兩隻蠍子跳舞,雙方都小心翼翼地周旋,他們知道無論誰出刺都會給雙方造成問題。在會議室對峙後,蓋茨私下平靜地向喬布斯演示了研發中的Windows操作系統。「史蒂夫不知道該說些什麼,」蓋茨回憶道,「他完全可以說,『哦,它違反了某些協議。』但是他沒有。他當時說的是,『哦,它可真是一堆狗屎。』」蓋茨聽了很高興,因為這樣他就有機會暫時讓喬布斯平靜下來。「我說,『是的,它是堆可愛的狗屎。』」聽蓋茨這麼一說,喬布斯又百感交集。「在這次會面的過程中,他粗魯無禮至極,」蓋茨回憶說,「接著,有那麼一會兒他幾乎都快哭了,就好像在說,『哦,就讓我宣洩一下自己的痛楚吧。』」蓋茨則變得非常平靜。「別人情緒激動的時候,對我更有利,因為我比較不容易激動。」
喬布斯提議兩人一起出去好好走走,一般他想要進行嚴肅談話的時候都會如此。他們在庫比蒂諾的街道上走了很久,在迪安扎學院來來回回,他們停下一起吃了晚飯,然後又接著往前走。「我們不得不邊走邊說,但這並非我所擅長的,」蓋茨說道,「這時候他開始說,『好吧,好吧,只是你們別搞得太像我們做的東西了。』」
喬布斯也沒有其他的話可以說了。他要確保微軟會繼續為麥金塔編寫應用程序軟件。事實上,斯卡利之後曾威脅將微軟告上法庭,而微軟為了反擊,則以威脅停止開發麥金塔版的Word、Excel及其他應用程序作為回擊。如果微軟真的這麼做,會毀掉蘋果。因此,斯卡利被迫妥協,簽署了一份合同。他同意微軟有權在其即將推出的Windows系統中使用蘋果公司的部分圖形功能。作為回報,微軟同意繼續為麥金塔編寫軟件,並且在一段時間內,只允許蘋果獨家使用Excel軟件,而不會用於兼容機中。
事實上,微軟直到1985年秋季才發佈Windows1.0操作系統。即使花了這麼長時間進行開發,它仍然是一款劣質產品。它缺乏麥金塔界面的優雅,窗口平鋪;相比之下,麥金塔採用的是比爾·阿特金森設計的神奇的重疊窗口。因此,評論家嘲笑它,消費者唾棄它。然而,就像微軟的其他產品一樣,Windows操作系統因為他們的不懈努力,後來主宰了整個操作系統領域。
喬布斯從未走出這場憤怒。「他們完完全全盜用了我們的東西,因為蓋茨沒有廉恥。」事情發生近30年後,喬布斯這樣對我說。蓋茨得知後,回應道:「如果他覺得自己說的是事實,那麼他還真是走進了自己的現實扭曲力場。」從法律意義上來說,蓋茨沒錯,多年來,此案的法律裁決都判定蓋茨無錯。而在現實情況中,蓋茨的說法也很合理。儘管蘋果公司簽署了合同,有權使用自己在施樂PARC看到的東西,但其他公司也必然會開發出相似的圖形界面。正如蘋果公司所發現的,無論在法律上還是現實中,計算機界面設計的「外觀和感覺」都很難受到保護。
不過,喬布斯的沮喪之情也可以理解。蘋果公司一直以來在執行上更富創新,更有想像力,也更有品位,而且他們的設計也更好。但是,雖然一開始微軟只做出了一系列粗製濫造的複製品,它最終還是臝得了操作系統之爭。這一事實說明世界並非完美:最好最創新的產品並非總是贏家。這也致使喬布斯在此事十年後對微軟大肆批判,雖然他說的話多少有點兒誇張,但也有幾分道理。「微軟唯一的問題就是他們沒有品位,一點兒都沒有,」他說,「並不是狹義上的沒有品位,而是廣義上的,他們沒有獨到的見解,也不會在產品中注入多少文化……因此,我想自己之所以感到難過並不是因為微軟成功了,我對他們的成功沒有異議,大部分都是他們應得的。我難過的是,他們做的確實只是三流的產品。