正文 給Z兄 文 / 史鐵生
Z兄：你好！
S兄來過，近況皆知。本來已寫了一封短信，看看言不盡意，只好拖至今日。
其實各種功法，就其祛病健身的功效而言，我一向是相信的。相信的理由與你相同。一種事物，只要有真實功效，就必有其道理，只不過主流思維尚不明其理罷了。就比如特異功能，九十九次是假也不能證明其偽，一次是真便可證明其實。況且有些功法我是親證其實的。
我相信某些功法的神奇效用，但我不認為那就是信仰，或信仰的主要。真正的信仰是不依據神跡的。《聖經》上有這樣的話，大意是：不可試探你的神。而強調神跡，則難免是對神的試探。依據神跡的所謂信仰，一定是期待著神的物質性（或福利性）施予，一旦神跡未現，信心便會動搖，這豈不是試探神嗎？其實困苦也是神跡，它向人要求著絕對的信心。所以人是神的僕從。中國人更多的時候把這層關係弄擰了，結果是神做了人的僕從——你若給我滿意的神跡，我就供奉你，反之我就廢了你，再換一個能夠滿足我的神來。
因此，種種神奇的功法，我都不認它是信仰。偏要把它張揚成信仰的，我就懷疑其人的動機。因為一切向人許諾福利的（無論天上地下，今世來生），都像行賄，或似投資，必有它圖。它圖者何？中外古今，無外乎造人為神（偶像）罷了。信仰不可動搖，神不可懷疑，故一旦人篡了神位，則難免挾神祇以令眾生。中國的歷史屢屢證明著這一點。
當然，信仰自由，不管那信仰多麼離奇，都屬正當，唯造人為神一事值得警惕。任何能夠贏得信眾的事物，都必有其「義」的初衷，而大凡走邪了的，多半都是因為「信」出了毛玻「義」多半是純真的熱情，而「信」必要基於智慧。
所以，大可取其功法為用，卻不必對它有絕對的服從。簡單說，功法不是神，不過是人智未知的領域，一旦知之，皆可歸於科學。科學不能成為信仰（對古人而言，如今的科學奇跡還少嗎），功法也不能。而那終不可知其原由的生命困境，那終不可滅的種種人生困苦，才是信仰的原因。無論航天飛機（倒退幾百年這不是神跡嗎），還是隔牆移物，都不過一個大數與無限之比。即便此數再大，與無限對峙，還是等於零。這零的處境，使人千思百悟，終於返身皈依了愛願，方才入信仰之門。
至於我嘛，當然會重視你的勸告。其實我也總勸別人練練（不論何種）氣功，那肯定是利於健康的，只是一到自己，便三心二意。可能是潛意識的作用，總覺得如此殘損不全的一副軀殼，並且一味地給我罪受，我真是何苦再侍候它？但你不同，你應該特別地珍惜健康（當然我也會）。你是太勞累了，身心長期超載是致病之因，沉靜下來，專心鍛煉，一定會有好作用。你對氣功的理解肯定是深刻的。我只想再說一遍：該配合醫生的時候，一定要配合，千萬千萬！因為我們盼著你。因為這世界上有那麼多愛你的人。
上帝保佑你！保佑你全家！
又：霍金又寫了一本書——《果殼中的宇宙》，不知希米給你們寄了沒有。此書我雖不能看得很懂，但還是看完了，覺得處處玄機。比如其中說到科學已可證明到「十一維」；說到「多宇宙」。我猜，那是說，多重的維或多重宇宙其實是重疊在一起的，分辨它們的，其實是含於其中的認知者（比如人）對它們的觀察與發問。這又叫做「人擇原理」。所謂「人擇原理」即是說，正因為它產生了如此之人，這人才能對它發出如此之問。
我曾就一個捕蠅器寫過我的猜想：一個捕蠅器——即一個紗網做的小籠子，底面有個小煙筒似的通道探入籠中，下面放些臭魚爛蝦，蒼蠅聞風而來，橫衝豎撞，不期而撞進通道，誤入籠中。它進是進來了，但不得歸路，出不去。因為它本就不知是怎樣進來的。因為它不識三維世界。它無論是橫衝，還是豎撞，雖然走了個三維路線，但都是瞎蒙；在它，一切路線都不過是二維行動。三維通道雖然就在它身邊，但認識不到，等於不在。這是否可以說明：多維世界其實是重疊在一起的，你在幾維，全靠你的幾維認知。多維的纏繞，並非一個三維迷宮，而是認知的限制與隔絕。如果我猜的不錯，那麼，任何維中的智能，就都會符合「人擇原理」，或叫「自擇原理」。雖然高維的可以看清低維的處境，但無極即太極，他看更高維時還是兩眼一摸黑。那麼就是說，困境是永恆的，此困境與彼困境而已。但不管是幾維困境，都救不了自身。正如《聖經》有言，大意是：造人為神，無異於請瞎子引路。這個意思，我想，在任何維中都不會失效。所以我相信，即便修煉果真可以把我們送入更高維，我們依然要面對最終的迷茫，這迷茫依然會使佛法或基督誕生，以作為愛願，作為信心，作為指引，作為永恆的皈依。而且從「人擇原理」看，人是什麼？我思故我在。那麼思是什麼？思即是：思在其中的這個世界所永恆傳揚的消息罷了。肉身是其載體。或，此世界即是此消息的載體，而我是我的世界的一部分。由此看來，死，有什麼可怕？永恆的消息能死嗎？永恆的消息能不需要（或附著於）一種載體嗎？這載體能不自稱為「我」嗎？於是乎「我」能死嗎？而「我」的某一階段的旅行究竟取一個什麼姓名（符號），這重要嗎？
「透析」之前我曾遇幾位行「道家針法」的人，說是扎針，我看其實是布針；數支銀針刺進衣裳，並不刺入皮肉，只碰到皮膚即可。他們雖未治好我的病（他們也未許諾一定能治好我的病），但我確實平生頭一次感到了那功法的作用（可謂神奇，以後再跟你細說）。跟他們說到生死時，他們笑道：死，那不過是搬一回家。——對此我是深信不移的，無論是從上述的邏輯看，還是從非邏輯的感覺看。當然，這不意味著我們就可以早早脫胎換骨，因為我們永遠會是某維世界裡傳揚的消息；既是傳揚，必有距離，距離即意味著差別，差別即意味著困苦，而困苦必向我們要求信仰，而信仰則不可依靠強大的能力——無論科學還是功法，而要皈依苦弱的上帝所指引的愛願，愛願不僅是助人為樂，愛願最是要愛上帝，愛他的這個創造，愛他的命令，即對一切困阻也要心存愛願，並在永恆的距離中成就那美麗的傳揚。截斷它是醜陋的，截斷它也是愚蠢的。一切都是為了使這寂寞的宇宙中有一縷熱情而美麗的心願傳揚；當我們領悟了上帝的神恩與威赫之後，當我們對神說「是」之後，我想，任勞任怨地去走這一條路是人的唯一責任。所以神說：我是道路。
沒想到一寫又寫了這許多，信筆而書，或多有錯。這些昏話平時只能跟希米說說，現代人對此多言「太累」。真想去跟你面坐長談，可恨離不開「透析」。
鐵生
2002/6/7