正文 第四章.2 文 / 閻連科
那時我叔剛過十八歲，他輕聲罵一句:"日你祖奶奶，把錢送到你家田頭你都不肯接"。然後就站在田頭上，等著我爹來。後邊跟來的我爹他就望著李三仁，也在田頭站一會，朝著李家的田地中央走過去。踩著暄虛的地，爹像踩在一地的棉花上，每一腳下去都有一股沙土的熱甜升上來。到了李三仁面前時，我爹沒有叫他"喂"，他叫了一聲"老村長"，李三仁舉起的橛頭便在半空僵一下，癡癡地望著爹的臉。
已經有將近二年沒人叫他村長了。
我爹叫:"老村長－－"
李三仁不說話。把舉著的橛頭放下了。
"老村長，前幾天我到縣上開了一個賣血經驗交流會，"我爹說，"縣長和局長都批評咱們丁莊賣血少，批評莊裡沒有幹部領導這樁兒事，縣長和局長都要讓我當村長。"
說到這，我爹頓住話，瞅著李三仁的臉。
李三仁也瞅著爹的臉。
"我當然不能當，"我爹說:"我對縣長和管咱們莊脫貧致富的教育局長說，丁莊除了老村長，沒有人能當了這村長。"
李三仁就盯著爹的臉。
"別看我們丁家你們李家不一姓"，我爹說:"可我丁輝最明白，這輩子一心為丁莊辦事的人只有你一個。"
"這輩子，"我爹說，"你不當村長就沒人敢當這村長了。"
"這輩子，"我爹問:"你不當村長還有誰敢當?"
說完這些話，爹就從李家的田里出來了。新翻的沙土地裡，有螞蚱、旱娃在那地裡蹦，落到爹的腳面上，有股蔭涼一下就從腳上傳遍了他全身。爹抬一下腳，把那旱蛙踢開去，一步一步地在那田里走。走出來，就聽到了李三仁在他後邊的喚。
"丁輝啊——來，豁上去叔再賣這一次血。"
我爹說:"叔，你臉上有些黃，要不你再過幾天賣?"
他就說:"我都經了幾十年的事，還怕流這點兒血。"
他就說:"他媽的，只要對咱國家好，我還怕流這一點兒血。"
就在李家的田頭上，李三仁躺在一棵槐樹下，頭枕在他的橛頭把兒上，我爹把血漿袋掛在槐樹的樹枝上。我叔給他紮了針，他的血便從那筷子粗細的塑料管裡流進了血袋裡。
那血袋，表面是５００ＣＣ一斤裝的袋，實際上，它裝滿是６００ＣＣ一斤二兩重。要是邊抽邊拍著那袋子，它就能裝到７００ＣＣ一斤四兩重。
抽著血，我爹拍著那袋子，說不拍血就凝固了。就邊拍邊和李三仁一句一句說著話。
我爹說:"莊裡除了你，真的沒人能當這村長。"
他就說:"干煩了。我幹了一輩子。"
我爹說:"你還不到五十歲，正是好年齡。"
他就說:"我要東山再起了，丁輝你一定要出來給我當幫手。"
我爹說:"我已經向縣長、局長表了態，你不出山掛著帥，打死我都不當這莊幹部。"
他就問:"抽了多少啦?"
我叔說:"別著急，再有一會就滿了。"
就把那血袋抽滿了。
鼓鼓脹脹的滿，像一個熱水袋裡灌滿了水，一動一搖晃。在那灰漫漫的田野上，散發著甜濃濃的血腥氣，像剛下樹的嫩棗煮在水裡的味。從李三仁的胳膊彎裡撥了針，把那血袋收起來，我爹給他一百塊錢的血漿錢，李三仁接了那錢說:"還找嗎?"
我爹說:"現在血漿降價了，一袋是八十塊錢了。"
他就說:"那我再找你二十塊。"
我爹又忙拉著他的手，"老村長，三仁叔，你找錢就是打我的臉，別說十塊二十塊，就是五十塊錢我也不能讓你找。"他就不好意思地收了錢。我爹、我叔要走時，看見他的臉成了蒼白色，汗在那臉上一粒一粒滾，像雨簾掛在一張蠟臉上，想站起來回到他家田里去，可卻走了三幾步，晃了一下身，就忙扶著橛頭蹲下了。
喚著說:"丁輝呀－－我頭暈得很，這天這地都在我眼前轉圈兒"
我爹說:"不讓你賣你偏要賣。我提著你腿倒倒血?"
他就說:"倒倒吧。"
也就躺在田頭上，我爹、我叔一人提了一隻他的腿，腳在上，頭向下，讓他的血從腿上、身上朝著頭上流。為了讓他頭上血足些，我爹我叔還慢慢提著他的雙腿抖了抖，像提著洗了的褲子腿，抖著讓水從褲腿朝著褲腰上流。
抖完了，把他的雙腿放下來:"好些嗎?"
李三仁就從地裡慢慢站起來，走了兩步路，回頭笑著說:"好多了。我經了半輩子的事，還怕流這一點兒血。"
我爹我叔蹬著三輪就走了。
李三仁便柱著橛頭又回田里幹活了。他走路一搖一晃著，爹和我叔都以為他會突然倒在田里邊，可他沒有倒下來，到了田中央，他還回過身子喚:
"丁輝啊，有一天我東山再起當村長，你一定要出來當個副村長。"
我爹、我叔就扭頭看看他，笑著回到了丁莊裡。在莊頭，在莊街上有日光的日頭地，在莊裡避風朝陽的街口上，就看見那些賣過血總愛頭暈的人，都躺在莊裡的斜坡上，頭朝下，腳朝上，讓血倒著流。或在自家院裡摘下門板架個床，一頭是高凳，一頭是低凳，讓門板倒斜著，人就倒躺著。還有年輕人，沒事了靠在牆邊"倒栽蔥"，頭下腳上"灌頭血"。爹和叔就知道他們去外村外莊收血了，卻有人來丁莊收了血，兩個人就在街上愣了愣。我爹沒說話，叔卻連罵兩句說:
"日他奶奶呀!"
"日他祖奶奶!"
不知道他是在罵誰。
那時候，李三仁不到五十歲也開始賣血了。一賣就賣得不可收拾了。有開頭不見結尾了。
這時候，他不到六十就有熱病了。熱病一來就比別人的重。重得連說話的力氣都沒有。也算有個結尾了。結尾是他等了多年還想當村長，可這多年莊裡沒幹部，鄉里也沒誰來任命哪個當村長。
李三仁已經蒼老了。
不到六十就像了七十歲。
再過幾個月，也許他就要下世了。
他已經病得不輕了，走路腳上像繫了兩塊大石頭。媳婦說:"李三仁，人家有病都去了學校享福去，你還在家讓我天天侍候你。"他就來學校和熱病病人一塊過著了。一塊兒過，他卻每天不說話，每天一個人在學校慢慢地走，慢慢地看。慢慢地爬到他架在牆角的床上睡，像每天都在等著下世樣。可是這一天，日光亮得晃人眼。丁莊到處都開滿了花，鋪天蓋地的鮮花飄著鋪天蓋地的香。人們在那花海裡刨著和挖著，挑著或扛著，個個忙得只是喘氣不說話，都是臉上掛著汗，堆著笑，匆匆忙忙來，又匆忙匆忙去。我爺就立在莊口上，看見李三仁有了熱病還挑著兩個竹籃子，那竹籃用床單罩蓋著，裡邊的東西壓得竹籃直往地上墜。李三仁每朝前走一步，那籃和扁旦都在咯吱咯吱響。他已經熱病很重了，活不了多久了，可是這時候，他挑著那沉甸甸的擔子走過來，臉上放著光，待到了我爺面前時，我爺慌忙迎上去問，三仁，你挑的啥?他也和別人一樣只笑不說話。在我爺面前把擔子換個肩，就從我爺身邊過去了。往他家裡走去了。也就這時候，李三仁家五、六歲的孫子追著他從地裡跑出來，懷裡抱著一包用衣裳包的啥東西，邊跑邊在爺－－爺－－地叫。就在他家孫子跑到我爺的面前時，有棵爬到路中央的迎春花把他孫子絆倒了。他孫子懷裡抱的那包東西嘩地一下甩出來，有了一串叮鈴噹啷的響。我爺朝那響聲看過去，頓時驚著了。驚喜了。想不到，從那包裡甩出的東西竟然全是金光燦爛的金條和金塊，還有如花生樣飽滿碩大的金豆兒。原來這平原的地上開滿花，地下卻是長滿了金。李三仁的孫子看著從他手裡滾出去的滿地金豆兒在那哭，我爺想去把他扶起來，可爺一伸手，爺就睡醒了。
是李三仁把他叫醒了。
李三仁把我爺給叫醒了。
爺好像睡著了，又好像壓根沒睡著，他在朦朧中看見李三仁輕手輕腳走過來，在他的床前呆一會，小心地叫了一聲"水陽哥"。
叫了一聲就醒了。醒了我爺看見他去拉李三仁家孫子的手還伸在被窩外，看見鋪天蓋地的花海汪洋在平原上，汪洋在丁莊和丁莊的莊口上、田地裡和黃河的古道上，七顏八色閃著光，結著金磚、金瓦、金條、金塊和金珠、金粒兒。我爺沒有立刻睜開眼，他又一次看見了那地上開鮮花，地下結黃金的景況了。他在床上輕輕翻個身，想抓住那個景況時，聽見李三仁又輕聲叫了一下"水陽哥"。爺就對他掛著笑，想說三仁兄弟呀，剛才我還夢見了你。可話到嘴邊時，他看見李三仁的臉上有著一層蒼白色，像有塌了天的急事給爺說。
爺便急忙折身坐走來:"三仁呀，出了啥事兒?"
李三仁就嘶啞著嗓子惱惱地道:"日他娘，無法無天了，這賊無法無天啥都敢偷哩。"
急忙忙地問:"又丟了啥?"
惱惱地說:"昨兒夜裡那賊一樣東西也沒送出來，今兒又偷我的東西了。"
我爺問:"又丟了啥?"
依然惱惱地:"賊把最不該他偷的東西拿走了。"
我爺就急了:"到底丟了啥?"他下床穿著衣裳說:"三仁呀，你當村長時，是一個說話做事利索的人，咋到現在話都說不囫圇了。"
李三仁他就望著爺的臉，猶豫一會道:"水陽哥，我實話給你說了吧，丁莊村村委會的公章一直都在我身上。這十年莊裡沒有支書和村長，那公章一直都在我身上，還有我身上的一些錢，可那章和錢昨兒睡時還壓在我的枕頭下，今兒一醒那公章和錢都沒了。"
他說:"那錢丟了無所謂，可那公章不能丟。"
他說:"說啥也得把那公章找回來，這十年我就沒讓公章離開過我身子，可今早一醒它卻不見了。"
天色透著明，從窗口和門口過來的光，把屋裡照得清白著。叔還沒有從外邊走回來。爺把目光從他的床上掃過去，臉上掛了霧樣的暗，待看到李三仁已經變得又瘦又小的身子和無奈的臉色時，我爺問他說:"一共丟了多少錢?"
他卻說:"丟錢無所謂，得把那公章找回來。"
我爺問:"到底丟了多少錢?"
他還是那樣說:"丟錢無所謂，可得把那公章找回來。"
爺就直直盯著李三仁，像看一個他第一次見了面的人。看一個他先前不曾見過、壓根兒
不曾認識的人。到末了，我爺就又問:"三仁，你說咋找吧。"
"搜。"李三仁冷冷硬硬道:"水陽哥，你當了一輩子的老師了，從來都教學生們不能偷；可現在，是你把熱病病人招到一塊了，偷就偷到了你的眼皮下。"
爺就從他的屋裡出來了。
東邊的地平線上已經有一大片的金水兒，像鋪天蓋地，一田連著一田、一片連著一片盛開著的花。擠在一起，堆成山脈的花。那花的光色，落到學校裡，學校就溶在了那花的裡邊了。兩層樓的教室裡，睡著的熱病人們都還沒起床。大冬天，起床沒有團在被裡暖。校院裡，泡桐樹的枝丫上，已經有了鵲的叫。喜鵲叫，就是有了喜事了。是這校園有了喜慶的事。是熱病病人有了喜慶的事。
我爺就到那樹下，從樹杈上取出鍾棒兒，"噹噹噹!噹噹噹!"地敲了集合的鐘。急切集合的鐘聲兒。
那鍾和鍾棒已經很久沒人使用了，銹得彤紅著，一敲紅銹就從鍾和棒上落下來。學校沒有學生了，鍾成了擺設了。還有校園中央靠東豎在一個水泥台上的鐵管兒，塗上了漆就成旗桿了。往日裡，照規矩每天上課都要升一次旗。可眼下，那旗桿豎在那兒也成擺設了。
就豎成擺設了。
可眼下，鍾又敲響了，是"噹噹噹!噹噹噹!"地敲，急切得如火槍響在校園樣。
就有人披著襖，爬在二樓的窗口上喚:"幹啥呀?"
李三仁就和他當年做著幹部樣，扯著嗓子對著樓上答:"集合!都下來集個合!"
又問到:"是不是捉住了賊?"
他就撕著嗓子喚:"都來集合了就知道了賊是誰。"
丁莊的人，病人們，就都從屋裡出來了，有的揉著眼，有的穿著衣服繫著扣，陸陸續續的，從屋裡走出來，在桐樹和球場中間站了一大片。那中間，也還站著我叔和玲玲。沒有人看見他們是從哪出來的。他們就站在人群了，衣服整齊著，臉上還散著亮堂堂的光，像他們壓根就不是病人樣。他們站在人群裡，分開著，像他們壓根就不曾在一塊呆過樣。日頭已經從東邊地平線上升上來。彭的一下升上來，新的一天就到了。就開始搜著捉賊了。
我爺說:"人都病到這時候，活了今天還不知道有沒有明兒天，可到這時候，你們還要偷。還要偷——昨兒夜又偷了李三仁的錢。"
李三仁就在邊上大聲插著話:"丟錢無所謂，可他偷了丁莊村委會的章。那公章十年沒有離過我的身，昨兒夜裡被這賊給偷走了。"
"不搜不行了。"我爺扯著嗓子問:"誰願意出面和三仁和我一塊兒，一個屋子一個屋子搜?"話說完，爺就把目光落在了人群上，未及把目光一遍兒地掃過去，我叔就興奮奮地擠出來，大聲說:"我去搜。得罪人了我得罪，誰讓他偷了我兄弟媳婦玲玲的綢襖呢。"
玲玲的臉便紅似日出了。
我叔就從人群裡邊走出來。英雄一般站了出來了。
待又有兩個人立站出來後，就開始一間一間屋子樓上樓下地搜。也就搜到了兩個賊。
一個賊是趙秀芹。是給大家燒飯的趙秀芹。
趙秀芹的熱病也到時候了，臉上的瘡痘一粒挨一粒，脹得都如熟透的豌豆兒。露在衣服外面的手，手背和手脖，那瘡痘和臉上不一樣，是落了以後新起的，都還呈著新紅色，和平原上的的出日一模樣，一個靠一個，一個擠一個，因為癢，因為總是撓，它就爛了化濃了，胳膊上都還掛著白水兒，有一股她不願讓人聞到鹹淡淡的酸臭味。
照往常，她有熱病半年了，身上的瘡都四起四落了，人該早死了，可她還活著。
一般的人，三起三落就該死掉了，可她四起四落還活著。
說起來，比她大十歲的王寶山是賣血娶了她，她用他娶她的錢又給自己的弟弟娶了媳，然後就跟著王寶山去賣血，替男人還著娶她的錢，可到了十年後，王寶山沒有染上熱病她卻染上了。半年前，發燒那幾天，每天她坐在自家院裡地面上，拿腳跟用力蹬著地上的土，又哭又喚說:
"我好冤枉呀——"
"我好冤枉呀——"
王寶山去拉她，她用手在王寶山的臉上抓出了血，罵著說:
"是你害了我——你這王八蛋!"
"是你害了我——你這王八蛋!"
她在地上又哭又鬧，把地上的土蹬得飛飛楊楊。可過了幾天後，她就不哭了。不鬧了。還一樣去燒飯，一樣去餵雞，和先前一樣把飯端到王寶山的手裡邊。到現在，他不給她男人端飯了，開始給全莊的病人燒飯了。
給全莊病人燒飯了，她卻開始偷著全莊病人了。
趙秀芹是睡在一樓一年級的教室裡。在教室靠裡的牆角上。我爺和李三仁領著人在樓下一個教室一個教室搜，翻床掀被，還要打開每個人包衣服和裝衣服的包袱和紙箱。到了趙秀芹的床前時，她人不在那兒，天不亮就去燒飯了。她燒飯、洗鍋、涮碗，事情是在任勞任怨地做，起早貪黑地做。從來沒有說過一句不願的話，還能炒幾樣可人口的菜。可是搜的時候她不在，她在灶堂正給人們燒早飯，我爺掀了她的被，李三仁動了她的枕，覺出了那個枕頭的重。灌了鉛樣的重。把那枕頭的縫線一拆開，就看見了那枕頭裡裝的白嘩嘩的大米了。
白嘩嘩的大米就被丁莊的病人們看見了。
所有人的臉上都僵了一層愕著的色。沒想到，她給大家燒著飯，竟是她把糧食偷走了。就派人去灶堂把她叫出來。這時候，我叔就在二樓把另一個賊從被窩揪了出來了。也還沒想到，這另一個賊，會是一生都不曾對別人大聲說過話的趙德全。會是已經年過半百的趙德全。大家都出門集合時，趙德全沒有去集合，他說他這幾天身上格外沒力氣，人是怕活不了幾天啦，連走路的力氣都沒了，就睡在床上沒起來。那時候，樓上的幾個屋子都已搜過了，只有趙德全的床鋪沒有搜。趙德全躺在床鋪上，從窗口過來的日光照在他臉上，把他的臉照成了干紅色，像乾屍的臉曬在日光下。都知道，趙德全是不需要去搜的。他一輩子老實巴腳種著地，做生意時認不了秤，也算不過來你找我、我再找你的錢，連八年、十年前丁莊瘋著買血和賣血，他賣多少都不曾問過應該得到多少錢。從來都是你想給多少你就給他多少錢，你想抽多少你就抽他多少血。
"抽多少?"我爹問。
他就說:"你看到我臉黃就不用再抽了。"
我爹就給他找一個最大的血漿袋，抽到袋滿了，他的臉黃了，額門上還又掛了汗，爹就把針頭撥下來。給他錢時好像總是多給兩塊錢。他就接著錢，望著我爹說:"丁輝啊，所有采血的人，就數你輝對我好。"
就總是找著我爹賣血了。
我叔哪裡想得到，會是他偷了玲玲的新綢襖。誰能想得到，會是他偷了人家新媳婦的襖。日光從窗口漫進來，他的臉像乾屍樣曬在日光下。那死魚樣的眼裡泛著一層白。死魚樣的白。待搜賊的人從他面前過去時，望著那和他一樣有病卻來去有風的莊人們，他的臉上有了一層羨慕的光。是羨慕別人還活生生著的光。因為羨慕眼裡也還流出了淚，有一聲歎氣長得十里二十里，人們都還勸他想開些，還說了"早死早脫生"的笑話來開他的心，可哪裡能想到，他是一個賊，會偷了人家新媳婦的綢嫁襖。
都已經從他床邊過去了。都已經準備到下一間屋裡接著搜。都到了門口時，不知為啥我叔又扭頭朝他望了望。不知為啥我叔就對他有了疑心了。不知為啥叔會突然轉過身，快步回到趙德全的床頭上，一把將趙德全腳頭的被窩掀開來，就從那被窩裡拿出了一個布包袱，打開來，就發現那包袱裡包的正是玲玲的紅綢襖。
那綢襖紅得如新生的日光樣。和新生的日光一模兒樣。
就把趙秀芹從灶堂叫了出來了。
把趙德全從樓上帶了下來了。
都姓趙。丟盡了天下趙姓人的臉。
校園那時候，已經有了日暖的味。日光鋪進來，像火光照進來。田野上，田野上的清新也在院裡鋪散著。鳥叫聲，在頭頂雨樣落在院子裡。幾十個丁莊的人，有病的人，像早就想到趙雪芹本是一個賊，把她從灶堂叫出來，誰也沒有覺得有哪兒對不住了她。只是覺得她對不住了丁莊人。零散散的一片兒，都站在那掛鐘的桐樹下，有人就去把趙秀芹叫了出來了。以為她會低著頭從那灶堂走出來。以為她會滿臉羞愧地走到人們面前的，可她卻臉上連一點愧意都沒有，邊走邊撩著她的腰布擦著手，擦著手上的面泥和滴水，大咧咧地到莊人們面前望著莊人們，如人們不該把她叫將出來樣，臉上沒有一絲的驚色和愧意，宛若臨了大敵也沒有慌亂樣。
爺立在那桐樹的正前面，望望那枕頭裡的米，又望望面前立的趙秀芹，我爺說:
"秀芹，是你拿了灶房的米?"
她卻說:"沒有呀，怎麼了?"爺就說:"聽說你以前愛偷莊稼和青菜，可現在人都快死了，你還偷快死的人兌的米和面。"說著話，我爺瞟了一眼扔在地上枕頭裡的米。趙秀芹也就看到了那一枕頭白嘩嘩的米，先是怔一下，後就突然撲過去，把那枕頭裡的大米抱在懷裡邊，像生怕她的孩娃被人搶走樣，蹲坐在我爺前，用雙腳輪番地蹬著地上的沙和土，乾嚎嚎地哭著說:
"你們搜我了——你們搜我了——你們這狼心狗肺的人，不吭聲就去搜我了。"
她哭著喚著說:
"你們這些有病的人，有了熱病艾滋病還這樣沒良心，還不吭聲就去我的床上搜。"說:"我憑啥侍候你們這些人?侍候你們還不如回家侍候我家男人王寶山，侍候我家的大人和孩娃。我每天一早起床給你們燒飯吃，你們吃飽後撂下飯碗就走了，我憑啥還得洗鍋洗盆子?還得去井上給你們這麼多人提水燒飯、燒水喝。而且你們還不愛惜我提的水，洗一個碗就用大半盆兒水。"喚:"你們有病我也有病呀，你們快死了我也活不過今年啦。都是快死的人，我憑啥就每天侍候你們呢?侍候你們我每月拿這麼一點糧食可咋啦?我要沒病出門給別人去做飯，他們除了給我這麼多糧食還要給我幾百塊錢哩。可是在這兒，我問你們要錢了嗎?我問你們要過一分錢了嗎?"她就喚著說:"你們都說我做的飯好吃，炒的菜可口，你們說我憑啥就給你們做那麼可口的飯菜呢?憑啥就侍候你們呢?我不就是圖這一袋兒糧食嗎?"說著和喚著，喚著和說著，說是哭卻沒有一滴淚，不是哭，那聲調裡卻滿是委屈的腔。說完了，她還拿手擦了一把沒有淚的眼和臉，像眼淚哭幹了一樣望著丁莊的人。
我爺說:"你家欠這糧食呀?"
趙雪芹瞪著爺的臉:"我家不光欠糧食，連一把柴禾一棵草也欠。"
我爺吼:"欠了我給你。"
她就說:"我要你的幹啥呀，該我掙的我不要，我要你的幹啥呀。"
反倒是我爺沒話了。沒話可說了。在場的丁莊人，也都啞言了。景況像是丁莊人都對不起了趙雪芹，不是趙雪芹對不住了丁莊人。就在這時候，我叔和幾個男人把趙德全從樓上帶了下來了。
趙德全沒有趙秀芹那樣的膽和勢。是男人還沒有女人那樣的膽和勢。他的臉上貼著蒼白的黃，從樓上走下來，就像要去刑場樣，額門上掛了許多汗。大冷天，掛了許多的汗。小步子，慢步地走，朝前走像朝後退著樣。下了樓，他抬頭看了一下院中央的莊人們，對身後的我叔說了啥，我叔也和他說了一句啥，再回過頭來時，那臉色就一陣白、一陣黃地變著了。說起來，他真的已經病重了，到了壽限的末後了，人瘦得和乾焦的柴禾樣，往年可身適體的棉襖衣褲現在都大得成了桶，在他身上晃來打去撞著響。骨成柴禾皮成了葉，連走路都是輕輕飄飄著。像飄的不是一個人，而是一個鬼。他就那麼到丁莊人的面前了。到人前把頭深深勾下去，就像學生偷抄人家的卷子被當場抓了樣。大冷的天，他的額門上掛了細細的汗。臉是一陣黃又一陣白的變。這時候，所有的目光都從趙雪芹身上移到了趙德全的身上去，誰也不敢相信會是他偷了玲玲的襖。
玲玲也不敢相信會是他偷了自己的襖，她看看趙德全，又看看我二叔。
二叔就把那綢襖遞給玲玲了。二叔說:"在他被窩的腳頭找到的。"
就從趙德全面前把那襖還給玲玲了。
趙德全便慢慢蹲下去，把頭勾在地面上，像從他面前遞去的不是一件襖，而是揭去了他臉上的一層皮。於是著，他的臉黃了。蠟黃了。死魚樣的眼睛一動不動地盯著他自己的腳尖兒，人縮著，像縮在那兒的一條被打怕了的狗。
我爺說:"德全，那襖真是你拿的?"
趙德全就枯枯縮著不說話。
我爺說:"到底是不是你拿的?"
趙德全依然枯枯地縮著不說話。
我爺說:"要不是你拿的你得說話呀。"
趙德全抬頭瞟了爺的臉，依然枯死在地上不說話，默得像一眼枯井樣。
我叔說:"趙德全，是我把襖從你被窩搜了出來的，你說我冤你不冤你?"趙德全把頭低得更低些，依依然然地不說話。我爺便冷了一眼叔:"老二呀，你嘴上咋擱著那麼多的話。"我叔也就默著了，默得像一眼枯井樣，黑洞洞的深。日頭已經脫了地平線，那黏黏稠稠的金水金湯兒，一掙出來就跳得有桿兒丈兒的高，把學校照得通體透明著。立在日光下的丁莊人，誰也不說話，都在看著爺，看著趙德全，等著事情的結尾和收場。我爺說:"你這趙德全，孩娃都要結婚了，還偷人家新媳婦的襖。"然後，然後話剛說到這一步，趙德全額門上的汗就落在地上了。
大冬天，汗落在地上了。
沉默著。丁莊人都在沉默著，趙秀芹就在那沉默中忽地從地上坐起來，抱著她枕頭裡的大米朝著灶堂走。
我爺說:"你去哪?"
她扭回了頭:"鍋還坐在火上哪。飯燒煳了咋吃呀?"
李三仁就追著問:"秀芹呀，你拿丁莊村的公章沒?"
趙秀芹便沒好氣地說:"你當那是金子啊。"
李三仁怔了怔，想一會，就蹲到了趙德全的身邊上，很親很輕地問著說:"德全兄弟，咱們都是過了五十歲的人，你要是拿了我放在枕頭下的公章你就還給我。"趙德全就很認真地朝他搖了一下頭。
他又接著問:"真的沒有拿?"
趙德全又點了一下頭。
李三仁便極是失望地站起來，像趙德全額上的慌汗染了他，他的額門上也有了一層急出來的汗，求奶告爺樣望著莊人們，大著聲音說:"丟的錢我就不要了，你們誰把村委會的公章還給我。那公章幾十年都沒離開過我身子，在家裡我都鎖在箱子裡，出門我都揣在懷裡邊，可昨兒那章和錢都壓在我的枕頭下，今兒一早起床那章和錢卻都不見了。"
李三仁大聲地喚:"那錢我就不要了，可你們得把那公章還給我。"
事情也就過去了。
悄沒聲地過去了。
過了三五天，三五幾天的，人們都在學校平靜著，平平靜靜著。玲玲朝學校的廁所去。男廁所在樓東，女廁所在了樓的西。玲玲朝西去，穿了她的紅綢襖，像一團火在朝西蕩過去。日頭正是平著南時候，暖得很，人們都在樓下曬暖兒。橫著一片曬暖兒。熬日子，熬壽命，熬著熱病和自己的命。這時候，趙德全就看見玲玲穿著紅襖朝西蕩過去，他朝那些曬著暖兒打著瞌睡的人們看了看，自己也朝著西邊過去了。
他在廁所門前不遠的地方等玲玲。
玲玲從廁所出來了。
他們彼此看了看。玲玲很不屑地看看趙德全，要走時，趙德全卻上前迎了她，輕聲輕聲地試著說:"玲玲呀，你能不能把你這綢襖賣給我?"
玲玲更不屑地望著他。
他就在臉上掛了笑，瘦幹幹的笑，淡薄薄的笑，有些僵硬的笑。"不怕你笑話，"笑著說:"我知道我活不過今年冬天了。"不笑了，說:"不怕你笑話，我和你嬸結婚時答應過給她做一件紅綢襖，可現在，我兒子都要結婚了，我也快死了，她還記住我欠她一個紅綢襖。"他說到:"我都快死了，我死前想還給她一件紅綢襖。"
玲玲站一會，啥話也沒說，就從趙德全面前走掉了。
他就追著說:"我給你五十塊錢行不行?"
玲玲就從他身邊走掉了。
"八十塊錢行不行?"
她就從他面前過去了。
"一百行不行?"
玲玲走了很遠回過了頭:
"你不會到溈縣縣城去買呀。"
事情平平靜靜過去了。平平淡淡地過去了。
就是丟點糧食丟了點錢，丟個公章丟了一件襖，該找的賊也都找到了。趙德全是想在死前還給他媳婦一件紅綢襖，娶人家時候應了下來的，可現在，自己兒子都要成家與立業，那承諾還沒有兌現的影。人得熱病快死了，還欠人家一件綢嫁襖。一念間，就走上賊道了。趙秀芹，說讓她憑空侍候別人她就吃了虧，她是理當偷那一些糧食的。這也就有了新規矩，讓趙德全把襖還給楊玲玲，讓趙秀芹和她一塊燒飯的另外倆女人，還是燒著她們的飯，但別人每月都要從家往這兌米、兌面，兌雜糧，她們就不用兌糧了，白燒白吃就行了。然後對所有的病人們，規定誰再有了腳快手長的事，你就回你的家裡去，就病死在你家的床上去。
都是能活今天不知明天的人，沒有啥兒再可計較的。可是李三仁，沒有找到村委會的章，他卻總是心不甘。一邊說:"不找了，不找了，反正丁莊已經沒有了村委會。"又一邊，卻總是在這個人的床頭翻一翻，到那個人的衣服包裡看一看，還把二樓屋裡的老鼠窩全都找了一個遍，狠不得把老鼠窩裡的鼠屎一粒一粒剝開來地看。
終於還是沒找著。
沒找著，就總是心裡煎熬著，會坐在哪兒突然歎下一口氣。悠長長的一口氣，像心裡有著天廣地闊的憾事樣。可是有一天，一整天，他既沒有坐在樓下的日頭地，也沒有坐在樓上從窗裡透進的日光裡，而是鑽在了他的被窩裡。他夜裡鑽在被窩裡，早上鑽在被窩裡，上午還鑽在被窩裡，挨到要吃午飯時，還是鑽在被窩裡。我爺讓我叔去喚他來吃飯，我叔就敲著自己的搪瓷碗，到李三仁住的教室門口喚:
"三仁叔，吃飯啦——"
不見有回應，就又接著道:
"老村長——你不吃飯啦?"
仍然不見有回應，叔就去了他床前，拿手去推他，像推一柱推不動的石柱子。慌忙撩開他的被子看，也就看見他的臉早就成了青顏色。
烏青的菜顏色。
這時候，他人已經下世了。
早就下世了。也許是死在昨兒上半夜，也許是死在昨兒下半夜。在他的枕邊上，有他吐的一灘兒血。污黑黑的血，像一片污黑黑的泥。都已經凍成了烏黑黑的泥冰兒。趙德全比他病重還活著，可他比趙德全病輕卻倒下世了。雖然吐了血，可他的臉上並不見著多曲歪，說明他死前並沒有多麼受不了的苦，也許只是有了咳，咳了血也就下世了。倒是死前臉上有些遺憾的樣。眼睛還睜著，嘴也還張著，似乎想對誰說句啥兒話，未及說出口，人就下世了。
我叔就在他床前呆站著，臉上半青半白的呆站著，不是怕，是心裡有些寒。想到自己不久的一天也要下世的寒。瓷碗在我叔手裡僵凍著，筷子也在我叔手裡僵凍著，呆一會，叔拿手小心、小心地在李三仁鼻前試了試，感到有一股冷風從他的鼻頭掠過來，我叔也就直起腰，到窗口打開窗子把頭探出去，對樓下正準備去吃飯的人們喚:
"喂——李三仁下世啦!"
下邊的人抬著頭:"你說啥?"
我叔說:"李三仁下世啦，身子都冷了。"
就都怔一怔，你看看我，我看看你，不著急去西邊灶堂裡，先回身來到二樓教室裡。五六個人，都看看李三仁，都拿手去他鼻前試了試，臉上都有了青白色。
我爺也來了，臉上也有了青白色。
我爺拿手去他鼻前試了試，臉上掛著青白色，扭回頭來說:
"誰去給他家裡說一下，讓他家裡把棺材、壽衣準備著。"
就有人望著我爺說:"吃過飯再去通知他家吧，不然飯都要冷了。"
我爺想了想，就拉過被子把李三仁的臉給蓋上了，領著人們到了樓下去吃飯。吃著時，誰也沒說李三仁死在被窩的事。知道的，和以前吃的差不多，不知道的，還和以前吃的一樣多。沒有風，日光從灶堂偏西一點曬過來。校園裡，有了暖和靜，大家都席地坐著或站著，吃著饃，吃著趙秀芹炒的大鍋菜，喝著她放了鹼的玉蜀黍生兒湯，有的坐在從教室搬來的凳子上，有的坐在自己的鞋子上，就都呼呼地吃著或喝著，說著許多村莊裡的事，說著說過了的笑話和不可笑的話。
有一搭兒也沒一搭兒。
就和什麼事情也沒發生樣。
玲玲和我二叔蹲在一塊兒吃。玲玲問:"老村長是不是下世了?"
二叔看看她:"下啥兒世，他說他不舒服不想來吃飯。"
玲玲說:"誰拿他的公章給他就算了，別讓他心裡老有一塊病。"
二叔說:"你找到你的棉襖就行了，還管那麼多的事。"
就都低頭吃著飯，抬頭說著話。吃完了，我爺才對趙秀芹也對大家說:"李三仁不想在學校再住了，以後就別給他燒飯啦。"
大家便怔著，像聽明白了我爺的話，又像沒有明白爺的話，你看我，我看你，不明白誰也不去問，一時裡，飯場上靜得只有了人的呼吸聲。連人的呼吸也沒了。風把房上的羽毛吹下來，連那羽毛飛著都有了清晰晰的響。就在這時候，坐在灶堂門口的丁嘴嘴，清了一下嗓，說我給你們說個笑話吧。
他就說，從前有個在縣衙當差的聰明人，什麼事在他面前都易如反掌辦成了。有一天，縣太爺想要考考他，就從縣衙出來到了城郊上，忽然看到有個姑娘從菜園那邊走過來，縣太爺說，你去和那姑娘說上幾句話，如果她讓你親了她的嘴，我這縣太爺的大印讓你掌三天。如果她不讓你親她的嘴，我打你五十大板行不行?說聰明人想了想，就迎著那姑娘到了菜園邊，和那姑娘說了幾句話，那姑娘就主動把嘴伸過來，讓聰明人過去親了親。
聰明人就回來當了三縣天太爺。
"你們猜聰明人到那姑娘面前說了啥?"丁嘴嘴說著又問丁莊的人，看大家都不再吃飯都在聽他說笑話，他就瞟瞟大伙們，賣著關子喝了幾口湯，讓大家等了他一會，才又說聰明人到菜園邊上攔住姑娘說，喂，你走你的路，你怎麼拐到菜園偷我們家的韭菜呀。姑娘說我徑直地走著路，誰偷你你們家的韭菜了?聰明人說我明明看見你偷了韭菜吃到嘴裡了，你咋還說沒有偷?那姑娘就在聰明人面前張開嘴，說我吃了?你過來看看我的嘴?聰明人說你咽到肚裡了，我哪能看見呀?姑娘說，難道因為這還能把我肚子剝開給你看?聰明人說，那倒用不著，韭菜味兒重，你讓我聞聞我就知道了。
姑娘就張著嘴湊過去，讓聰明人聞了她的嘴。
縣太爺只好把大印交給聰明人讓他做了三天縣太爺。丁嘴嘴說聰明人在這三天裡，把他家的親戚和朋友，都從鄉下、山裡弄到了城裡的縣衙各部門，當官或經商，全都過上了好日子。
丁嘴嘴是幾天前搬進學校來住的。有了熱病後，他對他一家人說他要去過天堂的日子了，就說著笑著讓家人把他送進了學校裡，從此學校就笑聲不斷了，有聽不完的笑話了。我爺說李三仁不願再在學校裡住，他想回他的家裡去，所有的人就都怔著了。聽了丁嘴嘴的笑話後，所有的人都從驚怔中愣過神兒來，咯咯哈哈地笑著了。
眠著嘴兒笑。臉仰在天上笑。還有人一笑就從他坐的凳上掉下來，手裡的碗便落在地上了，飯湯潑了他一身。
李三仁下世兩天後，入殮那一天，他媳婦沒有哭，去問我爺李三仁那鬼為啥死了還攏不上嘴，合不了眼，到底他有啥兒放不下的事。我爺就去看了李三仁，果然見他躺在靈棚裡，大張著嘴，張大著嘴，眼也睜得比活著還要大，眼白和孝布樣掛在眼睛上。沒說啥，我爺想一會，便獨自離開丁莊村，不知去了哪。半晌後，我爺走回來，手裡拿了一枚新刻的丁莊村委會的章。圓的章。新的章。還有一個蓋章用的印泥盒。為了補那李三仁生前的憾，我爺回來親自的把章和印泥放在了李三仁的棺材裡。把章塞到他的右手裡，把印泥盒放在他的左手裡。然後我爺說:"三仁呀，我在學校把章給你找到了，沒人偷，就掉在你床頭的床縫裡。"然後我爺把手放在李三仁的眼睛上，輕輕撫一下，李三仁的眼就合上了，張著的嘴也就閉上了。
眼就合上了。嘴就攏上了。
閉了眼，攏上了嘴，李三仁的死相也變了。雖然人是有些枯乾著，可他臉上有了一片的安祥來。有了無缺無憾的安祥來。
李三仁就意足安祥了。