正文 第二十五回 難忍饑驅床頭金作祟 空追跡到門外月飛寒 文 / 張恨水
楊月容為什麼哭，她自己也說不出這個所以然。這時，李副官站在後面又解釋了幾句，更教自己沒法子來答覆，所以還老是對了牆站住。後來郎司令向李副官招招手道：「也許是今天帶了弟兄來，她受了驚了。這沒什麼，今天不算，明天咱們再來。」李副官道：「楊老闆，你聽見沒有?郎司令怕你受驚，明天一個人再來。可是話得說明，你不能夠聽到說我們明天要來，你老早地就溜走了。」郎司令笑道：「這個倒不用你煩心，真是怕她走，給偵緝隊去個電話，他們就會來掛樁的。不過那樣辦，也未免小題大做了。」李副官笑道：「這倒是我多話了。不過我還要問楊老闆兩句言語，答應不答應倒沒有關係。你家境很寒，又沒有個人來維持門戶，你是不是還打算唱戲呢?」胡媽的兩個兒子，都當過大兵，她倒是不怕掛盒子炮的，已是沏了一壺茶，兩手捧著送了進來。
郎司令一擺手道：「茶不用喝了，我們問你兩句話。」胡媽將茶壺放在桌上，掀起一片衣襟來擦著手，笑道：「司令，我可不懂什麼。」郎司令笑道：「我們只問你你所懂得的，你家楊老闆有什麼不順心的事嗎?」胡媽道：「您是像一把鏡子一樣的，還不照得我們徹亮嗎?」郎司令道：「你們的日子難過，我也知道，可是不過差錢用罷了，也沒有別的。前天李副官送來的錢，還不夠還債的嗎?」胡媽道：「倒不是為了這個，你給的那些錢，她還不肯花，她怕花了，還不清你的原數。」郎司令笑道：「傻孩子，我既特意派人送錢給你了，我還能讓你把錢退回嗎?這且不管，你只管是把錢退回給我，還有什麼打算嗎?不能盡坐在家裡挨餓。」胡媽道：「她的意思，想去唱戲，可是同她師傅鬧過彆扭了，這會子去見師傅，又怕師傅說閒話，所以透著進退兩難。」
郎司令哈哈笑道：「老李，你聽見沒有?楊老闆掉淚，是向我們抱委屈，這我們更得幫忙。」李副官本來抽回身，到原地方坐下了，這又走過去，離著月容約摸有一尺多路，低聲道：「楊老闆，這一點小事，你全不用放在心上。你覺著唱戲為難，就不用唱戲了，一個月要花多少錢，郎司令就能補貼你。」月容總是對了那堵牆，也不答話，也不回轉身來。郎司令站起身來笑道：「老李，咱們走罷，男女之間，最好是不要用一絲一毫勉強的手段，我很願用一點誠心去感動她。這就是說，別瞧軍閥都不是講理的，可是這裡面也有好人呢。楊老闆，再見罷。」他說著，已是走出了那屋門，在院子裡叫道：「哦，老李，我忘了一件事，你賞老媽子幾個錢罷。她幫工幫到這種地方來，哪裡還找得著零錢花。」李副官在袋裡一掏，摸出一疊鈔票，就掀了一張五元的給她，胡媽兩手合掌接住，口裡連連的念道：「這可了不得，謝謝你，謝謝你。」李副官道：「不是我的錢，你出去謝謝司令罷。」胡媽就和李副官一同出來，向郎司令道謝，直送到大門口去。
月容面牆站定，直聽到皮鞋聲，已經走過了院子，才敢回轉身來，胡媽已是笑嘻嘻地，走進了屋子，向她笑著皺了眉道：「姑娘今天你是怎麼啦?無論怎麼，人家來了，沒什麼歹意，你為什麼背對了人還哭呢?」月容由衣紐扣上抽出了手絹，緩緩的擦著眼淚，因道：「你倒說的好，沒什麼歹意!你想咱們一個好好的人家，半夜三更的，人家就帶了大兵闖進來，這把咱們還看成了一個什麼人呢?就是當窯姐兒的罷，人家也得帶三分笑臉瞧著。我是他的奴才，到了這晚上，砰砰砰砰地他捶開了街門，就可以向我屋子裡跑?要不是我一機靈，把燈端到外面屋子裡來，他準會坐到我的炕頭上去。咱們受了人家這樣無禮的對待，還是不敢說一聲兒，得向人家來個笑臉，我心裡一委屈，我就忍不住要哭。」胡媽道：「那是你想不開，郎司令那麼大的官，肯到咱們家裡來，就是太陽老爺兒照進屋子裡來了。你是沒出去瞧見，那一輛汽車，真好，比八人大轎還要大，兩個護兵在車外面一站，哧溜一聲兒地開走了。這要是沒錢，就能這麼辦嗎?」月容一扭脖子道：「別不開眼了，汽車不論大小。把燈捧進去罷，我要睡覺，讓我躺到炕上，慢慢兒的去想。」胡媽捧了燈，將她送進房，將燈放在小桌上，自己靠了門邊，向月容望著。
月容背對了門，解長衣的紐扣，脫了鞋，爬上炕去，回轉身來，看到了她，問道：「你還站在這兒幹什麼?」胡媽瞇了一雙老眼，向她笑道：「我的意思……」月容將兩隻手同時向外揮著，因道：「你有意思。你的意思我明白，讓我當郎司令一份外家。老實說，要我當人的外家，哪一天我都能辦到，我就是不干!我要走那一條路，我還不如去唱戲呢。」胡媽一伸脖子，將嘴半張開著，月容道：「不用說了，不用說了，去睡覺罷。」胡媽也無法子再說什麼，微微地歎了一口氣，自掀門簾子走了。
月容睜著大眼，望了小桌上的燈，清醒白醒地在炕上睡著，直聽到胡同裡的更鑼，打過了四更，方才睡著。自然這一晚的沉思，總想到了一些出路，決定次日起來，照計行事。雖然睡得晚，然而到了早上九點鐘，她就起來了。胡媽也是剛剛的起床，擺了一隻白爐子在屋簷下，正用火筷子向裡搗爐灰，便扶了屋門，向她頓腳道：「我等著要盆熱水洗臉，爐子還沒有攏著，這不是搗亂嗎?」胡媽道：「喲，這大早的你趕著洗臉，向哪兒去?」說時，彎了腰，將兩根長火筷子，只管伸到冷爐灰裡面搗動，爐子裡是呼嚕子作響。月容道：「你沒有聽到那個狼司令虎司令說嗎?要通知偵緝隊在咱們門口掛樁。掛樁這個暗坎兒，我是知道的，那就是派了便衣偵探，在咱們家附近把守著，我要到哪裡去，他們也得跟上。要是真那麼辦，你想那豈不是個大累贅?所以我想著，趁了今日早上，他還沒有派人來的時候，我先出去，找好一個藏身的地方。」
胡媽只看了她一眼，並沒有答話，似乎對於她這個主意，很不以為然。因為月容站在屋子門裡面，縮著一團的，只管催著要熱水，只好找了幾根硬柴棍子，塞到爐子眼裡去燒，也來不及添煤，火著了，將瓷鐵小臉盆，舀了一盆涼水，就在爐子上架著。月容跑到爐子邊來，伸手到水裡去探試了幾回，摸著水有些溫熱了，立刻端了盆進屋子去，掩著門正彎著腰在桌上洗臉呢，卻聽到胡媽在院子裡同人說話。始而以為是送煤或挑水的，沒有介意，後來聽到有個粗暴的男子聲音，叫道：「你就拿得了主意嗎?你進去問問看。」月容問了一聲：「誰?」打開屋門來，看到卻是一愣。
這是胡同口上二葷鋪的掌櫃小山東。他頭上戴了黃氈帽，身上穿了藍布棉襖，攔腰繫了一根白線編的粗板帶，籠了兩隻袖子，沉下那張黃黑馬臉，頗有點不妥協的神氣。問道：「掌櫃的，你又來要賬來了吧?」小山東淡笑道：「楊老闆，直到昨天，我才知道您是梨園行的。您是有法子想的，幹嗎瞞著?」月容道：「我們自搬來的時候，蒙你的情，賒過幾天東西吃，這是我記得的。可是你賒帳的時候，認的主兒是姓宋的，不是我吧?」小山東脖子一伸道：「咦，這樣說起來，倒是賒帳賒壞了，別的不用說，我問您一句，炸醬麵，饅頭，蔥油餅，多著呢，我也算不清，你吃過沒有?」月容道：「吃過怎麼樣，吃過了就應該我給錢的嗎?」她說是說出來了，然而臉腮上已經飛起兩塊紅暈。小山東冷笑道：「吃飯不給錢，這是你們的理?」月容道：「譬如說，人家在館子裡請客，客人吃了館子裡的東西，也得給錢嗎?還是作主人的給呢?」小山東道：「雖然是作主人的給錢，可是作主人的溜了，大概在席的客人也跑不了。姓宋的賒的東西，在你們院子裡吃的，漫說你們一家人，就是請來的客，我也可以同你要錢。這錢你說給不給罷!若是不給，我去找巡警來講個理。」月容道：「找天王來也不成，我沒有錢。」小山東道：「你準沒有錢嗎?楊老闆，你可瞞不過我。這兩天，你家門口，天天停著汽車，不是有錢的朋友，就是有錢的親戚。你家有坐汽車的人，會給不起這點小款子嗎?那你是成心。不給錢不行!我今天在這裡耗上了。」胡媽在小廚房走出來問道：「到底欠你多少錢?你這樣凶?」小山東道：「沒有多少錢，兩塊來錢吧。」胡媽在身上一掏，掏出那張五元鈔票向他臉上一揚，笑道：「要不了罷?你找錢來。」小山東接了錢，笑著拱拱手道：「勞駕，勞駕，我一刻兒就找錢來。」說著，一扭頭就走了。
月容見胡媽給了錢，又不便攔住他，等小山東走了，就頓腳道：「你這是什麼意思?錢在你手上咬人嗎?」胡媽隨著進屋來，將房門掩上，低了聲音道：「那五塊錢，你還不打算花嗎?早上的糧沒有了。姑奶奶，不是我說你，你真有點兒想不開。有瞧見大把洋錢不花，情願挨餓的嗎?你若是真沒有錢，我們幫工的，要麼不干；要麼，念著過去的情分，白幫你干兩個月，這都不吃勁。你現在有錢，讓我白瞧著挨餓，你也有點忍心吧?」月容道：「胡媽，你別想錯了。你看我這人是捨不得花錢的人嗎?無奈這是人家的錢，我不敢動。」胡媽道：「並不是我多活兩歲，就端老牌子。瞧你為人，實在有許多地方見不到。你現在走這條路也不好，走那條路也不好，總想去找師傅。找師搏怎麼著?還不是靠人家門框，混一碗飯吃嗎?不用說他收留不收留罷，你這一去，先得挨上一頓罵。現在炕頭上箱子裡放著那麼些個洋錢，你不肯花，情願挨餓受氣，我真有點兒不明白。」月容坐在椅子上，手撐了頭，目注視了地上，默然無言。胡媽道：「讓我瞧炕頭上那些個錢，還只管受憋，我這窮老幫子可不行。你要出去，你只管出去。」
這句話提醒了月容，回到裡面屋子裡，對炕頭上的箱子瞧瞧，別說是鎖了，根本就沒有箱搭扣。爬上炕，掀開箱蓋子，兩截白晃晃的洋錢，就放在箱子裡零碎物件的浮面。手扶了箱蓋，先怔了一怔，不免把現洋全拿出來，要向身上揣著，但是只揣了二三十塊錢到袋裡去的時候，便覺得那衣服底擺，要沉墜下去。自己不免搖頭想了一想，將幾十塊現洋揣在身上，滿街去找人，這卻現著不妥。縱然是把現洋全帶著，放在屋子裡的這些衣料同襪子鞋子，全是散亂放在炕上的，這又焉能保得了不遺失一件?於是把現洋掏出來，還是放到箱子裡去，只坐在炕上發呆。呆坐到了十二點鐘，起床早的人肚子有些鋨了，於是向窗子外叫道：「胡媽，你還沒有做飯嗎?」胡媽很大的嗓音答道：「作飯?你說了，炕頭箱子裡的錢是不動的!你存在我這裡的錢，只有幾毛了，我要大手一點兒的話，一頓就可以吃光。我不敢胡拿主意去給您辦午飯，您要吃什麼，您說罷。我沒有什麼，反正是天天嚼干燒餅，我再買兩個燒餅嚼一頓就得了。」
月容聽著，倒不由得心裡動了一動，便道：「我也沒有叫你天天嚼干燒餅，不過偶然湊付一兩頓。既是那麼著，這一頓午飯隨你的便，你想吃什麼就吃什麼。」胡媽道：「愛吃什麼就吃什麼嗎?你一共只有幾毛錢……」月容道：「你不用說了，這兒拿一塊錢去花罷。炕頭上放了幾十塊錢，別說你忍不住這分兒餓勁，我也忍不住這分兒餓勁了。」胡媽笑嘻嘻地走了進來，兩手一拍道：「真的，並不是我說那不開眼的話，我要是不用錢，架不住那箱子裡的大洋錢，只管衝我招手。」月容在箱子裡取出一塊錢來，噹的一聲向桌上一扔，接著又歎了一口氣。
自這時起，月容所認為不能動的一筆錢，一動再動，已經是動過好幾次了。雖然對於整數，還不過是挪動了十分之一二，但是這所動的十分之一二，現在要補起來，也不可能了。吃過了午飯，月容沏了一壺茶，坐在炕頭上喝，煤爐子搬到屋子裡來，把全屋子烤得熱烘烘的。自己斜坐在炕上，靠了疊好的被褥，半帶了躺著，微閉了眼睛，作一個長時間在考量。心裡正想著，就算動用過幾塊錢，馬馬虎虎的全退還給郎司令，退還以後……這時，胡媽跌撞著走了進來，那腳步踏著地面，是咚咚有聲。月容猛可的向上一坐，睜眼望著，問道：「又是怎麼了?」胡媽兩手張開，抓住了門兒，把脖子伸了進來，瞪著眼，搖搖頭道：「這房東真不是人!咱們昨兒個剛辭房，現在他就在大門上，貼上房帖了。」月容將手輕輕捶了兩個胸脯，笑道：「瞧你這鬼頭鬼臉的樣子駭我一大跳。咱們既是辭了房了，人家當然要貼房帖，這又何足為奇?」胡媽道：「那麼說，更干啦!您什麼腳步都沒有站穩呢，又要鬧著搬家。咱們哪裡來的那些個錢?」月容道：「就怕咱們不能實心實意地搬家，假如咱們願意搬家，大概錢這件事，還用不著我們怎樣的擔心呢?」
正說著，院子裡有人叫道：「你們街門也不關，仔細跑進歹人來，把你們府上的傳家寶要搶了走。」月容聽那聲音，就知道是李副官，只得帶了笑容迎出屋來。李副官推門之後，見她臉上有了笑容，也就很高興。便取了帽子在手，連連拱了幾下手道：「昨天晚上打攪你，真是對不起。」月容想起昨晚向著人家哭的事，不由得臉上一紅，勉強輕輕的說了一聲「請坐」。李副官道：「門口貼了房帖了，你們打算搬家嗎?」月容怎好說是沒錢給房錢，房東轟人走?只是輕輕的晤了一聲。李副官道：「你們要搬家，好極了。找房的事，交給我啦。」月容點著頭，說了一聲「謝謝」。她這一聲「謝謝」，本來是客氣之辭，不料李副官聽到，倒以為她是承認了他的請求，這一個錯誤，關係非小，大門口的招租帖了，更要牢牢地貼住了。
這招租貼在大門口，貼到三日以後，卻來了月容晝夜盼望的丁二和。這是天色斷黑不多久的時候，天空裡撒上了幾點星光，胡同裡的路燈，不大光亮，更是讓那牆頭上乍升的月亮，斜照著這大門外的老粉牆雪白。王傻子挑了一副皮匠提子，二和挽了一隻盛花生的籐筐子，說著話，走了過來。王傻子道：「她那天到我那裡去的時候，我不在家。田大嫂子讓她坐了一會，她只說住在這兒，沒提別的。當時，我一點不知道，直到昨兒個，我才知道這消息，找了你一天，也沒有把你找著。」二和道：「這也來得不晚。不過她的眼睛更大了，我弄成了這副寒磣樣子，她是不是睬我們，還不知道呢。」王傻子道：「那不管好，咱們知道她住在這兒，若是不來，那是咱們心眼兒小，咱們來了，就盡了咱們的心。見了她，咱們別提……哦，不對吧?這，喲!門框上好像是貼了房帖。」說時，王傻子卸下了擔子在大門口，二和近前一步，對門框上看著，點頭道：「是房帖，吉房招租四個字，很大，看得出來的。你別是聽錯了門牌吧?」王傻子道：「我清清楚楚地聽說是五十號。我還想著呢，這好記，就想著一百的一半得了。」二和道：「也許這是獨院兒分租，裡面還有人，敲門試試。」於是伸手將一隻單獨的門環，狠拍了十幾響，裡面卻是一點回音沒有。王傻子道：「不用叫門了，裡面一定是沒有人。在這晚上，又不好家家拍門去問，咱們走罷，明天再來。」二和道：「準是你記錯了門牌。」
說到這裡，有一位巡邏的巡警，由身邊經過，他見二和站在門口議論，便迎上前道：「你們找誰?只管敲著空屋的門幹什麼?」二和道：「你先生來得正好，我跟你打聽，有一個唱戲的住在這胡同裡嗎?」巡警道：「不是叫楊月容的嗎?她就住在這五十號。可是今天上午搬走了。」二和道：「搬走了?」巡警道：「原來她報的戶口是姓宋，最近我們才知道是楊月容。你們和她什麼關係?」二和道：「我是她師傅家裡人。她搬到哪裡去了?」巡警道：「哦，她師傅找她?這孩子有點胡來，我們兩次調查戶口，把她的底細查出來了。不念她是個年輕姑娘，就要帶到區裡去盤問盤問她的。」二和道：「你先生不知道她搬到什麼地方去了嗎?」巡警道：「我瞧見她們搬走，搬往哪裡可不知道。」二和聽了這話，只有向王傻子望著，王傻子也作聲不得。那巡邏警也不干涉他們，悄悄地走了。
牆頭上的大半輪月亮，格外地升起，照見地上一片白，唯其是地上一片白，二和同王傻子兩人的黑影倒在地上，顯著孤零零地。二和抬頭向天上看看，覺得半空裡飛著一種嚴寒的空氣，二和兩手環抱在懷裡，倒連連打了兩個冷戰。因道：「今晚上也沒颳風，天氣怎麼這樣涼?」王傻子道：「我倒不怎麼涼，咱們走罷。她搬走了，咱們在這裡耗著，能耗出什麼來」?二和道：「我心裡替月容想，恐怕她的境遇，不是咱們原先猜著那樣好罷?姓宋的那小子既然很有錢，一月拿出百兒八十的來養活她，那很不算什麼，何以住在這所小房子裡?據巡警的話，彷彿她又不是同姓宋的在一處了。我還以為問唱戲的他會不知道，不想他一口就說出是楊月容了。」王傻子已是把擔子挑起，在肩上閃了兩閃，笑道：「走罷，你這傻子。」
二和走了兩步，還回頭向這屋子看看，那一片月亮的寒光，照在矮牆上，同那灰色的瓦上。矮牆上伸出一棵小槐樹，叉叉丫丫的垂了一些乾枯槐莢，更透著這地方帶些淒涼的意味。便歎了一口氣道：「這地方怎麼能住家?怪不得她要搬走了。」