正文 第二十四回 翠袖天寒卜錢迷去路 高軒夜過背蝕泣殘妝 文 / 張恨水
人坐在家裡，忽然有人送錢來，這自是一樁幸運的事。像楊月容正在窮苦得當當買米的時候，有人送了大把銀錢上門，這更是幸運的事，但這決不能是天上落下來的一筆財喜，所以猜著是信生父親送來的運動費。那人笑道：「楊老闆，你也善忘吧?昨天你不是坐了人家的汽車回來的嗎?」月容道：「哦，你是郎司令派來的?我和他並不認識，昨天蒙他的好意，送我到東城，我倒怪不好意思的。可是他並不知道我住在這裡。」那人笑道：「別說你已經告訴他住在東城，你就不告訴他住在東城，有名有姓兒的人，他要找，沒有個找不著的。昨天晚上，我們司令，就把你的情形打聽清楚了，說你生活很困難，他很願幫你一點忙。這桌上的大小紙包兒，是替你買的衣料，這錢，你拿著零花。你快一點兒把衣服作好，郎司令還要帶你出去逛暱。我姓李，你有什麼事，打電話找李副官，我立刻就來。這是我的電話號碼。」說著，在身上掏出一張名片，遞給月容。
她對桌上的東西看看，又對李副官看看，便搖頭道：「我又不認識郎司令，怎好平白的收他這些東西?」李副官笑道：「昨天你們不是認識了嗎?」月容道：「也不能那樣見一面，就收人家這些東西。東西罷了，這現錢……」李副官笑著搖搖頭道：「沒關係，漫說是這一點兒，就再多些，他也不在乎。你別客氣，乾脆就收下來罷。再見，再見。」他說著話，抓起放在桌上的帽子，兩手捧著，連連作了幾個揖，就推門走了出去。月容跟在後面，緊緊地跟出了大門外來，叫道：「喂，李副官，你倒是把東西帶著呀!」她說這話時，李副官已是坐上了他那漂亮的馬車，前坐的一位馬車伕，加上一鞭，唰的一聲，就把馬車趕著走了。他坐在馬車裡，隔了玻璃窗戶，倒是向她微笑著點了幾點頭。月容只管叫，那車子只管走，眼望著那馬車子轉過了胡同角，也就無法再叫他了。
關上了大門，回到屋子裡來，那些送來的東西，道先送進了眼裡。胡媽站在桌子角邊，原是在用手去撫摸那裝東西的紙盒子，當月容走進來的時候，她猛可的將手向後一縮，倒是向她笑道：「你不用發愁了，衣服也有了，錢也有了，早曉得是這麼著，就不該去當當。」月容也沒有理會她，索性坐在椅子上，對了桌上那些紙包和洋錢只管發呆。胡媽以為她嫌自己動過手了，只得低了頭，緩緩地走出去。月容呆坐了有十分鐘之久，自言自語地道：「我也要看看到底有些什麼玩藝。」於是走向前，先把大紙包透開，裡面卻是一件新式的呢大衣，拿出來穿著試試，竟是不肥不瘦，恰恰可以穿得。另有比這小一點的一個紙盒，猜著必是衣料了。也來不及脫下身上這件大衣了，一剪刀把繩子剪斷，揭開蓋子來看，卻是一套雪白的羊毛衫褲。在那上面，放著一張綢緞莊的禮券，標明了五十塊。既是紙包裡東西，不容易猜，索性一包包的都打開來看看罷，看時，如絲襪，綢手絹，香胰子，脂胭膏，香粉，大概自回北京以來，手邊所感到缺乏的日用東西，現在都有了。再數一數桌上所放的那兩疊現洋錢，共是四十塊。
在計數的時候，不免撞了叮噹作響。胡媽在院子裡走得叮噹有聲，月容回看時，她那打滿了皺紋的臉上，所有的皺紋，都伸縮著活動起來，正偏了臉向裡面張望。月容道：「這樣鬼頭鬼腦的幹什麼?進來就進來罷。這桌上的東西，還怕你搶了去嗎?」胡媽手扶著門，顫巍巍地進來了，把那沒有牙齒的嘴，笑著張開合不攏來。因低聲道：「就是什麼事情也不幹，好好兒的過，桌上這些錢，也可以湊付兩個月了。」月容搖搖頭道：「這個錢，我還不知道怎麼對付是好呢!你想，世界上，有把洋錢白捨的嗎?我是唱過戲的人，我就知道花了人家的錢，不大好對付。」胡媽道：「你怎麼啦，怕花了人家的錢，會把你吃下去嗎?錢是他送來的，又不是你和他借的，你和他要的，你到了這個節骨眼上還怕什麼?來的那個人說，花錢的人要同你出去逛逛罷?你讓姓宋的那小子把你騙夠了，他也不要你了，你還同他守什麼身份?趁早找個有錢的主兒，終身有靠，比這樣天天過三十晚強吧?天可越來越涼了，今天屋子裡沒有火，就有點兒待不住。你當的那幾件衣服，也該去贖出來了。錢是人的膽，衣是人的毛，身上穿得好一點，見人說話，也有一點精神。」
月容把整疊銀元，依然放在桌上，卻拿了一塊錢在手，緩緩的輕輕的在桌上敲著，帶了一些微笑道：「這也是合了那句話，肥豬拱廟門，十分好的運氣，趁著這好運氣，我倒要去想一點兒出路。」胡媽把桌上的大小紙包，全都給她搬到裡面屋子裡去，走近了她的身邊，微彎著腰道：「姑娘，不是我又要多嘴，你應該趁了身上有錢的時候，制幾件衣服穿著。你就出去找找朋友，請大家幫一點忙，人家看到你穿著不壞，也許念起舊情來，真會替你找出一條路來。譬如就說是唱戲罷，你穿得破破爛爛的去找朋友，人家疑心你是無路可走了，又回來唱戲，先帶了三分瞧不起意思。你要是穿得好好兒的去，他就說你有唱戲的癮，也許你唱紅了，他要來請求著你，還得巴結你呢。」月容同她說話，又把放在桌上的銀元抓了起來，翻覆著只管在手上算，算了十幾遍，不知不覺的，就揣到口袋裡去。胡媽跟著走進房來，見炕上放的那些大小紙包，皺起了眼角的魚尾紋，彎了兩個手指，哆嗦著指了道：「你瞧，准值個百來塊錢吧?」月容淡淡的一笑道：「別說是這麼些個東西，就是比這多十倍我也見過。見過又怎麼樣?有出無進的一口氣，到了總是窮。」她說這了這話，把一條腿直伸在炕沿上，背靠了炕頭的牆，微閉了眼，把頭歪斜到一邊去。胡媽看看這樣子，已是不能把話續下去，就自言自語的走出去，嘰咕著道：「不能因為發過財的，把東西就不看在眼裡。誰教你現在窮著呢?人要到什麼地步說什麼話。」
月容坐在炕上，卻是把話聽到了，心裡想著：別瞧著這老媽子糊塗得不懂什麼，可是她這幾句話，是說的很對。瞧不起這些東西怎麼樣?現在窮著呢，想要這麼些東西十分之一，還想不到呢!想到了這裡，把眼睛睜開來，向炕上放的東西看了一看，再估計值得多少錢。由東西上又看到了身上的大衣，將手撫摸著，看看沒有什麼髒跡，還折過來一隻衣裳角看看，看到那衣服裡子還是緞子做的。點了兩點頭，自言自語的道：「這個郎司令做事倒是很大方的，這個日子，要他幫一點忙，大概是可以的。」於是站在地上，牽牽自己的衣服，在屋子裡來回的走了幾次。
胡媽二次進屋子來，手握了門框，偏了頭，向月容身上看看，點著頭笑道：「這位司令，待你很不錯，這個好機會，你可別錯過了。」月容道：「話雖如此，但是我也受過教訓的。男人要捧哪個女人，在沒有到手的時候，你要他的腦袋，他也肯割給你的，可是等他把你弄到手之後，你就是孫子了。你好好地伺候著他，他還可以帶著你玩兩天，你要是伺候得不好，他一腳把你踢得老遠。那個時候，你掉在泥裡也好，掉在水裡也好，誰也不來管你，那就讓你吃一輩子苦了。」胡媽跨過門檻，把頭伸過來，向她臉上望著道：「姑娘，你還得想想呀，在你的意思，以為姓宋的是把你踢到泥裡水裡來了罷，可是現在不有人又來拉你了嗎?可也見得就是跌到泥裡去了，還是有人把你拉了起來。」月容笑笑道：「對了，將來我跌到泥裡水裡了，還圖著第三個人把我拉起來呢!那末，我這一輩子就是在泥裡水裡滾著罷。我想回來了，我不能上當。」說著，兩手將大衣領子一扒，反著脫了下來，就向炕上一扔，還把腳頓了兩頓。
胡媽也沒有理會到她是什麼意思，笑道：「你瞧，東西堆了滿炕，我來歸理歸理罷。」月容道：「對了，歸理歸理罷，等他們有人來的時候，這些東西，完全讓他們拿了回去。我反正不能為了這點東西，自賣自身。胡媽你當了多少錢?」胡媽道：「我因為你睡著沒有告訴你，當了五錢銀子。要贖的當，多著呢，一塊兒贖罷。」月容道：「哼，贖當，這郎司令送來的幾十塊錢，我一個也不動的。當的五錢銀子，大概還可以花一兩天吧?」胡媽正把東西向炕頭上的破木箱子裡送了進去，聽了這話，手扶箱子蓋，兩腿跪在炕沿上，回頭望了她，簡直不知道移動。月容坐在椅子上，手撐在桌子沿上，托住了自己的頭，也是懶懶地向她望著道：「你發什麼愣?我的意思，你還不明白嗎?」胡媽道：「你什麼意思?不願花人家送來的錢?」月容道：「我為什麼不願花?我有那樣傻?覺得關起門來挨餓好些嗎?可是花了人家的錢，一定要想法子報答人家的。我報答人家只有這一條身子，要是我見錢就賣，那不如我厚著臉去見師傅，我去唱我的戲。」胡媽這才蓋好了箱子，走下炕來向她一拍手道：「我說什麼?早就這樣勸過你的，還是去唱戲。」月容那隻手還是撐了頭，抬起另一隻手，向她搖了幾搖道：「你先別嚷，讓我仔細地想上一遍。」胡媽是真的依了她就不再提此話。
當天晚上，大風二次的刮起，這就不像前日的情形，已是很冷，月容將一床被捲得緊緊的，在大炕上縮成一團。次日早上起來，穿上了那件薄棉袍子，只覺得背上像冷水澆洗過了，由骨頭裡面冷出來。便隔了窗子問道：「胡媽，你把火攏上了沒有?今天可真冷。你把爐子搬到屋子裡來做飯罷。」胡媽把一隻小的白泥爐子，戰戰兢兢地搬到屋子裡來，向她做了苦臉子道：「就剩這一爐子煤了，錢是有限的，我也沒敢去叫煤。你身上冷得很罷?兩隻手胳膀，就這樣抱在胸面前。你不會把那件大衣穿起來，先暖和暖和嗎?」月容道：「現錢放在箱子裡，我也不花他一個呢，怎能穿他送的大衣?」胡媽向她看看，也沒有言語。
就在這時，門外又有人打著門環啪啪亂響，月容皺了眉道：「這樣大的風，有什麼人來?準是那個甚麼狼司令虎司令派人通知我。你去開門，就說我病在炕上沒有起來。」胡媽緩緩的出去，門環響著，那還正是催促得緊。過了一會，胡媽踉蹌跌了進來，向月容道：「姑娘，你說是誰來了吧?」月容道：「不就是昨天來的那個李副官嗎?」胡媽道：「哪裡是?你猜是誰呀?」月容道：「咱們家裡還有幾個人來?大概是……」外面屋子裡，有了一個粗暴的男子聲音，問道：「楊老闆，收房錢的來了。」月容哦了一聲，答不出話，也不敢出去。那人又道：「楊老闆，你已經差上兩個多月了，再要不給，我實在交代不過去。」月容由門簾子縫裡向外張望了一下，那人道：「你今天不給房錢，沒別的，請你明天搬家。漫說你還欠兩個月房錢，就是不欠，知道你家裡沒有男人，我們東家還不肯賃給你呢。」月容道：「我們統共住你兩個月房子，就欠你兩個月房錢嗎?搬進來付了你們一個月茶錢，不算錢嗎?」那人道：「還說暱!搬進來以後，就不付錢。這樣的好房客，誰敢賃!你不付錢，我在這裡等著，你不出來可不行。」
月容偷向外面房子看去，見那人靠了四方桌子坐下，架起腿來很得意的顫動，口裡斜銜了一支煙卷，向外慢慢的噴著煙。月容看他不走，低頭望望自己身上，那薄薄棉袍子，還有不少的髒跡，只得把那件疊在炕頭邊的大衣，穿在身上，走了出來。那人並不起身，繃住了橫疤子肉的臉，向她冷眼看了一下道：「有茶嗎?勞駕倒口水來喝喝。」月容兩手插在大衣袋裡，靠門站定，不由得也把臉沉下來，瞪著眼道：「這房錢一個月多少錢?」那人笑道：「咦，你住了兩個月房，多少房錢，你還不知道嗎?每月是五塊，兩個月是十塊。」月容道：「哦，也不過欠你十塊錢。你就這樣大的架子，假使我馬上就搬，除了那個月茶錢，也只用給五塊錢罷了?」那人淡笑道：「五塊錢?五塊錢就不易嗎!」他口裡說著兩隻腳架著，連連顛了一陣。月容鼻子裡哼了一聲，立刻縮進房去。
再出來時，噹的一聲，取了五塊錢放在桌上，把頭一昂道：「這是一個月的房錢，還有五塊茶錢，合算起來，就是十塊。兩個月房錢全有了。你在我們面前擺什麼架子!月不過五，再住一天，我找房搬家。你拿出房折子來，讓我寫上。」那人倒想不到她交錢有這樣的痛快，便站起來笑道：「並非我有意和你為難，我們捧人家的飯碗，專門同人家收房錢的，收不到房錢，我就休想吃人家這碗飯。」月容伸出手來道：「什麼話也不說了，你拿出房折子來罷，我要寫上房折子才讓你走。」那人將房折子拿出來，月容拿到裡面屋子裡去，將數目字填上。自己也不拿出來，卻叫了胡媽進去，返身出來，遞給那人。那人沒有意思，悄悄的走了。
胡媽關了街門，復又進來問道：「姑娘你是動用了那款子給的房錢嗎?」月容手撐了頭，靠著桌子坐著，無精打采的答應了一聲道：「那叫我怎麼辦?收房租的人，那一副架子，誰看了也得討厭，何況他賴在這裡，又不肯走。事到了緊要關頭，我也顧不得許多了，只好把那筆整款子，先扯用了再說。我動用了多少，將來再歸還多少也就是了。」胡媽道：「既然如此，我們索性挪用了兩塊罷。你瞧，天氣這樣涼，你還沒有穿上厚一點的衣服，叫一百斤煤球來燒，這是要緊的事。」月容還是那樣撐了頭坐著的，歎口氣道：「現在用是好用，將來要還錢的時候，怎麼樣子還法呢?」胡媽道：「你沒有挪動那錢，我不敢多嘴，現在你既然動用了，你用了五塊錢，固然是要想法子，你花了人家七塊錢，也無非是想法子找錢去，反正是將來再說。你怕什麼?」
月容聽她說到了一個冷字，彷彿身上冷了兩倍，於是將手伸到煤火爐子上，反翻不停的烘著。胡媽道：「你瞧，你這件綠袍子，袖口上都破著，漏出棉花來了，照說，不冷你也該換一件新棉襖穿了。」月容向她搖了兩搖手說：「你別攪亂我的心思，讓我仔細想想罷。」說著，在衣袋裡掏出兩個銅子，握在手掌心裡連搖了幾下，然後昂著頭向窗外道：「老天爺，你同我拿個主意罷，我若是還可以唱戲，我這銅子兒扔下去，就是字；我若是不能夠唱戲，扔下去就是花；兩樣都有，那就是二和會來尋我。」說著，手掌托了兩個銅子，拍著向桌上一跌，卻是兩個字。月容道：「什麼?我真的可以去唱戲嗎?這個我倒有些不能相信，我得問上第二回。」胡媽道：「你別問了，占卦就是一回，第二回就不靈了。」月容哪裡管她，撿起兩個銅子，將手合蓋著搖撼了幾下，又扔下去，看時，兩個銅子，又全是字。胡媽比她還要注意，已是伏在桌沿上，對了桌面上看去，笑著拍手道：「你還說什麼!老天爺到底是勸你去唱戲罷?」月容道：「既是這麼著，等明天大風息了，我去找我師傅罷。」
胡媽笑道：「你要是肯去找你師傅，就是不唱戲，十塊八塊錢，他也可以替你想法子的。」月容忍不住向她微笑道：「你的意思我明白，還是把箱子裡的錢，動用幾塊罷。」胡媽皺了眉道：「我沒有什麼，反正是一條窮苦的命，不過我看到你這樣受拘束，倒是怪作孽的。」月容猛可的起身，到炕頭上箱子裡取出兩塊錢來，噹的一聲，向桌子上面扔著，對她望著道：「你拿去花罷，反正我是下了爛泥坑裡的人，這雙腳不打濕也是打濕了。」說著，長長的歎了一口氣。胡媽對於她的話，也懂也不懂，倒不必分辯，拿著錢走了。月容籌劃了大半天，想來想去，果然還是胡媽無知識的人所說的話對。決定次日起個早，就到楊五爺家裡去求情。不想在這天晚上，又出了岔事了。
約在八點鐘的時候，煤油燈裡面的油汁，是上得滿滿的，燈芯扭出很高大的火焰光裡，月容是靠了桌子坐定，將幾冊手抄本的戲詞，攤在面前看。旁邊放了一個火爐子，煤火是燒得很興旺。除有一把新洋鐵壺燒著開水而外，爐口上還烤著幾隻芝麻醬燒餅，桌子角上放了兩小包花生仁兒，是就燒餅吃的。胡媽洗完了碗筷，沒有事，也搬了一張方凳子坐在屋子角落裡打瞌睡，她那鼻息聲倒是和開水壺裡的沸水聲，互相呼應著。月容望了她笑道：「你心裡倒踏實了。」正說著呢，外面又有了拍門聲，月容不由得咦了一聲道：「怎麼著，這晚有人來敲門，難道還有人送了東西和錢來嗎?」便拍醒了胡媽，讓她出去開門，自己緊貼了窗戶，由紙窟裡向外張望。
在大門開合聲以後，接著滿院子裡都是皮鞋雜沓聲，這就有人道：「啊，這院子裡真黑，司令小心點兒走。」月容聽說，卻不由得心裡一跳。果然是郎司令的口吻叫起來道：「楊老闆，我們來拜訪你來了。透著冒昧著一點了罷?」在這些人說話的當兒，郎司令已是走到外面屋子裡來，接著就有人伸手，將門簾子一掀。月容心裡一機靈，便道：「請在外面坐罷，我這就捧燈出來。」口裡說著，已是左手掀簾子，右手舉燈，到了房外，將頭閃避了燈光，向站在屋中間的郎司點了兩點頭，可是自己心房，已是連連的跳上了一陣。把燈放在正中桌子上，正待回轉身來，招呼郎司令坐下，不想他和李副官全已坐下，另外有兩個穿制服，身上背了盒子炮的大兵，卻退到屋子門口去站著。月容手扶了桌沿，對他們望望，還不曾開口呢，郎司令抬起右手，將兩個指頭，只管捋那短小的鬍子，李副官卻坐在裡屋房門口，斜伸了一條腿，正好把進門的路攔住。他倒向人點點頭笑道：「楊老闆，也請坐罷。」
月容本來想對郎司令說，多謝他給的東西，一看到房門給人攔住了，到院子裡去的門也有人把住了，倒不知道怎麼是好，一發愣，把心裡所要說的話給駭回去了。郎司令還捋著鬍子呢，見她穿的那件綠袍子，緊緊的，長長地裹住了身體，所以身上倒是前後突起好幾處，那白嫩的臉皮，雖沒有擦胭脂，可是帶了三分害臊的意味，在皮膚裡層，透出了淺淺的紅光來。她側著臉子，逼近了燈光，正好由側面看到她的長睫毛向外擁出，頭髮垂齊了後腦，是微微的蓬著。因笑著先點了兩點頭，回轉來向李副官道：「你把話對她說一說。」李副官道：「楊老闆，你怎麼不坐下，也不言語?郎司令昕到我回去說你家裡這一番情形，很有意幫你的忙。現時汽車在門口，咱們一塊兒出去，找個地方吃點東西，談談，好不好?」月容將扶在桌沿的手，來回摸擦，不抬頭，也不說話。李副官道：「回頭我們還把汽車送你回來，你怕什麼的?」月容默然了很久，猛可的將身子一扭，塞窸窸窣窣有聲。
郎司令略一低頭，有了主意。見桌上還剩有大半枝洋燭，就拿了起來，只回頭對李副官望著，他已會意，立刻在身上掏出打火機來，將燭點上。郎司令左手拿了燭，右手擋了風，開了四方步子走著，笑問道：「戲台上客人歇店，拿燈照照，有沒有歹人是不是這個樣子?」李副官笑道：「司令作什麼像什麼，可不就是這個樣子嗎。」李副官微笑著，繞上桌子那邊，將燭向月容臉上照來，見她兩行眼淚，串珠一般，向兩腮掛了下來。因道：「這奇了!我們來了，也沒有一句不中聽的話，楊老闆為什麼傷起心來?」月容索性一扭，對著裡面的牆，那窸窸窣窣的小哭聲，更是不斷。李副官手捧了洋燭，站在她後面，倒有些不好轉彎，向郎司令微笑道：「你瞧，這是怎麼一回事?」郎司令就走過來，將蠟燭接住，笑道：「這沒有什麼，小姑娘見著生人，那總有點難為情的。」郎司令笑道：「那也好，咱們有話慢慢地說。」他說畢，依然退到原來的椅子上坐著。
李副官將洋燭放在桌上，兩隻巴掌，互相搓了幾下，還微微地一鞠躬笑道：「自然的，我們交情淺，你還不能知道我們司令是怎樣一種人。司令辦起公來，打起仗來雖然很是威武，可是要談起愛情來，那是比什麼斯支人都要溫柔些的。你不願同我們出去玩，或者不願我們到這兒來，你都可以說，為什麼哭了起來呢?」月容本想說一句，並不是為這個，可是這話只是送到嗓子眼裡，又忍了回去，依然是對了牆，繼續的掉眼淚呢。