正文 第三十章 文 / 東野圭吾
美晴開始工作之後整個人明顯地變了。我也看得出來，她變得朝氣蓬勃，表情也變得生動活潑。不但如此，她還*思在化妝、衣著上，整個人變美了。我心想，這個女人果然還是適合出外工作啊，准許她去工作是個正確的決定。
一開始，她會在午夜十二點之前回家。那個時候我大多還沒睡，我習慣會和她喝杯睡前酒，聽她說說工作上的事情。當她說起工作上的事，看起來好開心。
然而，那種美好時光卻沒有持續多久，美晴漸漸晚歸，從十二點前變成十二點多，然後又變成一點多。每當她回家看到我醒著在等門，就會露出一臉意外的表情。
「哎呀，你還醒著呀？你可以先睡，不用等我啊。」
這句話我聽起來像是在說「你先睡覺我比較省事。」
我質問她，最近經常晚歸是怎麼回事？她面不改色地回答：「因為人手不足，朋友拜託我工作到晚一點嘛。我朋友又沒多的錢再雇一個工讀生，她也很傷腦筋呀。」
「你以後都會這麼晚回來嗎？」
「應該只有最近吧。你也知道，這一陣子很多公司都會聚餐吧？」
「話是沒錯……」
「所以只有最近啦。你可以先睡。」
「是嗎……」
她口頭上說「只有最近」，但之後回家的時間也沒有提早。過了一點還不睡覺，對我而言是一種煎熬。於是當我早上開始換衣服時，美晴還躺在床上呼呼大睡的次數越來越多。如果我勉強叫她起床，她就會明顯表露出不悅的表情。
「我好累，今天早上就饒了我吧。早餐你自己去買麵包吃。」她甚至會這麼說，然後拉起被子蒙住頭繼續睡。
我很想抱怨，但沒時間和她吵架。再怎麼說，我也不希望夫妻一大早就吵架，只好默默地離開寢室。
早上我出門時她還在睡，晚上我下班回到家她已經不在家了。再加上我的工作性質星期六、日也必須上班，因此很難能和美晴說上幾句話。更何況，我休假的時候她也大多躺在床上。
一個假日的中午我終於忍無可忍地發飆了。導火線是她起床後竟然也不換睡衣就直接來到客廳打算叫外送披薩。
「你差不多一點！你連假日都要讓我吃那種東西嗎？」我將手上的報紙摔在桌上。
美晴目瞪口呆地看著我，然後偏頭不解地說：「你不喜歡吃披薩嗎？」
「重點不是那個。美晴，你最近都沒有準備吃的，對吧？你之前說，出門前會把晚餐準備好，但我回到家，你什麼也沒準備，不是嗎？一開始約定好的事情，你都忘了嗎？」
她手上拿著披薩的菜單，茫然地站在原地，視線看著地板，好一陣子一動也不動。我瞧著這樣的妻子。
良久，美晴將菜單放回電話櫃，對我低聲地說：「對不起。」
「就一句道歉嗎？」聽到我這麼一問，她搖搖頭。「我現在就去買東西。冰箱裡什麼也沒有。我會趕緊煮點吃的，你可以再忍耐一下嗎？」她語氣平淡地說。
「等是無所謂。」
「那麼，我這就去換衣服。」話一說完，美晴就要回寢室。
「你等一下。」我叫住她。「你要不要適可而止了？」
她的手搭在門把上，頭轉過來對著我。「你這話什麼意思？」
「我的意思是，你要不要辭掉工作算了。若是你完全無法兼顧家事，去工作根本沒有意義。」
於是美晴將頭轉回去對著門，垂頭喪氣地低著頭。「辭掉工作的話，我又要失去活著的意義了。我不想回到毫無樂趣可言的日子。」
「在居酒屋打工那麼有趣嗎？」
「待在家裡的話都遇不到任何人。」
「可是你也不能因為這樣就……」
「我不都跟你道過歉了嗎？我都說了，以後我會好好做家事，不是嗎？」
「這是道歉就能了事的嗎？我說你啊……」
「你很囉嗦耶。」
「什麼？」
她轉過頭來對著我。看到她一臉凶神惡煞的表情，我閉上了嘴巴。
她的樣子簡直像個惡鬼。以前從沒見過她那種表情，我頓時大吃一驚，啞口無言。然而，那種表情轉瞬即逝。她原本目露凶光的臉上突然變得面無表情。她低下頭，雙肩垂下。我聽見她用力地呼了一口氣。「對不起。」她低頭賠罪。「本來說好不會讓你感到困擾的。今後我會注意。」她說話的口吻突然平靜下來，簡直和剛才判若兩人。
我不知道該說些什麼，腦中還留著她剛才的表情，尚未從那個打擊中恢復過來。
「隨你高興！」我總算吐出這句話來，轉身離去。
接下來的一陣子，美晴依約做好家事，但卻沒有持續太久。每當我回到家中，餐桌上經常不是放著看起來像是在便利商店或超市買的現成菜，就是將加熱就能吃的冷凍食品放在冰箱。剛開始，她還會桌上放上一張道歉的字條，但久而久之字條也不見了。最後，他幾乎不再動手做菜了。
除了不煮飯之外，其他家事也明顯地看得出來她在偷懶。房間角落堆滿了灰塵，這表示她完全沒在打掃；洗衣機全無運作的痕跡，髒衣服多到從洗衣籃裡滿出來。即使如此，我還是有衣服穿，因為她不斷地在買新衣服。
我忍不住念了她一下，她就又故技重施，低著頭老實向我道歉。「對不起。我也知道不做不行，但就是沒有時間。」然後馬上跑去打掃、洗衣服。
只要我開口念人，她就會聽話照做，然而頂多維持幾天，過了一個星期，整個家又回到原本的狀態。這種情形反覆好幾次之後，漸漸地我也懶得念了。再說，我也害怕要是太過嘮叨，又要看她勃然大怒的臉色。
我幾乎不再抱怨了。換句話說，我放棄了。我已經習慣了在佈滿灰塵的家中邊吃便利商店買來的冷便當看電視，以及在妻子呼呼大睡的時候出門上班。
仔細想想，這說不定正是美晴的目的。她大概完全看透了我的個性，反正只要對方道歉，我就會無話可說，而且我討厭一直不斷地罵人。
若是進行自我分析，我想我是不想被她討厭。我不想失去好不容易才到手的家，不希望她因為受不了我的怨言而提出離婚。
大概是我不再叨念的關係，美晴的行為變得越來越放肆，就連星期六、日也很少在家。
我發現，她身上的衣服和首飾變得越來越華麗，而且看起來並不便宜。我問她怎麼回事，她面不改色地回答：「前一陣子的拍賣會上買的。這些都是名牌貨，不過價格不到原來的一半。」
「就算搬家也不便宜吧？」
「我的零用錢都買得起，沒有很貴啦。」
聽在我的耳裡，感覺她特別強調「我的零用錢」這個部分。總而言之，她想說的是，既然是用我自己賺的錢買的，沒有必要聽你囉嗦。
然而我卻無法釋懷。她的新衣服、皮包、首飾不斷增加，塞得衣櫃滿滿的，放不進去的就推在地上。雖然她說每一樣都是便宜買到的，但總金額加起來應該超過一百萬，我不認為在居酒屋打工能夠賺到那麼多錢。
於是，就在我開始對美晴抱持懷疑的時候，有一天，新的邂逅降臨在我身上。
寺岡理榮子身材苗條，看起來三十歲上下。她到我們店裡，指名由我服務。
「我朋友在你們店裡買了一些傢俱，他很滿意，所以我也想來看看。聽他說，當時是由一位姓田島的銷售員陪同的。」寺岡理榮子對我說明她指名我的原因。我問她，她的朋友是何許人物，她只是含糊其辭地帶過。
我猜想，她是在酒店裡工作。她說的那個朋友可能是店裡的常客，她怕要是說出他的名字，說不定會輾轉傳進他太太耳裡。
她具備的魅力足以讓人如此猜測。雖然不是太美，全身上下卻散發著一種刺激男人內心的妖艷。當她在詢問傢俱價錢的時候，會揚起下巴，眼珠向上地盯著我看。一看見她那微微濕潤的眼眸，就好像有一股電流竄過我的週身。
寺岡理榮子到店裡的目的是要買照明燈具，說是現在用的燈和家裡的氣氛不搭，所以想把全部的燈換掉。
我帶她到照明燈具的樓層。天花板上吊著各式各樣的燈，一站在電燈底下，白熾燈就照得人發熱。理榮子似乎挺中意西班牙制的燈具，卻又沒有喜歡到決定要買的地步。
「在這裡看是很漂亮，可是不知道放在我家裡怎麼樣。」她偏著頭，抬頭看著雕工精細的燈具。看來她也很熱，從脖子到胸口一帶的皮膚微微發汗。我別開視線。
「再說，只買這麼一盞又沒意義，對吧？必須考慮到和其他燈具的協調性。真傷腦筋呀。」
「您府上的傢俱是什麼樣的感覺呢？」
「這個嘛，真要說的話，算是摩登的吧。」
「摩登的啊。」
「可是，也不完全都是摩登的。我還有古董的五斗櫃，有些是朋友送的，所以很難統一。」
我心想，是客人送的吧。「如果您有府上的照片，我也比較好*。」
「對哦。」
「有人和您一起住嗎？」
「沒有。我一個人住。」
寺岡在這一個樓層轉了幾圈之後突然盯著我看，她的唇邊浮現一抹別有深意的笑，惹得我心頭小鹿亂撞。「我想拜託田島先生一件事。」
「什麼事？」
「可不可以請你到我家看看？然後希望你*適合的燈具。」
「我……嗎？」
老實說，我很驚訝。至今倒也不是沒有客人提出這種要求。有時候會有客人要我一同到他家裡測量窗簾的尺寸，順便看看家裡的樣子，討論裝潢的相關事宜，但那都是相當瞭解彼此個性的客人，從來沒有第一次上門的客人就提出這種要求。
「不行嗎？」她偏著頭說。
「不，當然沒有不行的道理。」
「那麼，可以囉。」
「如果時間上能夠配合的話。那麼，你覺得什麼時候方便？」
「我隨時都行。請說你方便的時間。」
「您說隨時都行，是指平常日也可以嗎？」
「可以呀。只要你事先決定日期，我總有辦法空出時間。」
「哦……這樣啊。」我確認行事歷，問她下個星期一如何。那天我排休。
「可以呀。」她馬上回答。於是我們說定那天下午四點我會去造訪她位於豐島區的公寓。
她回去之後我的心情還是莫名地亢奮。我好久不曾到女人家了。我並沒有在期待什麼，但心情卻像是面臨第一次約會，恨不得星期一快點到來。
那個星期一，我自己泡咖啡邊喝邊看報紙的時候，美晴窸窸窣窣地起床走出房間，坐在我的對面，點燃一根萬寶路（Marlboro）抬頭呼地吐出一口煙。她抽煙的習慣自從到居酒屋上班之後越來越明目張膽。她從以前就抽煙，但在我面前總會按捺住煙癮。
「想吃什麼？」她用粗魯的口吻問我。
「咦？」
「晚飯你想吃什麼？我待會要去買東西。」她一副嫌麻煩的樣子。
我不希望她為了做飯擺出那麼不悅的表情。我想告訴她我的想法，但打消了念頭，今天我必須去寺岡理榮子家，在那之前，我不想搞壞心情。
「今天不用準備晚餐了。」我說。「我要去客人家討論裝潢的事，所以我會在外面吃過飯才回來。」
「是哦，這樣啊。」美晴毫不感興趣的樣子，將香煙捻熄之後，又回寢室去了。
三點過後，我換穿上班用的襯衫，出了家門。美晴也不來送我出門。
寺岡理榮子的公寓說是在豐島區，其實再走幾步路就到練馬區了。公寓貼著咖啡色煉瓦的瓷磚，看起來還很新。
我一到她家，只見她身上穿著身材曲線畢露的針織衫，裙子也是針織品，裙擺很短，而且沒有穿絲襪。她的體型苗條，胸部卻高高隆起，當場害我的眼睛不知道該看哪裡。
「不好意思，讓你特地跑一趟。」她看著我面露微笑，嘴唇上塗了淡粉紅色的口紅。
「哪裡，希望能幫得上忙。」
「請進。」
她家是一房一廳，餐廳裡擺了玻璃桌面的餐桌和金屬製的椅子，典型的摩登造型，但沙發卻是莊重的皮革沙發，而茶几則像是美國制的木質茶几，整體裝潢果然很不一致。
「房子的感覺不錯。」我還是要說說場面話。
「可是，品味很零亂吧？」
「不過，這倒也不是感覺統一就能解決的問題。」我坐在墨綠色的沙發上，將房間的位置圖素描在自己帶來的筆記本上。理榮子端了紅茶過來。
「如果想要凸顯傢俱，最好避免造型太過搶眼的燈具。像這種水晶吊燈，就太過於光彩奪目了。」我指著吊在天花板上的燈說。
「這是一間紀念品。」她看著上面，低聲地說。
「這樣啊。」
「結婚的時候，我和丈夫一起去一家二手傢俱行買的。」
「啊……您結婚了啊？」
「兩年前離婚了。」理榮子微微一笑。「對不起，講這種煞風景的話。」
「不會……」我搖搖頭。
「田島先生，你結婚了吧？」
「是啊。」
「有小孩嗎？」
「沒有。」
「這樣啊。那還在蜜月期吧？」
「沒那回事。」我揮揮手。「內人也在工作，很難碰得上面。我們也很少交談，已經是倦怠期了。像今天也是，我要出門的時候，她還在睡覺。」
「不會吧。」說完，理榮子笑了。
「我常在想，單身的時候還比較好呢。寺岡小姐不再結婚了嗎？」
「結婚啊……」
「啊，這是個人隱私，我不該多問的。」我慌忙地低下頭。
「沒關係的。我目前暫時不考慮結婚。反正工作也很有趣。」
「您從事哪方面的工作？」
「該怎麼說好呢？」
她站起身來，不知道從哪裡拿來一張名片，遞到我面前，上面印著像是銀座酒店的店名，名字的地方寫著寺岡理榮子。
「我不會要你來光顧的。」她笑著說。「因為這裡很貴唷。我真不知道在那種地方喝酒的人在想什麼。」
「名人也會去嗎？」
「這個嘛，來的非常少。」
理榮子告訴我店裡發生的各種事情。那些事對我而言完全像是另一個世界的故事。我一會兒「啊」地，一會兒「耶」地，從嘴裡發出來的儘是感歎詞。
在那之後，我們也興高采烈地聊著與裝潢無關的話題。猛一回神，竟然已經過了三個小時。
「哎呀糟糕，已經這麼晚了。」她看著手錶說。「不好意思，把你留到這麼晚。」
「哪裡的話，是我打擾太久了。那麼，我大致知道房間的情況了，我回店裡會再想想哪種燈具比較適合。」
「我也可以從型錄上選吧？」
「當然可以。」
「那麼，」理榮子說。「可不可以請你下禮拜帶著型錄再來一趟？我想在家裡一邊討論也比較好決定。」
「那是無妨，可是……，嗯……那麼下禮拜一樣是禮拜一嗎？」
「這個嘛，禮拜一比較方便。」
我很意外，沒想到能夠再次和理榮子獨處。從隔天起，我立即開始尋找適合她家的燈具。我找來型錄，一有空就看。有時候想像理榮子在我選的燈具照明下放鬆的身影，便會感有一種莫名的感官刺激。
於是下個星期一來臨了。她要我傍晚六點到，我有點遺憾沒有時間和她好好相處。
出來迎接我的理榮子身穿圍裙。光是這點就夠我驚訝的了，沒想到她家裡還飄著一股燉肉的香味。
「我想，既然客人特地前來，偶爾也要做點菜。」
「您客氣了，我哪是什麼客人……」我顯得手足無措，但當然不會覺得不舒服。
「我今天店裡休息。我們要不要慢慢地邊吃飯邊討論裝潢的事？還是，你老婆煮好了飯在等你？」
「沒有，怎麼可能。」我猛搖手。「她出門工作去了。不到三更半夜不會回來。」
「是哦，那麼正好。」
「真的可以嗎？」
「什麼可以嗎？」
「就是，嗯，在這裡吃飯。」
「那當然。就是為了請你吃飯，不擅料理的我才會洗手做羹湯呀。」
「是嗎。那麼，我就不客氣了。」
我已經完全搞不清楚是怎麼一回事了。三十分鐘後，我和理榮子面對面，吃著她親手做的菜。雖然她說不擅長，但實際上廚藝卻是相當精湛。我們還喝了高級的葡萄酒。
我心想，看來理榮子似乎對我有意思，而我也挺喜歡她的。平常老是看到美晴邋遢的一面，不禁將她們放在一起比較，心想：「這種女人才是理想的結婚對象。」
吃完飯後我們依然繼續喝酒。我有些醉了，不知不覺間癱坐在沙發上，手臂環住一旁理榮子的肩「你今晚非回去不可嗎？」她抬頭用妖艷的眼神看著我。
我的腦中混雜著猶豫、困惑、高興等情緒。事實上，酒讓我失去了判斷能力。
「不，沒關係。」我回答。
「真好。」說完，她緊緊抱住我。我手臂使勁地摟著她。