正文 第二十章 文 / 西德尼·謝爾頓

    一個小時以後，奧莉維亞說："達娜，有個叫瑪麗。戴利的人打電話找你。"達娜拿起話筒："戴利夫人？""是的，我就是。"熱情的嗓音裡帶著濃重的愛爾蘭土腔。"哈得森夫人說你可能正需要有人來照顧你的兒子。""是這樣的，"達娜說，"我必須出城一兩天。我想知道明天一大早你能否順便來一趟——哎，七點鐘——我們好談談？""我當然能去。正好我眼下空著呢。"

    瑪麗。戴利第二天清晨七點鐘準時前來。她看上去五十多歲，矮墩墩的，性情開朗，笑容燦爛。她和達娜握了手。

    "家裡的小男孩在哪兒？"達娜大喊："肯莫爾。"

    片刻之後肯莫爾從他的房間裡出來。他盯著戴利夫人，臉上的表情非常怪異。

    戴利夫人露出了笑容。"肯莫爾，是嗎？我以前從來沒遇到過叫肯莫爾的人。你看起來像個小淘氣鬼。"她朝他走過去。"你必須告訴我所有你喜歡吃的東西。我是個了不起的廚師。我們在一起會很愉快的，肯莫爾。"我希望如此，達娜虔誠地想。"戴利夫人，我不在的時候你能陪肯莫爾呆在這兒嗎？""當然，伊文斯小姐。"

    "那太好了，"達娜感激地說，"恐怕家裡沒那麼多房間。睡具——"戴利夫人笑了。"你不用擔心。那張可攤開的沙發就很好。"

    達娜如釋重負地鬆了一口氣。她看看手錶。"你何不跟我一起把肯莫爾送到學校去呢？然後你一點四十五去接他。""這樣很好。"

    肯莫爾轉向達娜。"你會回來的，是嗎，達娜？"達娜用雙臂抱住他。"我當然會回到你身邊的，寶貝。"

    "什麼時候？"

    "我幾天以後就回來。"帶著一些答案。

    達娜正在登機時，一個身穿工裝服的男人撳下了沃頓家原來公寓的門鈴。門打開了，新房客看著他，點點頭，然後關上門。這男人走到達娜的公寓前，按下門鈴。

    戴利夫人打開了門。"哦？"

    "伊文斯小姐差我來修她的電視機。"

    "很好。進來。"

    戴利夫人注視著那男人走到電視機前，然後開始工作。

    艾略特。克倫威爾走進馬特。貝克的辦公室。

    "我聽說達娜今晚不再播音了。"

    "是這樣的。她在阿斯本。"

    "對她的泰勒。溫斯羅普推測窮追不捨？"

    "是啊。"

    "我希望你隨時向我匯報。"

    "好的。"馬特目送著克倫威爾離開，心想：他真的對達娜很感興趣。

    達娜辦完住店手續後對店員說："你是否知道泰勒。溫斯羅普的家在哪兒嗎？"

    他用怪異的眼光看著她。"泰勒。溫斯羅普的家？早就不在了。燒得一乾二淨。"

    達娜說："我知道。我只是想看看——"

    "那上面除了灰燼再也沒有其他東西了，但是如果你想去看的話，你向東朝康拉德河谷走。離這兒大約六英里。"

    泰勒。溫斯羅普在康拉德河谷中的家四周環繞著國有林地。它曾經是一幢由天然石頭和紅杉木建造而成的平房，坐落在一個美麗而與世隔絕的地方，旁邊是大河狸湖，一條小溪繞捨而過，景色蔚為壯觀。就在這一幅美麗的畫面之中，使兩個人喪生的被焚燬的房屋廢墟猶如一塊難看的疤痕。

    阿斯本警察局是一座紅磚平房，離達娜的旅館有六個街區。

    桌後的警官抬起頭叫喊起來。"你是達娜。伊文斯，那位電視女郎？"

    "是的。"

    "我是特納副巡官。我能為你效勞嗎，伊文斯小姐？"

    "我對燒死泰勒。溫斯羅普和他妻子的那場大火感到好奇。""我聽說火災是由某種電路問題引起的。"

    "是這樣。"

    "會不會是縱火？"

    特納副巡官緊蹙雙眉。"縱火？不，不，是電路故障。"

    "我想和火災前一天到那裡去過的電工談談。你有他的名字嗎？"

    特納副巡官拿起話筒簡單地說了幾句，過一會兒，一名辦事員走過來遞給特納一張紙。他把它轉交給達娜。上面寫著：阿爾。拉森電氣公司，比爾。凱利。

    達娜離開這幢建築時，街對面的一個男人轉過臉去對著手機裡面講話。

    阿爾。拉森電氣公司是一幢小巧的灰色水泥建築。一個和消防隊那人一模一樣的人——棕褐色皮膚，看起來十分健壯——正在桌後坐著。達娜進來時他站了起來。"早上好。"

    "早上好，"達娜說，"我想同比爾。凱利談話。"

    "凱利。他將近一年前就失蹤了。""失蹤？"

    "是啊，一走了之。一句話也沒說。甚至沒有來拿他的工錢。"