正文 第23節 文 / 李碧華

    有個行家喚住阿楚。我看過去，見她們都隨同一個蠻有威嚴、但又笑容可掬的中年女子到處逛。

    「那女子是誰？」我問阿楚，「好像一個『教母』。」

    「冰姐，」阿楚給我倆介紹，「她正是邵氏的『教母』，掌宣傳部，是一塊巴辣的姜。這是永定，我同事、男友。」

    「阿楚，你別帶他亂逛，萬一被導演看中，拉了去當小生，你就失去他了。」

    經這冰姐如此一說，我十分地無措，卻又飄飄然。阿楚見我經不起「宣傳」，偷偷地取笑。在邵氏裡當明星的，一天到晚被這般甜言蜜語烘托著，怕不早已飄上了神台，無法下來？但此中的快樂……難怪那麼多人投奔銀海，投奔慾海。

    「不會啦，」阿楚道別，「他太定，不夠放，當不成小生，我很放心。」

    如花在一旁，靜待我們寒暄，然後步入影城的心臟地帶。一路上，都是片廠、佈景。在某些角落，突然置了神位，燃點香火。黝暗的轉角處，又見幾張溪錢。不知是實物，抑或是道具。我和如花都是初來乍到，但覺山陰道上，目不暇給，恨不得一下子把這怪異而複雜的地方，盡收眼底。

    未幾，又見高棟連雲，雕欄玉砌，畫壁飛簷。另一廠，卻是現代化的練舞室，座地大鏡，健美器械，一應俱全。

    不過四周冷清清的，還沒到開工時刻。而走著走著，雖在下午時分，「冷」的感覺襲人而來。不關乎天氣，而是片廠乃重翻舊事重算舊賬之處呀。攪戲劇的人，不斷地重複一些前人故事，把恩怨愛恨攪成混沌一片。很多橋段，以為是創作，但世上曾經發生過一億個故事，怎麼可以得知，他們想像的，以前不存在？也許一下子腦電波感應，無意地偷了過來重現。真邪門！我們到那簡陋的餐廳坐一下，不久，天便昏了。

    開始有一陣金黃的光影鍍於這影城上，每個人的臉，都發出異樣的神采。演員們也陸續化了妝，換了另一些姿態出現。今天開中班，惟一的片在此續拍，那是一部清裝戲，好像有狄龍。但我們又不是找狄龍，所以盡往茄喱啡堆中尋覓。

    阿楚上前問一個男人：

    「請問，陳振邦先生回來了沒有？」

    「誰？」

    「陳振邦。」

    「不知道，這裡大家都沒有名字。」

    不遠處有老人吐了一口痰，用腳於地面踩開。黃綠白的顏色，本來濃厚，一下子扁薄了。然後他隨一群人在垃圾堆似的地方搜尋東西。原來是找黑布靴。每人找一雙比較乾淨的、合大小的，然後努力發狂地拍打灰塵，跌出三四隻昆蟲，落荒而逃。有聲音在罵：

    「媽的，找了半天，兩隻都是左腳！」

    週遭有笑聲，好像不怎麼費心。

    天漸黑了，更多的茄喱啡聚攏。大概要拍一場戲，悍匪血洗荒村，煙火處處，村民扶老攜幼逃命但慘遭屠殺之類。

    阿楚見這麼多的「村民」，各式人等都有，光是老人，便有十多個。

    她跟我耳語：

    「猜猜哪一個是？猜中有獎。」

    「獎什麼？」

    「獎你——吻如花一下。」

    當女人妒意全消的時候，不可理喻地寬大起來，放下屠刀，立地成佛。

    「好呀，如果你猜中，獎你吻十二少一下。」我說，瞥了那邊如花一眼。

    「那不公平！你看那些老而不——噓！」她怕如花聽到，「滿臉的褐斑，牙齒帶泥土的顏色，口氣又臭。那雙手，嶙峋崎嶇，就像禿鷹的爪，抓住你便會透骨入肉……」

    「人人都會老啦。你將來都一樣。」

    「我寧願不那麼長命。我寧願做一個青春的鬼，好過蒼老的人。」

    「但這由不得你挑揀。」

    「由得，自殺就可以。」

    「阿楚，你別中如花的毒。」

    我不願女友心存歪念。

    「你說，如花如何認得他？」她又問。

    「他們是情侶，自然認得出。那麼瞭解。譬如：屁股上有塊青印、耳背上有一顆痣、手臂上有硃砂胎記……」

    「嘖！那是粵語長片的橋段。」

    「我還沒有說完呢。也許他倆各自掏出一個玉，也許是一個環扣，一人持一邊。也許兩手相並，並出一幅刺青。」

    「永定，希望你到了八十歲，還那麼戇居。」

    「好的。」如無意外，她嫁定我了。

    「聽說到了你八十歲時，社會上是七個女子配對一個男子。幸好還有五十多年。」

    嘿，五十多年？若有變，早早就變。若不變，多少年也不會變。

    瞧這一大堆沒有名字沒有身份的茄喱啡，坐在一起枯坐等埋位。拍一天戲，三十幾元，還要給頭頭抽佣。他們在等，木然地謀殺時間，永不超生。他們就不會怎麼變。

    「如花，」我小聲向她說，「你自己認一認，誰是十二少？」

    她沒有作聲，眼睛拚命在人堆中穿梭，根本不想回答。

    一忽兒便不見了她。也好，她一定有辦法在眾人裡把他尋出。也許驀然回首，那人正在燈火闌珊處。

    我和阿楚把她帶來，是一個最大的幫忙，以後的事……

    茫無頭緒。聽得一個老人問另一個老人：

    「罰了多少？」

    「公價。」

    「次次都罰那麼少？」

    「把我搾乾了都是那麼少啦。」

    他乾咳一聲，起來向廁所走去，不忘吐痰。這人有那麼多痰要吐？還在哼：

    「當年屙尿射過界，今日屙尿滴濕鞋！」

    阿楚聽了，很厭惡：

    「真核突！」

    到他回來時，有人來叫埋位，眾人又跑到片廠中。未拍戲之前，化妝的先為各人臉上添了污垢，看來更加不堪。如此一來，誰也看不清誰了。

    五分鐘之前，這兒還是一片擾攘，塵埃撲撲，汗臭薰薰。五分鐘之後，已經無影無蹤，在另一個世界中，飾演另一些角色去了。他們坐的地方，是小橋石階，此情此景，不免想到「二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲」的境界。——雖然是人工的。

    「如花！如花！」我輕輕向四周叫她名字，「你到哪兒去了？找到沒有？」

    沒有迴響。