第一章 (3) 文 / 冉平
八百年以前，在不兒罕山下，斡嫩河的源頭，有一個叫做蒙古乞顏的部落逐水草而居。他們是阿闌母親的後代，有孛兒只斤氏族、泰赤兀氏族、主兒勤氏族等等。孛兒只斤氏族是十世祖孛端察爾的直系子孫，被稱為純潔出身的蒙古人，血統高貴。豬兒年古代蒙古紀年方式，與中原漢族十二生肖相似。的一次戰鬥中，孛兒只斤人也速該帶領乞顏部擊敗了塔塔爾人。那一年，也速該夫人訶額倫生了第一個兒子，起名叫鐵木真。以後又生了一個兒子，起名叫哈撒爾；又生了第三個兒子，起名叫合赤溫；生了第四個兒子起名叫帖木格。差不多同時，也速該的別妻也生了兩個兒子，一個叫別克帖，一個叫別勒古台。
幾年間，訶額倫鼓脹的****沒有停歇，她的奶水源源不斷，沒有哪個孩子能獨自吃空她的兩隻****，連牛犢般的哈撒爾也做不到。有時，訶額倫把鐵木真叫到身邊，對他說我心口憋得難受。鐵木真就伏在母親懷裡吮吸，為她解除痛苦。鐵木真九歲了，長著和父親一樣狹長的眼睛，眼梢朝上。可是他的身材不高，話少，與別的孩子們不怎麼合群。訶額倫暗自為他擔心。她希望這個兒子長得高大健壯，將來接替他的父親也速該，掌管乞顏部。
蒙古乞顏部到底有多大呢？據說，當時有人騎了三匹快馬，想數算乞顏部的帳幕。這個人每天換一匹馬，跑了三天。第一天跑累了，第二天喝醉了，第三天他又回到了原來的地方，把自己給數糊塗了。乞顏部落的氈帳數目每天都在發生變化；有人來投奔乞顏部，也有人離開它，投奔了別的部落。這樣的事很平常。那時，蒙古乞顏部和草原上其他部落一樣，只有到了面臨危險的時候，在戰場上，各個氏族才聽命於也速該和他手中的蘇魯錠。平常就不是了，大家各尋各的草地，放各自的牲畜，過各自的生活。
從一家到另一家，不知相隔多遠。有的人幾個月或者一兩年都碰不上面。見了面彼此問候：你的牲畜好嗎？我叫扎爾其古岱你還記得嗎？我最小的兒子叫者勒蔑，能騎馬放鷹了。主人便拿出最好的馬奶酒來招待他，像一家人。也有不行的，氏族之間，或者兄弟之間，為了爭奪草場或者別的什麼原因，發生了爭執，一氣之下就拉了帳篷，帶了自己的百姓和牛羊走了。走了多少，又來了多少，沒人專門數算。如果百姓走光了，敵人趁機而入，光憑也速該手中的蘇魯錠很難抵禦。有一次訶額倫問她的丈夫：萬一你戰死了，你的兒子還沒長大，這根蘇魯錠該由誰來掌管呢？也速該想了想，回答不上來。也速該已經是六個孩子的父親，臉上多了許多皺紋。
羊群要有頭羊，駝群要有頭駝。乞顏部不能沒有自己的可汗。訶額倫對她的丈夫說。
可是晃豁壇氏族出身低，他們的首領蒙力克太老實，只能給也速該做伴當。主兒勤人出身高貴，可是沒主意，善變。人數最多的是孛兒只斤氏族和泰赤兀氏族。泰赤兀氏族首領塔裡忽台是個聰明人，表面上順從也速該，私下裡認為也速該缺乏心計，而乞顏部的可汗必須既勇敢又智慧。好多人贊同他，可他們又不願意推舉塔裡忽台。
就這樣，推舉可汗的事情還是被一年一年地耽擱了下來。反正蘇魯錠在也速該手裡，大家沒什麼不放心的，塔裡忽台再說不出別的理由。塔裡忽台是俺巴亥的直系孫子，在乞顏部他不如也速該有聲望。因為也速該有戰功，大家願意聽他的，把他認做首領。另外，隨著年齡增長，也速該比以前愛動腦筋了。
有一天塔裡忽台看見也速該的妻子訶額倫：這個女人生了四個孩子，仍然那麼強壯，氣色白白紅紅的，一雙鹿眼，特別傲慢。塔裡忽台覺得，自從也速該娶了這個女人，就像肩膀上多長出一顆腦袋。
狗兒年春天，札木合照例來到乞顏部做客，他是札答蘭部落首領的兒子。他們是十世祖孛端察爾擄來的婦人所生，當年那個擄來的婦人已經懷孕，生下的後代就作了札答蘭一支，儘管沒有血緣關係，與孛兒只斤氏族算是同宗親戚。
札答蘭部的首領每年都把兒子送到乞顏部來，住上些日子，以示友好。札木合來了不找別人玩，他喜歡和鐵木真在一起。他們年齡相仿。札木合穿一身白羔皮袍子，斜挎弓箭，白面皮，像個姑娘。鐵木真這樣譏笑札木合。札木合反過來譏笑鐵木真愛臉紅，像個女人。其實，他們互相譏笑的，正是他們喜歡對方的原因。
札木合聰明，鐵木真誠實，玩在一起，十分快樂。鐵木真有一根灌銅火狍骨，能在十步之外打死一隻兔子。札木合有一隻牛角鳴嘀，能發出九種聲音。和他們在一起玩的還有一個闊闊出，是蒙力克的兒子。他跟在札木合、鐵木真後面，像一條甩不掉的尾巴。
傍晚，他們玩膩了，坐在林子裡聊。樹沒有長葉，地上的草開始冒綠，陽光正從樹梢上漸漸挪下來，從粉紅到深紅。札木合說他將來要做草原上的古兒汗。古兒汗就是眾汗之汗的意思，草原上最大的汗。鐵木真第一次聽說這個稱呼，覺得新鮮。特別是札木合的一臉鄭重，更讓他欽佩。
這時候他們正在火上烤著剛捕獵的兩隻兔子和幾隻雉雞，肉味鮮嫩。兔子是鐵木真打的，雉雞是札木合射的，剝皮拔毛是闊闊出的事情。札木合問他們信還是不信。鐵木真說信。他想，將來草原上要是真有一位眾汗之汗，他最好長得像札木合一樣。他說信是誠心的。闊闊出沒說信也沒說不信，他想笑，又不敢。札木合問他們兩個將來想做什麼。闊闊出沒說，因為他的父親蒙力克不如他們的父親，不好亂說。鐵木真也被問住了，有些茫然，紅了臉，因為他覺得自己不如札木合有志氣，不知道該說什麼。接著，札木合說出了一個讓他們吃驚的提議：咱們結為安答安答，即結拜的盟兄弟，生死之交吧。
結拜安答是男人之間的誓約，一種神聖的允諾。草原上的人都知道，當一個男人和另一個男人互稱安答的時候，說明他們經歷過共同的危難，緊要關頭可以將生命托付給對方，一生不變。此時，太陽從樹梢上落下來，把他們三人的影子拉長了。札木合還有另一個主意，他提議第二天早上三個人一起去獵熊，在大人們睡醒之前。無疑，能夠想到這個主意就已經證明他們是大人了。還有什麼可猶豫的呢？獵熊，然後結拜安答。真是激動人心！他們聽說塔裡忽台發現了熊的蹤跡，已經挖了陷阱，下了套子。
因此，必須保守秘密，早下手。早晨霧氣濃重，天地間一片灰白，不分彼此。塔裡忽台鑽出了氈帳，爬上馬。他沒睡醒，腳下的草地，遠處的斡嫩河，還有胯下的馬，都還在夢中，木木瞪瞪的，踩上去像隔著一層什麼。不少人在他前後簇擁著，帶著獵熊用的繩套、叉子，一聲不吭地朝林子裡走。塔裡忽台在馬背上打盹兒，腦袋垂在胸前。
他是個永遠睡不醒的人，平時醒著也和睡著一樣，眼睛只睜開一條縫兒，舉手抬腳的動作像夢遊，連打仗的時候也這樣。不過，要是你想趁機佔他的便宜那就傻了，他會在你的刀尖剛好夠到他之前醒來，及時躥起身，比黃鼬還機靈，等你發現自己身上吃了刀子，他早跑出一箭之外去了。
林子裡的動物都閉著眼睛和嘴，鳥們也啞著。在塔裡忽台的夢中，那頭熊早成為一張完美的熊皮，乞顏部最大最有價值的熊皮，鋪在身子下面，柔軟厚實，油黑珵亮。這張熊皮，他要給自己留下，而不是給也速該送去。以後，所有的人進了他的帳篷，都會看見這張熊皮，他們就會忍不住讚歎：嘿，塔裡忽台，哦，塔裡忽台！長生天對你太好了!於是他就知道了他在人們心目中的地位。忽然，他的獵狗嗥叫起來。塔裡忽台渾身一抖，醒了，他驚愕地睜開眼，朝遠處張望。
晨霧中，一頭黑熊在奔跑，身上豎著幾支箭。不對，它不是在逃跑，而是在追逐，逃跑的是幾個孩子。不用問，箭是他們射的。見黑熊撲過來，他們嚇壞了，朝三個方向飛奔，其中一個從馬上掉了下來。塔裡忽台眼見黑熊追上去，把他壓在了身子底下。
但熊沒咬他。熊在洞裡睡了一個冬天，剛剛嗅到春天的氣味，渾身的困乏還沒有過去，肚子不餓。本來，三個男孩的突然出現沒有使它害怕，它剛睡醒，準備掉頭走開，不料三支利箭同時刺穿了它的皮肉，其中一支深深地鑽進脖頸，它暴怒地掉轉頭，站起來，咆哮著，朝著給它帶來疼痛的方向撲過去，這是熊的脾氣。
因為孩子們都懂，射殺冬眠中的熊是犯忌的，如同殺睡眠中的人，要做一輩子噩夢。所以，他們要先把熊驚醒，引出來，然後一起放箭：先射它的喉嚨和眼睛。想得沒錯，但只有一支箭射中了要害，把熊激怒了，它像山一樣撲過來，他們來不及再放第二支箭，只能轉身逃跑。
就這樣，當塔裡忽台從死熊身下拽出那個孩子，他早就面色青紫，沒氣了。
塔裡忽台惋惜地撫摸著渾身是血的熊，要不是為了孩子，他才捨不得下這樣的毒手，好端端的一張熊皮被戳得到處是洞，把他心疼壞了。他取了熊眼和熊牙，命人將熊和孩子的屍體拉回營地，懶得答理那另外兩個。鐵木真與札木合騎在一匹馬上，默默地跟著大人們回到營地。
對闊闊出的死，他們不理解。事情發生得太快，太突然，他們身上的汗還沒有退乾淨，被風刮得冷颼颼的，渾身哆嗦，一句話也說不出來。闊闊出的屍體被停在一座空氈包裡，帳門從外面用犛牛繩拴死了。但鐵木真和札木合不認為闊闊出死了，總覺得一回頭就能看見他，指使他撿點柴，要麼就去尋找狐狸窩什麼的。所以他們悲傷不起來，他們還不懂得悲傷。不習慣，總忍不住回頭去看，結果身後空空蕩蕩的，除了自己的影子，什麼也沒有。
一想到闊闊出將永遠地消失了，他們心裡都有點茫然，想不出該說什麼才好。就這樣，鐵木真與札木合的沉默一直保持到闊闊出下葬的前一天晚上。那一晚月亮像車輪，又大又圓，札木合與鐵木真一起在心裡默數著，圍著闊闊出的氈包轉了九圈，然後在氈包的後面點了一堆火，插了兩支箭，箭頭朝上，兩個人一起對天盟誓，結為安答。
第二天的清晨，一件奇怪的事情發生了。
蒙力克的妻子為死去的兒子縫一件新衣服，給他下葬用。因為太悲傷，手軟得厲害，這件衣服花了三天的時間。早晨，蒙力克陪著妻子替闊闊出穿上身，他發現兒子的手腳並不僵硬。妻子說她擔心不好穿，袍子做大了。闊闊出說不大，正好蓋住腳面。蒙力克的妻子又說，天暖了，這袍子做厚了。
闊闊出說不厚，他正覺得身上寒冷。蒙力克的妻子驚愕地看著丈夫，以為他在答話。蒙力克也驚愕地看著兒子，以為自己的耳朵聽錯了。闊闊出對他們說，你們不要難過，你們的兒子在天上過得很好。等到你們老了，啃不動骨頭的那一天，我會替他照顧你們的。蒙力克問你是誰。