第34章 黃昏 (2) 文 / 沈從文

    於是隊伍過身了。到後面一點，是一個騎馬副官拿了軍中大令，在黑色小公馬上戰搖搖的掌了黃龍大令也過身了。再後一點，就輪派到這一群小孩子了。這一行隊伍大家皆用小跑步向城外出發，從每一條街走過身時，便集收了每一條街上的頑童與無事忙的人物。大夥兒到了應當到的地點，展開了一個圈子，留出必需夠用的一點空地，兵士們把槍從肩上取下，裝上了一排子彈，假作向外預備放的姿勢，以為因此一來就不會使犯人逃掉，也不至於為外人劫法場。看的人就在較遠處圍成了一個大圈兒。

    一切佈置妥當後，劊子手從人叢中走出，把刀藏在身背後，走近犯人身邊去，很友誼似的拍拍那鄉下人的頸項，故意裝成從容不迫的神氣，同那業已半死的人囑咐了幾句話，口中一面說「不忙，不忙」，隨即嚓的一下，那個無辜的頭顱，就遠遠的飛去，發出沉悶而鈍重的聲音墮到地下了，頸部的血就同小噴泉一樣射了出來，身腔隨即也軟軟的倒下去。吶喊聲起於四隅，犯人同劊子手同樣的被人當作英雄看待了。事情完結以後，那位騎馬的押隊副官，目擊世界上已經少了一個「惡人」，「除暴安良」的責任已盡，下了一個命令，領帶隊伍，命令在前面一點兒的號手，吹了得勝回營的洋號繳令去了。看熱鬧人也慢慢的走開了。小孩們不即走開，他們便留下來等待看到此燒紙哭泣的人，或看人收屍。這些屍首多數是不敢來收的，在一切人散盡以後，小孩子們就挑選了那個污濁骯髒的頭顱作戲，先是用來作為一種遊戲，到後常常互相扭打起來，終於便讓那個氣力較弱的人滾跌到血污中去，大家才一哄而散。

    今天天氣快晚了，又正落過大雨，不像要殺人的樣子。

    這個時節，那在監獄服務了十七年了的獄丁，正赤了雙腳在衙署裡大堂面前泥水裡，用鏟子挖掘泥土，打量把積水導引出去。工作了好一陣，眼見得毫無效果，又才去解散了一把竹掃帚，取出一些竹條，想用它來扶持那些為暴雨所摧殘業已淹臥到水中的向日葵。院落中這時大部分地面還淹沒在水裡，這老獄丁從別處討來的鳳仙花，雞冠花，洋菊同秋葵，以及一些為本地人所珍視的十樣錦花，在院中土坪裡各據了一畦空地，莫不浸在水中。獄丁照料到這樣又疏忽了那樣，所以作了一會事，看看什麼都作不好，就不再作了，只站在大堂簷口下，望天上的晚雲。一群窩窩頭顏色茸毛未脫的雛鴨，正在花草之間的泥水中，顯得很欣悅很放肆的游泳著，在水中搧動小小的肉翅，呀呀的叫嚷，各把小小紅嘴巴連頭插進水蕩中去，後身撅起如一頂小紗帽。其中任何一隻小鴨含了一條蚯蚓出水時，其餘小鴨便互相爭奪不已。

    老獄丁正計算到屬於一生的一筆賬項，數目弄得不大清楚。他每個月的薪俸是十二串，這錢分文不動已積下五年。應承受這一筆錢的過房兒子已看好了，自己老衣也看好了，棺木也看好了。他把一切處置得妥當後，卻來記憶追想，為甚麼年輕時不結婚。他想起自己在營伍中的荒唐處，想起幾個與自己生活有關白臉長眉的女人，一道回憶的伏流，正流過那衰弱弊舊的心上，眼睛裡燃燒了一種青春的濕光。

    只聽到外邊有人喊「立正，稍息」，且有馬項鈴響，知道是營上來送人提人的，便忙匆匆的踹了水出去，看是什麼事情。

    軍官下了馬後，長統皮靴在院子裡水中堂堂的走著，一直向衙署裡面走去。守衛的崗警立了正，一句話也不敢詢問，讓這人向側面闖去，後面跟了十個兵士。獄卒在二門前迎面遇到了軍官，又趕忙飛跑進去，向典獄官報告去了。

    典獄官是一個在煙燈旁討生活的人物，這時正赤腳短褂坐在床邊，監督公丁蹲在地下煨菜，玄想到種種東方形式的幻夢，獄卒在窗下喊著：

    「老爺，老爺，營上來人了！」

    這典獄官聽到營上來人，可忙著了，拖了鞋就向外跑。

    軍官在大堂上站定了，用手指弄著馬鞭末端的綏組，兵士皆站在簷口前。典獄官把一串長短不一的鑰匙從房中取出來，另外又攜了一本寄押人犯的名冊，見了軍官時就趕忙行禮，笑咪咪的侍候到軍官，喊公丁趕快搬凳子倒茶出來。

    「大人，要幾個？」

    軍官一句話不說，遞給了典獄官一個寫了人名的字條，這典獄官就在暮色滿堂的衙署大堂上輕輕的念著那個字條。看過了，忙說「是的是的」，就首先拿了那串鑰匙帶路，夾了那本名冊，向側面牢獄走去。一會兒幾個人都在牢獄雙重門外站定了。

    老獄丁把鑰匙套進鎖口裡去，開了第一道門又開第二道門。門開了，裡面已黑黑的，只見遠處一些放光的眼睛，同模糊的輪廓，典獄官按著名單喊人。

    「趙天保，趙天保，楊守玉，楊守玉。」

    有兩隻放光的眼睛出來了，怯怯的跑過來，自己輕輕的說著「楊守玉，楊守玉」，一句別的話也不說，讓兵士拉出去了。典獄官見來了一個，還有一個，又重新喊著姓趙的人名，獄丁也嘶著喉嚨幫同喊叫，可是叫了一陣人還是不出來。只聽到黑暗裡有鄉下人口音：

    「天保，天保，叫你去，你就去，不要怕，一切是命！」

    另外還有人輕輕的說話，大致都勸他出去，因為不出去也是不行的。原來那個被提的人害怕出去，這時正躲在自己所住的一堆草裡。這是一種已成習慣的事情，許多鄉下人，被拷打過一次，或已招了什麼，在獄中住下來，一聽到提人叫到自己名姓時，就死也不願意再出去，一定得這些兵士走進來，橫拖豎拉才能把他弄出。這種事既在獄中是很常有的事，在軍人同獄官也看得成為習慣了。獄官這時望了一望軍官，軍官望了一望兵士，幾個人就一擁而進到裡面去了。於是黑暗中起了毆打聲，喘氣聲，以及一個因為沉默的死命抱著柱子不放，一群七手八腳的動作，抵抗征服的聲音。一會兒，便看見一團東西送出去了。典獄官知道事情業已辦好，把門一重一重關好，一一的重新加上笨重的鐵鎖，同軍官沉沉默默一道兒離開了牢獄。回到大堂，驗看了犯人一下，盡了應盡的手續，正想說幾句應酬話，談談清鄉的事情，禁煙的事情，軍官呶呶嘴唇，一隊人馬重新排隊，預備開步走出衙署了。

    老獄卒走過那個先是不願意離開牢獄，被人迫出以後，滿臉是血目露凶光的鄉下人身邊來：「天保，有什麼事情沒有？」犯人口角全是血，喘息著，望到業已為落日燒紅的天邊，彷彿想得很遠很遠，一句話一個表示都沒有。另外一個鄉下人樣子，老老實實的，卻告給獄吏：

    「大爺，我寨上人來時，請你告訴他們，我去了，只請他們幫我還村中漆匠五百錢，我應當還他這筆錢。……」

    於是隊伍堂堂的走去了。典獄官同獄卒送出大門，站到門外照牆邊，看軍官上了馬，看他們從泥水裡走去。在門外業已等候了許久的小孩子們，也有想跟了走去，卻為家中喚著不許跟去，只少數留在家中也無晚飯可吃的小孩，仍然很高興的跟著跑去。天上一角全紅了，典獄官望到天空，獄卒也望天空，一切是那麼美麗而靜穆。一個公丁正搬了高凳子來把裝滿了菜油的小燈，擱到衙署大門前懸掛的門燈上去。大門口全是泥濘，凳子因為在泥濘中搖晃不定，典獄官見著時正喊：

    「小心一點！小心一點！」

    雖然那麼囑咐，可是到後凳子仍然翻倒了，人跌到地下去，燈也跌到地下了。燈油濺潑了一地，那人就坐在油裡不知如何是好。典獄官心中正有一點兒不滿意適間那軍官的神氣，就大聲說：

    「我告訴你小心一點，比營上火夫還粗鹵，真混賬！」

    小孩子們沒有散盡的，為這件事全聚集了攏來。

    崗警把小孩子驅散後，典獄官記起了自己房中煨的紅燒小豬肉，擔心公丁已偷吃去一半，就小小心心的從那滿是菜油的泥濘裡走進了衙門。獄卒望望那坐在泥水裡的公丁，呶呶嘴，意思以為起來好一點，坐在地下有什麼用？也跟了進去了。

    天上紅的地方全變為紫色，地面一切角隅皆漸漸的模糊起來，於是居然夜了。

    1932年作