二部 第10章 文 / 簡·奧斯汀
大約在邱吉爾太太去世十天後的一個上午，愛瑪給叫到樓下去見韋斯頓先生，他「待不上五分鐘，想特地跟她談談」。他在客廳門口迎接她，剛用平常的語調向她問了好，便立即壓低聲音，不讓她父親聽見，說道：
「今天早上你能去一趟蘭多爾斯嗎？能去就去一趟吧。韋斯頓太太想見見你。她一定得見見你。」
「她不舒服嗎？」
「不，不，一點也沒有——只是有點激動。她本來想坐馬車來看你，不過她要單獨見你。你知道，」韋斯頓先生朝她父親點點頭，「嗯！你能去嗎？」
「當然。可以的話，這就。你這樣邀請，我沒法不去。不過，究竟是什麼事呢？她真的沒生病嗎？」
「放心吧——別再問了。到時候你什麼都會知道的。真是莫名其妙的事情！不過，別問了，別問了！」
甚至連愛瑪也猜不著究竟是怎麼回事。從韋斯頓先生的神情看來，似乎有什麼非常要緊的事。不過，既然她的朋友安然無恙，愛瑪也就用不著著急了。於是，她跟父親說好，她現在要去散步，隨即便跟韋斯頓先生一起走出屋去，匆匆朝蘭多爾斯趕去。
「現在，」等出了大門一大段路之後，愛瑪說，「韋斯頓先生，告訴我出了什麼事吧。」
「不，不，」韋斯頓先生一本正經地答道。「別問我。我答應了我太太，一切由她來說。這事由她透露給你比我透露好。別著急，愛瑪。你馬上就會全知道了。」
「快告訴我吧，」愛瑪嚇得站住了，嚷了起來。「天哪！韋斯頓先生，快告訴我吧。布倫斯威克廣場出了什麼事。我知道出事了。告訴我，我要你這就告訴我出了什麼事。」
「沒事，你真猜錯了。
「韋斯頓先生，別跟我開玩笑。你想想，我有多少最親愛的朋友就在布倫斯威克廣場啊。是他們中的哪一位？我鄭重其事地要求你，千萬不要瞞著我。」
「我的是實話，愛瑪。」
「說實話！為什麼不以名譽擔保！為什麼不以名譽擔保，說這事跟他們任何人都沒有關係？天哪！既然那件事跟那家人家沒有關係，為什麼又要透露給我呢？」
「我以名譽擔保，」韋斯頓先生十分認真地說，「是沒有關係。跟奈特利家的人沒有一絲一毫的關係。」
愛瑪放心了，又繼續往前走。
「我說把消息透露給你，」韋斯頓先生接著說，「說得不對。我不該使用那個字眼。事實上，這事與你無關——只與我有關，就是說，但願如此。嗯！總而言之，親愛的愛瑪，你用不著那麼著急。我並不是說這不是件令人不快的事——但事情本來還可能糟得多。我們要足走快些，馬上就到蘭多爾斯了。」
愛瑪覺得只有等待了，不過並不那麼難挨了。於是她不再發問了，只是發揮自己的想像，腦子裡很快就冒出一個念頭：事情說不定跟錢財有關係——家境方面剛暴露出什麼令人不快的事情，是裡士滿最近發生的不幸引起的。她越想越懸乎。也許發現了五六個私生子——可憐的弗蘭克剝奪了繼承權！這種事雖說很糟糕，但卻不會使她為之痛苦，只不過激起了她的好奇心。
「那個騎馬的人是誰？」兩人繼續往前走時，愛瑪問道——她說話不為別的，只想幫助韋斯頓先生保守心中的秘密。
「我也不知道。也許是奧特維家的人吧。不是弗蘭克。我敢肯定不是弗蘭克。你是見不到弗蘭克的。這當兒，他正在去溫莎的半路上。」
「這麼說，你兒子剛才跟你在一起啦？」
「哦！是的——難道你不知道？嗯，嗯，沒關係。」
韋斯頓先生沉默了一會，然後以更謹慎、更認真的口吻，接著說道：
「是啊，弗蘭克今天早上來過，只是來問個好。」
兩人匆匆趕路，很快就到了蘭多爾斯。「喂，親愛的，」他們走進屋時，韋斯頓先生說道，「我把她請來了，希望你馬上就好了。我讓你們兩個單獨談談。拖延沒什麼好處。你要是叫我的話，我不走遠。」他走出屋以前，愛瑪清清楚楚地聽見他小聲加了一句：「我遵守諾言。她一點也不知道。」
韋斯頓太太臉色不好，一副心緒不寧的樣子，愛瑪又急起來了。等只剩下她們倆時，她急忙說道：
「什麼事，親愛的朋友？我感覺一定出了什麼很不愉快的事。快告訴我是什麼事。我走了這一路，心裡一直很著急。我們兩個都怕著急，別讓我再著急下去了。你不管有什麼苦惱，說出來對你有好處。」
「你真的一點不知道嗎？」韋斯頓太太聲音顫抖地說道。「難道你，親愛的愛瑪——難道你猜不著我要對你說什麼嗎？」
「只要是跟弗蘭克·邱吉爾先生有關，我就猜得著。」
「你說對了。是跟他有關，我這就告訴你。」韋斯頓太太又繼續做手裡的活，好像決計不抬起眼來。「他今天早上來過了，為了一件極不尋常的事。我們驚奇得簡直無法形容。他來跟他父親談一件事，說他愛上了——」
韋斯頓太太停下來喘口氣。愛瑪先以為他愛上了她自己，隨即到了哈麗特。
「其實不僅僅是愛上了，」韋斯頓太太著又說，「而且訂了婚——的的確確訂了婚。弗蘭克·邱吉爾和費爾法克斯小姐訂了婚——而且是早就訂了婚！你知道了會怎麼說呢，愛瑪？別人知道了會怎麼說呢？」
愛瑪驚奇得甚至跳了起來。她大驚失色地嚷道：
「簡·費爾法克斯！天哪！你不是當真的吧？你是說著玩的吧？」
「你完全有理由感到驚異，」韋斯頓太太回道，仍然把目光避開愛瑪，急著繼續往下說，好讓愛瑪平靜下。「你完全有理由感到驚異。但事實就是如此。早在年十月份，他們就鄭重地訂了婚——那是在韋默斯，對誰都嚴守秘密。除了他們自己以外，誰也不知道——坎貝爾夫婦、男女雙方的家人，全都不知道。真是奇怪，我完全相信這是事實，可我又覺得簡直不可思議。我簡直不敢相信。我還以為我很瞭解他呢。」
愛瑪幾乎沒她說的話。她心裡轉著兩個念頭——一是她以前跟弗蘭克議論過費爾法克斯小姐，二是哈麗特有多可憐。一時間她只能驚歎，而且要人家證實了又證實。
「咳，」她終於說話了，竭力想平靜下來。「這件事就是讓我琢磨半天，我也琢磨不透啊。什麼！跟她訂婚整整一個冬天了——那不是兩人都沒海伯裡以前的事嗎？」
「十月份就訂婚了，秘密訂的婚。太叫我傷心了，愛瑪。他父親也同樣傷心。他有些行為我們是不能原諒的。」
愛瑪沉思了一下，然後答道：「我也不想假裝不明白你的意思。為了盡量安慰你，我要請你放心，他向我獻慇勤並沒產生你所擔心的那種效果。」
韋斯頓太太抬起頭來，簡直不敢相信。可愛瑪不僅言語鎮定，神態也很自若。
「為了使你更容易相信我確實滿不在乎，」愛瑪接著又說，「我還要告訴你，我們最初相識的時候，我一度的確挺喜歡他，很想愛上他——不，是愛上了他——後來怎麼結束的，也許有些奇怪。不過，幸好結束了。最近有一段時間，至少有三個月，我真沒把他放在心上。你可以相信我，韋斯頓太太。這全是實話。」
韋斯頓太太含著喜悅的眼淚親吻愛瑪。等到能說出話時，就對她說：聽到她這番表白，真比世界上什麼東西都更寶貴。
「韋斯頓先生會跟我一樣放心了，」她說。「我們對這件事感到很苦惱。以前，我們真心希望你們能相愛——而且也以為你們在相愛。你想想看，我們為你感到多麼難受啊。」
「我逃脫了。我居然能逃脫，這對你們、對我自己，都是個值得慶幸的奇跡。可是，那也不能因此而原諒他。我要說，我認為他應該受到嚴厲的指責。他明明愛上了別人，又跟人家訂了婚，還有什麼權利跑到我們中間，裝作好像是個完全自由的人？他既然已經有人了，還有什麼權利去討好別的年輕女人——一個勁兒地向她獻慇勤呢？難道他不知道他在搞什麼名堂嗎？難道他不他會害得我愛上她嗎？真不道德，太不道德了。」
「聽他說的話，親愛的愛瑪，我認為——」
「她怎麼能容忍這種行為啊！眼睜睜地看著還能若無其事！男的當著她的面一次次地向另一個女人獻慇勤，她卻袖手旁觀，毫不抱怨。這樣的涵養工夫，我既難以理解，也無法敬佩。」
「他們之間有誤會，愛瑪，他是明明白白這麼講的，只是來不及細說。他在這兒只待了一刻鐘，由於心情激動，就連這一刻鐘也沒充分利用——不過，他明言直語地說他們有誤會。目前的緊張局面好像真是這些誤會引起的；而這些誤會又很可能是他的行為不當引起的。」
「行為不當！哎！韋斯頓太太——你太輕描淡寫了。遠遠不止是行為不當！這一下可降低了我對他的看法，我也說不准降得有多低。完全不像個男子漢大丈夫！男子漢大丈夫應該為人正派誠實、堅持真理和原則、蔑視卑鄙的伎倆，可是這些優點他卻一概沒有。」
「不，親愛的愛瑪，我得為他說幾句話。儘管他在這件事上得不對，可是我認識他也不算短了，可以擔保他有許多許多優點，而且——」
「天哪！」愛瑪根本不聽她的，大聲嚷道，「還有斯莫爾裡奇太太哪！簡就要去做家庭教師了！他採取這麼可怕的輕率舉動，究竟是什麼意思？居然讓她去應聘——甚至讓她想出這樣一招！」
「他不知道這件事呵，愛瑪。在這一點上，我敢說他完全是無辜的。那是簡私自決定的，沒跟他交換意見——至少沒有明確地商量。我知道，他說直到昨天他還蒙在鼓裡，不知道簡的計劃。他址突然知道的，我也不清楚是怎麼知道的，也許此收到信了，或是接到了回信——正是因為發現了簡的舉動，獲悉了她的這項汁劃，他才決定立即採取主動，向他舅舅坦白一切，求他寬恕。總之，結束這隱瞞已久所造成的痛苦狀態。」
愛瑪開始認真聽了。
「我很快就會收到他的信，」韋斯頓太太接著往下說。「他臨走時跟我說，他會馬上寫信來的。從他說話的神態來看，他似乎要告訴我許多現在還不能說的詳情細節。所以，我們就等他來信吧。也許信裡會作出許多辯解。有許多事情目前無法理解，信裡或許會解釋清楚，得到諒解。我們別把問題看得太重了，別急於責怪他。我們還是耐心些。我必須愛他，我既然認準了這一點，而且是最重要的一點，就急巴巴地讓事情有個好的結果，心想一定會這樣。他們一直遮遮掩掩的，一定忍受了不少痛苦。」
「他的痛苦，」愛瑪冷冷地回道，「似乎沒給他帶來多少傷害嘛。嗯，邱吉爾先生是什麼態度？」
「完全順著他外甥唄——簡直毫不犯難地就同意了。想想看，那家人家一個星期裡出了那麼多事，發生了多大的變化啊！可憐的邱吉爾太太在世時，我覺得沒有希望、沒有機會、沒有可能。可是她的遺體剛葬入自家的墓穴，她丈夫就做出了完全違背她意願的事。人一進了墳墓，其不良影響也就隨之消失，這是多大的幸事啊！簡直沒費什麼口舌，他就同意了。」
「哦！」愛瑪心想，「換了哈麗特，他也會同意的。」
「這是昨天晚上說定的，弗蘭克今天早上天一亮就走了。我想他先去了海伯裡，在貝茨家停了停——然後再上這兒來。不過，他又急著要回到他舅舅那兒，他眼下比以前更需要他，因此正如我剛才對你說的，他只能在我們這兒待一刻鐘。他非常激動——的確非常激動——我從沒見過他那麼激動，那樣子跟以前完全判若兩人。別的且不說，看到她病得那麼厲害，他先前絲毫沒有料到，因而大為震驚——看來他心裡非常難受。」
「你當真認為這件事搞得非常秘密嗎？坎貝爾夫婦、迪克遜夫婦，他們誰都不知道他倆訂婚的事嗎？」
愛瑪說到迪克遜時，臉上不由得微微一紅。
「誰都不知道，沒一個人知道。他說得很肯定：世界上除了他們倆以外，誰也不知道。」
「嗯，」愛瑪說，「我想我們會漸漸想開的，祝願他們美滿幸福。不，我永遠認為這種做法十分可鄙。除了虛情假意、招搖撞騙、暗中刺探和背信棄義那一套以外，還會是什麼呢？來到我們中間的時候，一個勁兒地標榜自己多麼坦率、多麼純樸，暗地裡卻串通起來，對我們大家評頭論足！整整一個冬天，整整一個夏天，我們完全受了騙，以為大家都一樣的坦率、一樣的誠實，沒想到我們中間有那麼兩個人，他們傳來傳去，比這比那，把不該讓他們知道的想法和話語刺探了去，坐在那裡說三道四。如果他們彼此聽到了別人議論對方的不大悅耳的話，那他們就得自食其果了！」
「那我倒挺心安理得的，」韋斯頓太太回道。「我敢說，我從沒在他們中的哪個人面前議論過另一個，說些不該讓他們兩人都聽到的話。」
「你真幸運。你唯一的錯誤是，你我們的一位朋友愛上了那位小姐，不過你那話只是對我講了。」
「一點不錯。不過，我一向很看得起費爾法克斯小姐，決不會冒冒失失地說她的壞話。至於弗蘭克的壞話，那我當然更不會說啦。」
恰在這時，韋斯頓先生出現在離窗口不遠的地方，顯然是在觀察她們的動靜。他太太朝他使了個眼色，叫他進來。趁他還沒進來的時候，他太太又補充道：「最親愛的愛瑪，我求你留心你的言語和神態，讓他心裡踏實些，對這門親事感到滿意。我們要盡可能往好裡想——的確，幾乎一切都可以說是對她有利。這門親事並不很稱心如意，不過邱吉爾先生都不計較，我們何必去計較呢？對他來說，我指弗蘭克，愛上這樣一個穩重而有頭腦的姑娘，也許是件很幸運的事。儘管嚴格說來，她這件事做得很越格，我還是一向認為——並且以後仍然她有這樣的優點。她處於那個地位，即使犯了那個過錯，也情有可原啊！」
「的確情有可原！」愛瑪感慨地嚷道。「如果一個女人只為自己著想還可以原諒的話，那只有處在簡·費爾法克斯小姐那樣的地位。對於這種人，你簡直可以說：『這世界不是他們的，這世界的法律也約束不到他們。』（譯註：愛瑪在倣傚引用莎士比亞所著悲劇《羅密歐與朱麗葉》第五幕第一場中的一句話，原話為：「這世界不是你的朋友，這世界的法律也保護不到你。」）」
韋斯頓先生一進門，他太太便笑容滿面地大聲嚷道：
「瞧你的，你還真會跟我開玩笑啊！我看你是用這個花招來挑逗我的好奇心，練一練我的猜測本領。你真把我嚇壞了。我還以為你至少損失了一半財產呢。到頭來，這不僅不是件令人傷心的事，反倒是件值得慶賀的事。衷心祝賀你，韋斯頓先生，你眼見就有一個全英國最可愛、最多才多藝的年輕女子作你的兒媳了。」
韋斯頓先生跟太太對視了一兩眼後便意識到，正如這番話所表明的那樣，一切都順順當當，因而立刻高興起來。看他的神態，聽他的聲音，他又恢復了往常的活躍。他滿懷感激之情，一把抓住太太的手，跟她談起了這件事，那樣子足以證明：只要給以時間，讓他聽聽別人的話，他就會相信這還不算是件很壞的親事。他的兩個同伴說的話，只是想為弗蘭克的魯莽行為開脫，使他不至於反對這門親事。等他們三人一起談完了這件事，他送愛瑪回哈特菲爾德途中跟愛瑪又談了一陣之後，他已經完全想通了，差不多快要認為：這是弗蘭克所能做的最令人滿意的事了。