二部 第05章 文 / 簡·奧斯汀
就這樣，哈特菲爾德在籌劃、期望和默許中迎來了六月。總的，這並沒給哈特菲爾德帶來什麼重大變化。埃爾頓夫婦仍在談論薩克林夫婦的來訪，談論要坐他們的四輪四座大馬車。簡·費爾法克斯依然住在外婆家。由於坎貝爾夫婦再次推遲了從愛爾蘭歸來的日期，不在施洗約翰節那天，而推到八月，因此她很可能在這兒再住上整整兩個月，只要她至少能挫敗埃爾頓太太的幫忙活動，使自己不要著匆匆地接受一個稱心的職位。
奈特利先生出於他自己最清楚的原因，的確早就討厭弗蘭克·邱吉爾了，現在只是越發討厭他了。他開始懷疑，他追求愛瑪是耍兩面手法。愛瑪是他的追逐目標，這看來是毋庸置疑的。種種跡象都表明了這一點：他自己的獻慇勤，他父親的暗示，他繼母的小心沉默，全都是一致的；言論也好，行動也罷，不管謹慎還是疏忽，都說明這麼回事。可是，就在許多人認為他傾心於愛瑪，而愛瑪自己把他跟哈麗特扯在一起的時候，奈特利先生卻開始懷疑他想玩弄簡·費爾法克斯。他琢磨不透這件事，不過他們之間有些心照不宣的跡象——至少他是這麼想的——弗蘭克確有愛慕的跡象，他一旦有所察覺，就沒法認為那是毫無意義的，不過他也許想要避免犯愛瑪犯下的那種當然的錯誤。他最初起疑心的時候，她愛瑪並不在場。當時，他正和蘭多爾斯那家人，還有簡，在埃爾頓家吃飯。他發現傾心於伍德豪斯小姐的那個人向費爾法克斯小姐瞅了一眼，而且不止瞅了一眼，這似乎有點出格了。後來他再跟他們倆在一起時，不由得又想起了他先前見到的情景。他免不了又要觀察，這種觀察，除非像暮色中考柏（譯註：威廉·考柏(1731-1800)：英國詩人，下面一行詩引自他的長詩《任務》中的「冬日黃昏」）待在爐前：我自己創造了我見到的景象。
他因此而越發懷疑弗蘭克·邱吉爾和簡之間有一種私下的好感，甚至是私下的默契。
有一天晚飯後，他跟往常一樣，走到哈特菲爾德，晚上要在那兒度過。愛瑪和哈麗特正要出去散步，他便跟她們一道出去了。回來的時候，又遇到一大群人，這群人跟他們三個一樣，覺得天好像要下雨了，最好趁早出去散散步。韋斯頓夫婦和他們的兒子，貝茨小姐和她的外甥女，他們也是偶然相遇的。他們全都聚到了一起。等來到哈特菲爾德門口時，愛瑪知道他父親一定會歡迎這些人，便硬要大家進去跟他喝杯茶。蘭多爾斯的那夥人立刻同意了。貝茨小姐喋喋不休地嘮叨了半天，簡直沒有什麼人聽她的，後來也覺得可以接受親愛的伍德豪斯小姐的盛情邀請。
大家轉身往庭園裡走時，佩裡騎著馬過去了。幾位男士談起了他的馬。
「順便問一聲，」弗蘭克·邱吉爾隨即對韋斯頓太太說，「佩裡先生打算購置馬車的事兒怎麼樣了？」
韋斯頓太太顯得很驚訝，便說：「我還不知道他有過這樣的計劃呢。」
「怪了，我還是你說的呢。三個月前你寫信給我提到的。」
「我！不可能！」
「真是你說的。我記得清清楚楚。照你的說法，好像馬上就要購置。佩裡太太告訴過什麼人，因為這件事高興得不得了。那還是她的主意呢，因為她覺得佩裡先生風裡雨裡去的，怕身體受不了。你現在該記起來了吧？」
「說實話，在這之前我還從沒聽說過。」
「從沒聽說！真的從沒聽說！天哪！這怎麼可能呢？那我一定是做夢做到的——不過我想一定有這事兒吧——史密斯小姐，看你走路的樣子，你像是累了，回到家裡就好了。」
「什麼？什麼？」韋斯頓先生嚷道，「佩裡要買馬車？佩裡要購置馬車嗎，弗蘭克？他置得起馬車，我很高興。你是聽他自己說的嗎？」
「不，爸爸，」兒子笑著答道，「我好像從沒聽什麼人說過。真奇怪呀！我的確記得幾個月以前，韋斯頓太太寫給恩斯庫姆的一封信裡提到了這件事，談到了所有這些細節——可是現在她卻聲稱以前壓根兒沒聽說過這件事，那當然就是個夢了。我這個人很會夢。我不在海伯裡的時候，會夢見這兒的每一個人——特別要好的朋友都夢見過以後，就開始夢見佩裡夫婦。」
「這事兒還真奇怪，」他父親說，「你居然會經常夢見你在恩斯庫姆不大可能想到的一些人。佩裡要購置馬車！還是他太太出於對他身體的關心，勸他購置的——我毫不懷疑，總有一天會辦到的，只是還早了點。有時候夢也有可能會應驗呢！有時候卻純屬荒誕無稽！嗯，弗蘭克，你的夢確實說明，你不在這兒的時候，心裡還想著海伯裡。愛瑪，我想你也很會做夢吧？」
愛瑪沒有聽見。她已趕在客人前面，匆匆跑去告訴她父親，讓他準備迎客人，因而沒聽見韋斯頓先生的話。
「咳，說實話，」貝茨小姐大聲說道，她剛才就想要人家聽她說話，可惜沒人聽她的，「如果非要讓我在這個問題上幾句話，那就不可否認，弗蘭克·邱吉爾先生也許——我不是說他沒夢見——我有時候確實也做些最稀奇古怪的夢——不過，要是有人問起我這件事的話，我得承認今年春天他們是有過這麼個想法。佩裡太太親口對我媽媽提起，科爾夫婦跟我們一樣，也這件事——不過那完全是個秘密，別人都不知道，只醞釀了三天光景。佩裡太太急於想讓丈夫有輛馬車，有天早上興高采烈地來找我媽，她以為她已經說服了佩裡先生。簡，難道你不記得我們回到家裡外婆就告訴我們了嗎？我不記得我們上哪兒去了——很可能是蘭多爾斯。是的，我想是蘭多爾斯。佩裡太太一向特別喜歡我媽媽——我還真不知道有誰不喜歡我媽媽的——她悄悄告訴了我媽媽，當然不反對我媽媽告訴我們，可是不能再外傳了。從那天到現在，我從沒向哪個熟人說起過。不過，我不敢擔保我從沒露過口風，因為我知道，我有時會不知不覺地說漏嘴。你們知道我愛說話，非常愛說話，時不時地要冒一句不該說的話。我不像簡，要像她就好了。我敢說，她可從不透露一丁點的事。她哪兒去了？哦！就在後面。我清清楚楚地記得佩裡太太來過。真是個奇特的夢啊！」
眾人在往客廳裡走。奈特利先生比貝茨小姐先瞟了簡一眼。他先了弗蘭克·邱吉爾，覺得他臉上有一種強作鎮靜或強顏歡笑的困窘神情，隨即便將目光轉到簡臉上。簡就走在後面，正在擺弄她的披巾。韋斯頓先生已經走進去了，另外兩位先生站在門旁，讓簡先進。奈特利先生懷疑，弗蘭克·邱吉爾決計要引起簡的注意——他似乎在目不轉睛地盯著她——然而，即使他真這樣做，那也是白費心思——簡從他們兩人中間走進客廳，對誰也沒看一眼。
沒有時間再議論、再解釋了，那夢只好擱在心裡，奈特利先生只好跟眾人一起，在新式的大圓桌邊坐下。這張大圓桌是愛瑪搞到哈特菲爾德的，除了愛瑪，誰也沒本事把它擺在那兒，並且說服她父親捨棄那張小折疊桌，而來使用它。四十年來，他一天兩餐在那張小折疊桌上吃飯，上面總是擺得滿滿的。大家高高興興地喝完了茶，好像誰也不急於走。
「伍德豪斯小姐，」弗蘭克·邱吉爾看了看身後那張他坐著就能夠到的桌子，說道，「你外甥把他們那些字母——他們那盒字母拿走了嗎？以前就放在這兒。現在哪兒去了？今晚天有點陰沉，不像夏天，倒像冬天。有一天早上，我們玩那些字母玩得很有意思。我想再讓你猜猜。」
愛瑪很喜歡這主意，於是便拿出盒子，桌上立即擺滿了字母，別人似乎誰也不像他們倆這麼起勁。他們倆迅速排出字來讓對方猜，或者讓其他願猜的人猜。他們安安靜靜地玩著遊戲，特別中伍德豪斯先生的心意。韋斯頓先生曾偶爾搞過些吵吵鬧鬧的遊戲，往往鬧得他心煩意亂。這一次，伍德豪斯先生快活地坐在那裡，帶著慈愛的傷感，哀歎「可憐的小傢伙」都走了，要不就拿起一張跑到他跟前的字母卡，滿懷深情地說愛瑪的字寫得多美。
弗蘭克·邱吉爾把一個字放在費爾法克斯小姐跟前。她往桌子四周掃了一眼，隨即便用心琢磨起來。弗蘭克坐在愛瑪旁邊，簡坐在他們兩人對面——奈特利先生坐的地方可以看見他們三個。他就想仔細察看一番，表面上又裝著漫不經心。簡猜出了那個字，笑吟吟地字推開了。如果她想把這個字馬上跟別的字混在一起，不讓別人看見，她就該看著桌面而不是桌對面，其實這個字沒給混起來。哈麗特每到一個新字都想猜，可是一個也猜不出來，於是拿起這個字，苦苦思索起來。她就坐在奈特利先生旁邊，便求他幫忙。那個字是「錯」。哈麗特欣喜若狂地說了出來，簡頓時臉紅了，這就給這個字賦予了一種隱匿的意味。奈特利先生將它與夢聯繫起來，可是又搞不清這究竟是怎麼回事。他所喜愛的人（譯註：指愛瑪）的敏感與謹慎都跑到哪裡去了！他擔心她與此一定有所牽連。他似乎處處都看到詭詐和偽裝。這些字母僅僅是獻慇勤和耍花招的手段而已。這本是孩子的遊戲，弗蘭克·邱吉爾卻用來掩飾他那不可告人的把戲。
奈特利先生懷著極大的憤慨繼續觀察他，同時懷著極大的驚詫和懷疑觀察他那兩個蒙在鼓裡的夥伴。他看到他為愛瑪擺了個字母較少的字，帶著一副狡黠、假正經的神情讓她猜。他見愛瑪一下就猜出來了，並且覺得很有趣，不過她又覺得應該指責一下那個字，因為她說了一聲：「無聊！真丟臉！」他又見弗蘭克·邱吉爾瞟了簡一眼，只聽他說：「我把這給她——行嗎？」他同樣清楚地聽愛瑪一邊笑，一邊竭力表示反對：「不，不，你不該給她，真不能給她。」
然而還是給了她。這個愛獻慇勤的年輕人想戀愛又無真情，想討好又不謙恭，馬上把這個字交給了費爾法克斯小姐，帶著一本正經而又特別客氣的神情，請她來琢磨。奈特利先生覺得很好奇，就想知道那是個什麼字，便盡可能抓住一切時機，將目光瞅向那個字，不久就發現是「迪克遜」（譯註：迪克遜：系坎貝爾上校的女婿，愛瑪懷疑他有意於簡·費爾法克斯。該詞的英文有5個字母Dixon）。簡·費爾法克斯似乎跟他同時看到了。對於五個如此排列的字母，她自然更容易理解其內在的含義、巧妙的意圖。她顯然不大高興，抬起頭來見有人在望著她，臉漲得比以往什麼時候都紅，只說了一句：「我不知道還會叫我猜別人的姓氏。」隨即，甚至氣乎乎地把字母推到一邊，看樣子像是打定了主意，不管再讓她猜什麼字，她都不猜。她掉過頭去，背對著那些捉弄她的人，面朝著她姨媽。
「啊，一點不錯，親愛的，」簡一聲不響，她姨媽卻大聲嚷道，「我本來也想這麼說呢。我們真該走了。天色不早了，外婆要等我們了。親愛的先生，你真太好了。我們真該告辭了。」
簡動作迅速，證明她就像她姨媽預料的那樣急於回家。她連忙起身，想從桌邊走開，無奈好多人都想走，她走不掉了。奈特利先生覺得，他又看見弗蘭克急急忙忙地把一組字母推到她跟前，可她連看也不看就一把推開了。隨後她就四處找披巾——弗蘭克·邱吉爾也在找——天越來越暗，屋裡一片混亂。大家是怎麼分手的，奈特利先生就不得而知了。
別人走了後，他還待在哈特菲爾德，腦子裡盡著剛才見到的情景。他盡想著這些事，等拿來蠟燭的時候，他作為一個朋友——一個焦急的朋友——不得不——是的，的確不得不——提醒一下愛瑪，問她一個問題。他不能眼她陷入危險的境地，而不救她一把。他有這個責任。
「請問，愛瑪，」他說，「我是否可以問一聲：讓你和費爾法克斯小姐猜的最後一個字有什麼好玩的，又有什麼值得氣憤的？我看見那個字了，覺得很奇怪，怎麼會使你們一個人感到那麼有趣，使另一個人感到那麼氣惱。」
愛瑪頓時慌了。她還不便把真正的原因告訴他。雖說她心巾的猜疑還沒有完全打消，但她又為自己洩露了秘密而羞愧不已。
「哦！」她顯然十分尷尬，嚷道，「這沒什麼，只是彼此之間開個玩笑罷了。」
「那玩笑，」奈特利先生一本正經地答道，「似乎只局限於你和邱吉爾先生吧。」
他本希望愛瑪再說話，可她卻沒有說。讓她做什麼都可以，就是不想說話。奈特利先生滿腹狐疑地坐了一會，腦海裡閃過種種不祥的念頭。干預——徒勞的干預。愛瑪的慌張，那直言不諱的親密關係，似乎都表明她已有了意中人。然而，他還是要說話。他對她負有責任，寧可冒險捲入不受歡迎的干預，也不能讓她受到損害，寧可遭遇什麼不測，也不要在將來後悔自己失職。
「親愛的愛瑪，」他終於懇切地說，「你認為你非常瞭解我們所談的那位先生和那位小姐之間的關係嗎？」
「你是說弗蘭克·邱吉爾先生和費爾法克斯小姐之間嗎？哦！是的，非常瞭解。你為什麼要懷疑這一點呢？」
「難道你從就沒覺得他們兩個你愛慕我、我愛慕你嗎？」
「從來沒有，從來沒有！」愛瑪帶著坦率熱切的口吻嚷道。「我有生以壓根兒就不曾有過這樣的法。你怎麼會這樣想呢？」
「我近來覺得看到了他們彼此有意的跡象——一些眉目傳情的舉動，我想那是不打算讓別人知道的。」
「哦！你真讓我覺得太好笑了。我感到很高興，你居然會胡思亂想起來——不過，這可不行——很抱歉，你剛開始嘗試就叫我掃了興——不，這的確不行。他們兩人並沒有意思，你放心好了。你所看到的現象是某些特定情況引起的——是∼種性質全然不同的情感。這不可能解釋清楚。這裡面有不少無聊的成分—-不過，那可以解釋的合理的成分是，世界上沒有哪兩個人比他們倆更不相親更不相愛了。這就是說，我相信那女方是這樣，我擔保那男方也是這樣。我敢說那位先生完全無心。」
愛瑪這話時，那自信的口吻使奈特利先生大為震驚，那得意的神氣又使他無言以對。她興致勃勃，還想繼續談下去，聽聽他如何猜疑的細枝末節，聽聽他們如何眉目傳情，以及她感興趣的每件事的來龍去脈，不他的興致卻沒她的那麼高。他覺得自己幫不上什麼忙，情緒受了刺激又不想說話。伍德豪斯先生已經養成了習慣，一年到頭幾乎天天晚上都要生起火爐，奈特利先生怕待在爐火旁邊，給烤得心裡也冒起火來，過了不多久便匆匆告辭，回去感受當維爾寺的冷清和寂寞。