正文 紅高粱.4 文 / 莫言

    父親點點頭。他眼饞地盯著余司令腰裡那兩支槍。一支大，一支小。

    大的是德國造自來得匣子槍，小的是法國造勃郎寧手槍。這兩支槍各有來歷。

    父親嘴裡迸出一個字：「槍！」

    余司令說：「你要槍？」

    父親點點頭，說：「槍。」

    余司令說：「你會使嗎？」

    「會！」父親說。

    余司令從腰裡抽出勃郎寧手槍，在手裡掂量著。手槍已老，燒藍退盡。余司令拉動槍機，彈倉裡跳出一顆黃銅殼的圓頭子彈。他把子彈扔了一個高，伸手接住，又壓進槍裡。

    「給你！」余司令說，「就像老子一樣用它。」

    父親把槍抓了過來。父親握著槍，想起前天晚上，余司令就用這支槍打碎了一個酒盅子。

    那時候眉月初升，低低地壓著枯樹枝椏。父親抱著一個酒罈子，捏著一柄銅鑰匙，遵照奶奶的命令，到燒酒作坊裡去盛酒。父親擰開大門，院落裡靜悄悄的，騾棚裡黑洞洞的，作坊裡發散著腐爛酒糟的濁氣。父親揭開一個甕蓋子，藉著星月光輝，看到清平的酒面上，自己乾瘦的臉。父親眉毛短促，嘴唇單薄，他覺得自己很醜。他把酒罈子按到甕裡，酒咕嘟咕嘟灌進壇。提壇出甕時，壇上的酒滴滴答答落入甕內。父親改變了主意，他把壇裡的酒倒進甕裡。父親想起了奶奶洗過血臉的那甕酒。奶奶在家裡陪著余司令和冷支隊長喝酒，奶奶和余司令都是大量，冷支隊長卻有些醉了。父親走到那甕酒前，見木製的甕蓋上壓著一扇石磨。他放下酒罈，用盡全力把石磨掀掉。石磨在地上滾了兩圈，撞到另一隻酒甕上，在甕壁上撞出一個大洞，高粱酒滋滋地竄出來，父親不去管它。父親揭開甕蓋，聞到了羅漢大爺的血腥氣。他想起了羅漢大爺的血頭和娘的血臉。羅漢大爺的臉和娘的臉在甕裡層出不窮。父親把罈子按到甕裡，裝滿血酒，雙手捧著，回到家中。

    八仙桌上，明燭高懸，余司令和冷支隊長四目相逼，都咻咻喘氣。奶奶站在他們二人當中，奶奶左手按著冷支隊長的左輪槍，右手按著余司令的勃郎寧手槍。

    父親聽到奶奶說「買賣不成仁義在麼，這不是動刀動槍的地方，有本事對著日本人使去。」

    余司令怒沖沖地罵：「舅子，你打出王旅的旗號也嚇不住我。老子就是這地盤上的王，吃了十年卡餅，還在乎王大爪子那個驢日的！」

    冷支隊長冷冷一笑，說：「占鰲兄，兄弟也是為你好，王旅長也是為你好，只要你把桿子拉過來，給你個營長干。槍餉由王旅長發給，強似你當土匪。」

    「誰是土匪？誰不是土匪？能打日本就是中國的大英雄。老子去年摸了三個日本崗哨，得了三支大蓋子槍。你冷支隊不是土匪，殺了幾個鬼子？鬼子毛也沒揪下一根。」

    冷支隊長坐下，抽出一支煙點燃。

    趁著機會，父親捧著酒罈上去。奶奶接過酒罈，臉色陡變，狠狠地看了父親一眼。奶奶往三個碗裡倒酒，每個碗都倒得冒尖。

    奶奶說：「這酒裡有羅漢大叔的血，是男人就喝了。後日一起把鬼子汽車打了，然後你們就雞走雞道，狗走狗道，井水不犯河水。」

    奶奶端起酒，咕咚咕咚喝了。

    余司令端起酒，一仰脖灌了。

    冷支隊長端起酒，喝了半碗。放下碗，他說：「余司令，兄弟不勝酒力，告辭啦！」

    奶奶按著左輪手槍，問：「打不打？」

    余司令氣哄哄地說：「你甭求他，他不打，老子打！」

    冷支隊說：「打。」

    奶奶鬆開手，冷支隊長把左輪手槍抓過去，掛在腰帶上。

    冷支隊長白淨面皮，鼻子周圍有十幾顆黑痦子。他的腰帶上別著一大圈子彈，掛上槍後，腰帶垂成一輪下鉤月。

    奶奶說：「占鰲，我把豆官交給你了，後日你帶著他去。」

    余司令看看我父親，笑著問：「乾兒子，有種嗎？」

    父親輕蔑地看著余司令雙唇間露出的土黃色堅固牙齒，一句話也不說。

    余司令拿過一隻酒盅，放在我父親頭頂上，讓我父親退到門口站定。他抄起勃郎寧手槍，走向牆角。

    父親看著余司令往牆角前跨了三步，每一步都那麼大、那麼緩慢。奶奶臉色蒼白。冷支隊長嘴角上豎著兩根嘲弄的笑紋。

    余司令走到牆角後，立定，猛一個急轉身，父親看到他的胳膊平舉，眼睛黑得出紅光，勃郎寧槍口吐出一縷煙。父親頭上一聲巨響，酒盅炸成碎片。一塊小瓷片掉在父親的脖子上，父親一聳頭，那塊瓷片就滑到了褲腰裡。父親什麼也沒說。奶奶的臉色更加蒼白。冷支隊長一屁股坐在板凳上，半晌才說：「好槍法。」

    余司令說：「好小子！」

    父親握著勃郎寧手槍，感到它出奇地沉重。

    余司令說：「不用我教你，你知道該怎麼打。傳我的令給啞巴，讓他們準備好！」

    父親提著手槍，鑽進高粱地，跨過公路，走到啞巴面前。啞巴盤腿大坐，用一塊綠油油的石頭磨著一把修長的腰刀。其它隊員坐的躺的都有。

    父親對啞巴說：「讓你們準備好。」

    啞巴斜了父親一眼，繼續磨刀。磨一陣，他撕了幾個高粱葉子，把刀口上的石沫子擦掉，又拔了一棵細草，試著刀鋒。小草一碰上刀刃就悄悄地斷了。

    父親又說：「讓你們準備好！」

    啞巴把腰刀入鞘，放在身旁。他的臉上綻開猙獰的笑容。他抬起一隻大手，對著父親招著。

    「唔！唔！」啞巴說。

    父親躡手躡腳地走上前，離啞巴一步遠停住。啞巴一探身，扯住了父親的衣襟，用力一帶，父親伏在啞巴懷裡。啞巴擰住父親的耳朵，父親的嘴咧到了腮上。父親用勃郎寧手槍，戳著啞巴的脊粱骨。啞巴又按住了父親的鼻子，用力一撳，父親的眼淚噗噗冒出。啞巴怪聲怪氣地笑起來。

    散坐在啞巴周圍的隊員們齊聲哄笑。

    「像不像余司令？」

    「是余司令下的種子。」

    「豆官，我想你娘。」

    「豆官，我要吃你娘那兩個插棗餑餑。」

    父親老羞成怒，舉手手槍，對準那個妄想吃插棗餑餑的就摟了火。勃郎寧手槍裡啪噠一響。子彈沒有出膛。

    那人臉色灰黃，快速跳起，來奪父親的手槍。父親怒火沖天，撲到那人身上，連踢帶咬。

    啞巴立起來，扯著父親的脖子用力一摔，父親的身體離地飄行，下落時砸斷了幾株高粱。父親打了一個滾爬起來，破口大罵著，撲倒啞巴面前。啞巴唔唔兩聲。父親看著他鐵青的臉，被鎮在那兒。啞巴拿去勃郎寧手槍，拉動槍機，一粒子彈落到他的手裡。他捏著子彈頭，看著子彈屁股門上被撞針擊出的小孔，對著父親比劃了幾下。啞巴把槍插到父親腰裡，拍了拍父親的頭。

    「你在那邊鬧什麼？」余司令問。

    父親委屈地說：「他們……要和俺娘困覺。」

    余司令板著臉，問：「你怎麼說？」

    父親抬起胳膊擦擦眼，說：「我給了他一槍！」

    「你開槍了？」

    「槍沒響。」父親把那粒金燦燦的臭火遞給余司令。

    余司令接過子彈，看看，輕鬆地甩出，子彈滑著漂亮的弧線，落到河裡。

    余司令說：「好樣的！槍子兒先向日本人身上打，打完日本人，誰要是再敢說要和你娘困覺，你就對著他的小肚子開槍。別打他的頭，也別打他的胸，記住，打他的小肚子。」

    父親伏在余司令身邊。他的右邊是方家弟兄。大抬桿子架在河堤上，槍口對著石橋。槍口堵著一團破棉絮。抬桿的後部翹出一根引信。方七的身邊，放著一把高粱稈芯製成的火絨，有一根正在燃燒。方六身邊放著一個藥葫蘆，一個盛鐵豆子的鐵盒。

    余司令左邊是王文義。他雙手攥著長笛子鳥槍，身體抖成一團。他的傷耳已經和白布凝結在一起。

    太陽一竿子高了，雪白的核心外還鑲著一圈淺淡的紅。河水亮晶晶的，一群野鴨子從高粱上空飛來。盤旋三個圈，大部分斜刺裡撲到河灘的草叢中，小部分落到河裡，隨著河水漂流。河水中的野鴨子身體穩住不動，只把靈活的頭頸轉來轉去。父親身上暖洋洋的。被露水打濕的衣服徹底干了。又趴了一會，父親感到有一粒石子硌得胸痛，便起身坐起，頭和胸高出堤面。余司令說：「趴下。」父親又不情願地趴下。方家老六鼻子裡吹出鼾聲。余司令摳起一塊坷垃，投到方六的臉上。方六懵懵懂懂地坐起來，打了一個哈欠，擠出兩滴細小的淚珠。

    「鬼子來了嗎？」方六大聲說。

    「操你親娘！」余司令說：「不許困覺。」

    河南河北寂靜無聲，寬闊的公路死氣沉沉地躺在高粱叢中。河上的大石橋那麼漂亮。無邊的高粱迎著更高更亮的太陽，臉龐鮮紅，不勝嬌羞。野鴨子在淺水邊，用扁嘴搜索著什麼，發出一片呱呱唧唧的響聲。父親的目光停在野鴨子上，瞄著鴨子平坦的背。他幾乎要勾動扳機了。余司令按住他的手，說：「小鱉羔子，你想幹什麼？」

    父親感到煩躁不安了，公路還是枯死地躺著。高粱更加鮮紅。

    「冷麻子這個畜生，他要是膽敢耍弄老子！」余司令狠狠地說。河南無聲無息，冷支隊連個影兒都不見。父親知道鬼子汽車從這兒路過的情報是冷支隊長得到的，冷支隊長怕一家打不了，才來聯合余司令的隊伍。

    父親緊張了一會，又漸漸懈怠。他的目光一次又一次地被野鴨吸引。他想起跟著羅漢大爺打鴨子的事。羅漢大爺有一隻鳥槍，烏紅的托子，牛皮的槍帶。這支鳥槍正被王文義攥著。

    父親的眼裡蒙著眼水，但不到流出眶外的數量。就像去年那天一樣。在溫暖的陽光裡，父親感到有一陣扎人的寒冷在全身擴散。

    羅漢大爺和兩頭騾子一起被鬼子和偽軍捉走，奶奶在酒甕裡洗淨了滿臉的血。奶奶滿臉酒香，皮膚赤紅，眼皮有些腫，月白色洋布褂子前胸被酒和血漬濕。奶奶佇立在甕邊，凝視著甕裡的酒。酒裡映著奶奶的臉。父親記得，奶奶撲地跪倒，對著酒甕磕了三個頭。然後，她站起來，雙手掬起一捧酒喝了。奶奶滿臉的紅潤，都集中到雙腮上，額頭和下巴卻蒼白無色。

    「跪下！」奶奶命令父親，「磕頭。」

    父親跪下磕頭。

    「捧一口酒喝！」

    父親捧了酒喝下。

    一道道血絲像線一樣，垂直地往甕底下沉著。甕裡飄著一朵小小的白雲，並擺著奶奶和父親的莊嚴面孔。奶奶兩隻細長的眼睛裡射出灼人的光，父親不敢看。父親的心咚咚跳著，又伸出手，從甕裡掬上一捧酒，酒從指縫下落，打破了青天白雲大臉小臉。父親又喝了一口酒，一般血腥味死死粘在舌上。血絲都沉到甕底，在凸起的甕底中間集合成一個拳頭大小的混濁的團體。父親和奶奶看了它好久。奶奶拉上甕蓋，從牆角那兒把一扇磨盤滾過來，用力搬起，壓在甕蓋上。

    「你不要動它。」奶奶說。

    父親看著磨盤凹槽裡潮濕的泥土和蠕蠕爬動的灰綠色的潮濕蟲，驚恐不安地點了點頭。

    這一夜，父親躺在他的小床上，聽著奶奶在院子裡走來走去。奶奶格登格登的腳步聲和田野裡的高粱綷縩，編織著父親紛亂的夢境。父親在夢中聽到我家那兩頭秀麗的大黑騾子在鳴叫。

    平明時分，父親醒了一次。他赤著身體跑到院子裡去撒尿，見奶奶還立在院子裡望著天空發呆。父親叫了一聲娘，奶奶沒答腔。父親撒完尿，扯著奶奶的手往屋里拉。奶奶軟疲疲地隨著父親轉身進屋。剛剛進屋，就聽到從東南方向傳來一陣浪潮般的喧鬧，緊接著響了一槍，槍聲非常尖銳，像一柄利刃，把挺括的綢緞豁破了。