糟糕的一天 文 / 理查德-普萊斯頓
12月6日，星期三
過去的幾個晝夜，在軍方的4級實驗室裡，一位名叫托馬斯?凱查克的科學家日夜忙碌著，努力研製一種快速化驗方法，以測試血液和組織中的埃博拉病毒。他的化驗方法終於行得通了，被稱作「快速免疫檢測法」，執行起來相當靈敏而簡單。凱查克化驗了米爾頓?弗朗蒂格的尿液和血液樣本，後者曾經在草坪上嘔吐，如今還躺在費爾法克斯醫院的隔離病房裡。結果，米爾頓的樣本顯得很乾淨，他的尿液和血液對埃博拉化驗沒有反應。看來他好像染上了流感。這是讓人難以理解的。埃博拉病毒為什麼沒有在這些傢伙身上爆發呢？
天氣轉暖變晴，風向改變，從南邊吹了過來。這是進行大規模「核武攻擊」的第二天，也就是星期三。軍方的車隊在上班族的車輛洪流中抵達了雷斯頓，隨即在猴捨後面展開部署。事情進行得更順利了。到早上八點鐘時，各小組已經開始進入了。吉恩帶來了一盞泛光燈，安裝在昏暗的走廊裡。
傑瑞首先進去給猴子們餵食。他和阿蒙中士一起巡視，檢查每個房間，到處都有死亡或者處於晚期休克的猴子。他們在一間休息室裡發現了一些椅子，於是把它們拖到走廊上，排列成半圓形，這樣士兵們就能夠坐下來休息片刻，或者填充注射器。時間慢慢過去，你可以看見橙色宇航服中的疲憊的士兵和非軍職人員，頭罩上密佈著水珠的男人們和女人們，坐在走廊的椅子上，用T-61裝填注射器，整理血液試管匣。有的人大聲地交談著，其他人則只是出神地凝望著牆壁。
上午十點左右，傑瑞正在C房工作。他決心休息片刻，檢查他的部下們。他讓阿蒙中士和克拉格斯中士負責這個房間，自己回到了走廊裡。突然，C房中發生一陣騷動，房間裡的猴子瘋狂地放聲大叫。傑瑞急忙跑回來，他發現兩個中士站在房門外面，注視著裡面，處於警戒狀態。
「出了什麼事？」
「一隻猴子逃跑了，長官。」
「噢，該死！」傑瑞咆哮著。
當阿蒙中士打開籠門時，那只動物從他身邊溜掉了，於是中士們立即跑到門外，關上了身後的房門。
有一隻在逃的猴子——傑瑞最害怕的就是這種情況。它們能夠跳躍相當遠的距離。他自己曾經被猴子咬傷過，他很清楚那種滋味。那些牙齒咬得很深。
他們透過門上的窗口向內觀望著。整個房間在活躍中爆炸了，猴子們在籠子裡打著轉轉，猛烈地搖晃籠子，發出大聲而興奮的叫喊。那個房間裡約有一百隻喧嘩的猴子。可是那只逃跑的猴子在哪裡呢？他們看不見它。
他們找來一張捕獸網，這是一根竿子，末端有一個袋狀網。他們打開房門，側身進入了房間。
接下來發生的事情在人們的記憶中猶如夢幻一般，這些記憶是相互矛盾的。朗達?威廉斯下士清晰地記得猴子從房間裡跑了出來。她說，事發當時她正坐在一把椅子上，她還聽見了許多的叫喊聲。霎時，那只動物出現了，然後從她的腳邊跑過了。她嚇呆了，接著不禁大笑起來——這是緊張不安的近乎歇斯底里的大笑。那是一隻小巧的雄猴，毅然決然，不願讓這些人拿著網子靠近過來。
傑瑞堅持認為那隻猴子從未跑出房間。有可能猴子跑到了威廉斯下士的腳邊，然後又掉頭回到了房間裡。
逃跑的猴子驚恐萬狀，士兵們也驚恐萬狀。那隻猴子在房間裡停留了片刻，在猴籠之間來回奔跑著。其他的猴子似乎對此感到憤怒，撕咬著那隻猴子的腳趾。猴子的腳趾開始流血了，沒過多久就在房間各處留下了血跡。傑瑞拿起無線電裝置，報告說一隻猴子逃跑了，而且在流血。吉恩命令他必須全力以赴。射殺那隻猴子怎樣？拿一把槍來，比如軍用「四五」式手槍。傑瑞不喜歡那個主意。他掃視著房間，注意到那隻猴子常常躲藏在籠子背後。倘若你試圖射殺猴子，你就得朝籠子開火，然而子彈有可能碰到籠子或牆壁，有可能在房間裡反彈。無論如何，被手槍擊傷是夠糟糕的了，更何況這幢大樓內的輕微創傷就可能是致命的。傑瑞決定，最安全的步驟是進入房間，用捕獸網俘獲猴子。他讓阿蒙中士與自己一起來完成這件事情。
進入房間後，他們卻看不見那隻猴子。傑瑞舉著網子緩慢地向前推進，時刻準備著撲向猴子。可是它在哪裡呢？他的視線不是太清晰。面罩上覆蓋了一層汗珠，而且房間裡的燈光比較暗淡。能見度還比不上在水下游泳時的情形。他緩緩地側身前行，保持身體遠離兩邊的籠子，這些籠子裡擠滿了異常興奮的猴子，它們尖叫著，跳躍著，撕咬著柵欄。猴子的喧嘩聲幾乎稱得上震耳欲聾。傑瑞擔心，如果他靠得離籠子太近，可能會被某隻猴子咬到。於是，他前進時身體保持在房間的中央，而阿蒙中士緊隨其後，手裡握著一枝填滿了藥物的注射器。
「小心，中士，」傑瑞說道，「別讓它們咬到你。遠離這些籠子。」
他緩緩地移動著，注視著每個籠子，努力透過籠子看清後面的幽暗的牆壁。突然，視線的角落中有一個東西忽隱忽現，傑瑞舉著網子轉過身，然而此時，猴子衝他的頭頂飛了過來，從房間的一邊跳到了另一邊，一下子越過了十二英尺。
「抓住它！它在這兒！」傑瑞喊道。他揮舞著網子，撲到籠子上，可是猴子早已溜走了。
他再次緩慢地穿過房間。猴子在房間裡四處跳躍著，那是大幅度的擺尾式跳躍。這只動物不管到哪兒都是空降的。傑瑞揮舞著網子，又撲了個空。「狗娘養的！」他大聲喊道。對於他來說，猴子真是太敏捷了。他每次會花十到十五分鐘搜索房間，從旁邊觀察籠子。然而每當他發現猴子時，猴子就會跳躍到房間的另一邊。這是一隻小巧的猴子，體形十分適合於樹叢中的生活。他想，這種環境對於猴子更為有利。我們沒有工具來應付這種狀況。我們在這裡沒有控制權——我們只是湊湊熱鬧而已。
大樓外，彼德斯上校過來觀察這次行動。他一身「李維」牛仔褲和羊毛衫，腳上穿著涼鞋和短襪，儘管那是個冷天。平底涼鞋，滿臉鬍髭，彼德斯的打扮彷彿是個六十多歲的低等雇工，或許是個看門人。彼德斯注意到一個陌生人在大樓前面停留。這會是誰呢？稍後，這個人漸漸繞到了大樓的一側。他顯然正在跟蹤什麼，而且他正一步步接近行動地點。彼德斯趕緊前去阻止了那個人，並詢問他有何貴幹。
他是一名《華盛頓郵報》的記者。「這兒附近發生了什麼事？」他問彼德斯。
「啊——噢——沒什麼大不了的事情。」彼德斯回答說。他突然感到很得意，因為他今天沒有穿上那套上校制服——他的陋習僅僅成功了這一次。彼德斯沒有同意那名記者的請求，後者想繞到大樓一側，然後透過窗戶看一看猴捨的內部。記者不久就離開了，沒有看到或聽到任何值得關注的東西。《華盛頓郵報》懷疑猴捨裡正發生著一些有趣的事情，但是負責此事的記者和編輯沒有能夠查明事情的真相。
「這隻猴子認識捕獸網。」傑瑞大聲對中士說道。猴子不會束手就擒，任由那些套著塑料袋的傻瓜人類捉住自己。他們決定把那隻猴子留在房間裡過夜。同時，倖存的猴子們變得越發激動了。特遣隊在這一天殺死了絕大多數猴子，一直工作在天黑後才休息。有的士兵開始抱怨沒有被分派到足夠多的任務，於是傑瑞讓他們從軍官們的手中接過了更多的危險工作。他指派朗達?威廉斯到安樂死工作台旁，與內特?鮑威爾少校一起執行任務。內特少校把麻痺的猴子擱到台上，握著它的胳膊，使其反鎖到後背上，以防止它醒過來。朗達旋開注射器的針帽，刺向猴子的心臟——將針頭插入胸部的肋骨之間，逕直瞄準心臟。她推動活塞，將藥物注入到心臟，立即殺死了這隻猴子。她把針頭拔了出來，大量的血液從刺孔中噴湧而出。那是好徵兆，意味著她刺中了心臟。要是她的手套上沾染了血液，她會在一盆漂白液中清洗；要是她的宇航服沾染了血液，她會用浸泡了漂白液的海綿將血跡擦除。
糟糕的是未能刺中猴子心臟的時候。她推動活塞，毒藥灌滿了心臟周圍的胸腔，這時猴子會彈跳起來，身體扭曲，眼睛活動，似乎在掙扎。這只不過是死亡反應而已，可是朗達卻氣喘吁吁的，她自己也心驚肉跳了。
於是傑瑞上校又指派她到取血台邊，與海恩斯上尉一起工作，片刻之後，她就開始給不省人事的猴子抽血了。她把針頭插進動物的腿部靜脈，提取它們的血液。這些動物的眼睛是睜開的。她不喜歡那樣。她感覺它們正盯著她看。
她正給一隻猴子抽血，突然，她意識到猴子的眼睛開始活動了，似乎企圖坐起來。它是清醒的。它恍惚地看著她，伸出前肢，抓住了她的手，而她的手上正握著注射器。這隻猴子十分強壯。針頭從它的大腿上掉了出來，血液噴湧而出。與此同時，這只動物開始把她的手拉向自己的嘴裡！它正企圖咬她的手！她尖叫道：「抓住它，來人啦！它起來了！」海恩斯上尉一把抓住猴子的胳膊，把它按到檯子上，大聲說道：「我們有一隻猴子是清醒的！我們需要克他命！」
那個針頭從猴子身上掉出來，已經刺傷了猴子的腿部動脈。轉瞬之間，一團棒球大小的血球在猴子的腿上形成了。血球變得越來越大，越來越大，血液在皮膚下面流淌著。朗達簡直要號啕大哭了，她把雙手按在血球上面，試圖止住內出血。隔著幾層手套，她仍能感覺到血液的膨脹。這是一團埃博拉血球。
一名士兵趕緊跑過來，給猴子注入了雙倍劑量的「克他命」。猴子變得軟弱無力了。
這次危機期間，加爾林天天泡在自己的實驗室裡，穿著宇航服，對猴子的樣本進行化驗，試圖確定這種病毒傳播的源頭和途徑，並試圖獲得分離後的病毒的純淨樣本。與此同時，托馬斯通宵達旦，透過他的顯微鏡凝視著細胞的景色。
他們偶爾會在辦公室裡見面，然後關上房門，竊竊私語。
「你感覺如何？」
「有點累，不過我還好。」
「沒有頭痛？」
「沒有。你感覺如何？」
「很好。」
他們是這種毒株的發現者，看來他們將擁有給它取名的機會，倘若他們能夠分離它，而且倘若它沒有搶先「分離」他們。
加爾林回去與家人共進晚餐，然而他給孩子們講完故事並把他們抱到床上後，又回到了研究院，一直工作到深夜。整座研究院燈火通明，所有的實驗室都擠滿了不知疲倦的科研人員。很快地，加爾林在更衣室脫得精光，換上了他的刷手衣，接著，他穿上了宇航服，略感暖和，肚子很飽，昏昏欲睡。面對著鑲嵌紅花瓣標誌的鋼門，他有點不情願地向前走了一步。加爾林打開鋼門，走進了高危一側。
加爾林一直在化驗他和托馬斯的血液，他想知道病毒是否會突然在他們的血樣中現身。他認為那種可能性不大。長頸瓶並沒有粘到我的鼻子上，從某種程度上說，我只是在它上方揮揮手而已。醫院實驗室對付細菌的人們習慣上總是那樣做。在實驗室裡，它常常作為嗅探細菌的標準程序——那就是你怎樣發現細菌的氣味，你怎樣發現某些種類的氣味，就像「韋爾奇」葡萄汁。現在他自己，加爾林，是否感染埃博拉的問題變得有些緊迫了，因為動物管理員在草坪上嘔吐了。那個傢伙並沒有劃傷自己或者被針頭戳傷。因此，假如在那個傢伙身上爆發的是埃博拉病毒，他大概是通過呼吸而染上它的。
加爾林拿著一些載玻片來到密室裡，關門開燈，這些載玻片包含著他自己的血清斑點。他使眼睛盡快適應黑暗，努力透過面罩看見顯微鏡中的東西。片刻之後，全景圖像漂進了他的視線。這是他的血液的海洋，在各個方向伸展開來，呈顆粒狀，神秘而朦朧地泛著綠光。這是正常的發光，那種微弱的綠色沒有什麼值得激動。倘若綠色的光輝變得鮮艷，那就意味著他的血液中有埃博拉病毒棲息著。而如果他的血液發亮了又怎樣呢？他怎樣判斷它是否真的發亮了呢？怎樣的綠光才是綠光呢？我有多大程度信任我的工具和我的感覺呢？而如果我確信我的血液在發亮，我將怎樣報告這一結果呢？我需要告訴彼德斯。或許我不必到「班房」裡去吧。我可能會隔離在這兒，隔離在我自己的實驗室裡。我此刻就在4級生物安全區裡。我已經處於隔離狀態了。我能在自己的實驗室裡感染誰呢？沒有任何人。假如我對埃博拉病毒的反應呈陽性，我就會生活在這裡，當然也會工作在這裡。
沒有什麼東西變亮。沒有什麼東西對他的血液有反應。他的血液是正常的。托馬斯的血液也一樣。至於他們的血液會不會在明天或者後天或者後天的後天發亮，只有時間才知道，可是他和托馬斯正從潛伏期中攀爬出來。
夜裡十一點鐘，加爾林覺得該回家了。他進入密封艙，拉開連鎖裝置，啟動了消毒循環。他獨自一人站在灰色地帶的暗淡光線中，任由思緒馳騁。在這裡的化學噴霧中，他看不見什麼東西。他得等候七分鐘，直到循環結束。雙腿疼得厲害。他太累了，以至於站著也很吃力。牆邊有一些導管，用於把化學藥劑輸入到淋浴器中。他伸出雙手抓住導管，支撐著自己的身體。溫暖的液體從他的宇航服上流過。這裡舒適而安全，四周充盈著消毒液潑濺的聲音和空氣的嘶嘶聲。化學藥劑流過宇航服時，加爾林感覺後背上有一股輕輕的壓力。他打盹了。
最後一股水流砸下來，加爾林驚醒了，他發現自己滑落在密封艙的牆邊，雙手仍然緊握著導管。若不是那最後的水流，他大概不會醒過來。他會滑落到牆根，在密封艙的角落裡蜷縮成一團，而且大概會整晚呆在那兒，熟睡不醒，而冰涼的消毒的空氣會拂過他的衣服，沐浴他的身體。他的身體在「繭子」裡裸露著，裸露在研究院的心臟地帶。
朗達?威廉斯下士站在猴捨的大走廊上，擔心自己會在「班房」裡了此一生。沒有任何聲音，除了頭盔中空氣的咆哮。走廊向兩邊無盡地延伸著，點綴著紙板箱、垃圾和猴點心。長官們在哪裡？傑瑞上校在哪裡？大家都在哪裡？她看見一扇扇門通向猴子的房間。或許長官就在那兒。
什麼東西沿著走廊跑過來了。那是一隻逃跑的猴子。他直奔她而來，眼睛凝視著她，手上有什麼東西在閃閃發亮——他正握著一隻注射器。他面朝著她，用力揮舞著注射器，姿勢傳達著非常強烈的復仇慾望。他想給她打針。注射器是高危的，攜帶著某種未知的微生物。她開始逃命，可是走廊無盡地延伸著，她怎麼也不能到達端點。從這兒出去的門在哪兒呢？沒有門！沒有出去的路！猴子朝她跳過來，恐怖的眼睛凝視著她——而針頭晃了出來，進入了她的衣服……她猛然驚醒過來，發現自己躺在兵營裡。