四 文 / 張天翼
四
四某日
昨夜將日記寫好，才預備睡，接到陸平民的邀請列席茶話會的請柬。時間：下午三時半。
看報，報上就載了潘平民的菲菲洗澡的事。題目頭號字，內容四號字，說得很詳細：從上汽車起，到洗完，吃牛尾湯，回去止，最末一句是「潘平民看了頗為高興雲」。
緊接著的是五號字排的一則新聞：
三和燭廠塌倒工場一椽
損失有限今在修理中
三和燭廠第五工場，突於昨晚塌倒一椽。灰塵四揚，壓死工人七八名，傷十餘名，機件幸未壓壞，損失有限。
廠中急派人修理，至遲明午可以繼續工作雲。
「你看看這段。」蕭仲訥指一條給我看。
是「專件」一欄，題目《陽世拉國之現狀》副題為「可怖哉！！！可怖哉！！！」
「陽世之拉國，自下流人殺盡上流人後，已成下流人之大本營，凡各國之罪犯，皆亡命於此，竟成一罪豪。……該國人（全體皆為下流人，上流人已死盡）有吃人肉之習，街頭巷尾，時有廝殺之聲，勝者即以刀割敗者，切其肉而生啖之。……初生之嬰兒，為菜中之上品，即親生之子女，亦必烹而食之，否則以犯法論。……可怖哉，自有生民以來，未有如是之殘酷者也。……國內墳墓，挖掘一空。蓋國人喜以死人骨骼打湯，如吾人之於牛尾湯然。……而尤可怖者，厥惟國旗之製法。每逢紀念日，各界須懸掛國旗，製法，用利刃殺死三人，塗血於布上，即成。但血易褪色，故懸掛一次即廢，第二次紀念日，又制新者，殺人無算。……」
「……該國女子有一下流習慣：喜與男子亂交，交後即割下該男子之生殖器，懸於襟上，以多者為榮。……」我看了忍不住笑。但蕭爺卻嚴肅著臉子：
「笑什麼？」
「這謠言太滑稽了。」我說。
「總有點根據的吧。」
「完全無稽，陽世全世界沒有這樣一國。」
「不，你注意這文字的作者看。」
作者是：都會大學歷史學系主任，史學委員會主席，《宇宙演進史》及《世界詳史》的作者，歷史學專家魏三山博士。文字煞尾有被我忽略了的一行七號字：「今代史實之十三」。
「怎樣，你敢說它不對麼？」蕭爺問。
這使我為難：「或者……這或者是傳聞之誤。」
「傳聞？這是他要寫在歷史上的呀。」
「不過這總是錯誤的。」
「他是歷史學博士，一個世界上有聲望的，而且是今代史實的材料，當然有根據。」
一場爭執使我和仲訥問有種不快的沉默，吃飯的時候誰都沒開口。
「韓爺，事實勝於雄辯，我希望你相信，而且為人類的光榮之故你也應當相信。……現在赴陸平民的茶話會是時候了，我們起身罷。」
這樣又到了堡壘似的陸樂勞的住宅，因為帶了那請柬，一路沒一點麻煩。門口的戒備較前日為嚴，除有步哨外，還有機關鎗八架，一個官長嚴肅著臉子在巡走，兵士們站著不動，手放在機子上。
茶話會中到的儘是坐社的重要社員。此外有一位最重要的人物，尚是我第一次見到的，平民潘洛。他較陸樂勞略瘦，眼珠子帶金色。每來一個人，他就和他握手，態度慈祥，也不愧為國家的柱石。
會在外會客廳舉行，這廳可容五百餘人。發言的人很多，可惜我不熟悉。這裡議決了以後施政的方案，第一步自然是把全國的輕鬆處改為坐式，這議案很快就通過。其次是要和Lampi國正式簽定棉紗企業的協約，協約規定兩國的棉紗企業合併成一個大公司，執全世界的牛耳；而且政治方面，和Lampi要成為同盟國。最後是教育方面的一案，這我回來問了蕭爺之後方知道完全。這議案最重要，討論最久，因為這新的方案不但是從來的政黨沒施行過，並且國人從沒提起過，這案一議決，那施行了好多年的教育條例要根本推翻了。
此間的教育條例規定：下流人無受高深教育的權，他們只將平民千字課本讀完，不得升學，因為他們知識的必需只是這一點便夠了。上流人的教育也有嚴厲的規定：家產在三千以上者得入小學，五萬以上者得入初級中學，十萬以上者得入高級中學，六十萬以上者得入大學，三百萬以上者得入研究院。事實上也非按照這條例不可，因為學費很貴的，如進大學的，不是有六十萬以上的家產的決擔負不了。現在的議決，是施行強迫教育案：就是下流人，至少也要受過中等教育。以後低層中要多設小學和中學。原因是：一，下流人要工作，需要必需的知識，有許多工人，決非受過中學教育不可，否則企業家這方深感不便。二，下流人既然進學校，自然非出學費不可，這樣政府方面可多一筆收入。……
討論時所成為問題的是，下流人受了中等教育，是不是會有危險的一事。這一點巴山豆說不打緊，他說得很有見地：
「下流人既然受了中等教育，那他的知識便和一部分的上流人相等。並且，我們的教育是上流教育，愛國思想和平民主義的教育，他們受了這教育，他們再不會搗亂，而只會有一種傾向，是什麼呢，是要上進，上迸做上流人的傾向。Gentlemen，我們的政治以德模克拉西為原則，對於下流人的向上爬我們不應當阻止，而且應當獎勵，獎勵呀，Gentlmen！因為他們既有向上爬的傾向，他至少是個有出息的。陽世的米國，那幾個最重要的平民，國家的柱石，多半是下流人爬上的。……慮到下流人受了教育怕會有危險，這思想是極平民的，極愛國的，極上流化的，但事實上不成問題，事實上，適得其反，就是說，下流人受了教育於上流人反而有益。……」
大家不置可否。但平民陸樂勞和潘洛拍手了，於是全體都拍起手來。
潘洛又發言。他說下流人的混入雖然危險，但不可過事高壓，高壓反而使他們起反感，高壓應用另一種方式做出來，同時，要行籠絡政策，便是待遇好些，並使他們受教育，這種柔軟的壓力是他們再也跳不起來的。所以他現在主張，應附帶地行籠絡政策。
於是立刻通過。但這籠絡政策是有秘密性。這議案只寫在各人的備忘錄上，不列入會議錄。關於籠絡政策的施行細則，等籠絡政策委員會秘密成立以後，由委員會裡討論。
討論終了以後，陸樂勞拿一張紙給各新聞記者先後簽字，簽一個，陸樂勞拿一張紙給他。蕭爺告訴我，新聞記者簽字的那張紙，寫明某項議決案嚴守秘密，某項則盡力宣傳，最末寫明取到酬勞費若干，陸平民給他們的是每人一張支票，不過蕭爺不知那數目，但頂起碼頂起碼也得五千塊金圓以上。
於是大家喫茶點。蕭爺給我介紹了一位教士，朱神恩先生，這是一位世界聞名的基督信徒，以虔誠出名，他能和上帝耶和華，或耶和華的獨生子直接談話。
潘洛走到朱教士面前，問他今天的會議要是給偉大的基督知道，他會不會表示贊同。
「關於這個，」教士眼睛看著鼻子說，「我用虔誠的基督信徒的名義和那老人開過談判了。他親口對我說：『孩子，你們的政策沒有錯誤，你要用我的名義向世界宣說，你們要這樣做，你們才有幸福。』可見基督耶穌已經表示許可了。」
有一位新聞記者拿著鉛筆小冊子走過來。
「Father，」他說，「對不起，我可不可以問，他是什麼樣子的？」
「當然可以。他還帶著荊冠，身著紫袍，頭上有個Halo。」說著帶點哭腔，用右手在胸前畫一個十字，掏出手絹來擦眼睛。
「Father，我再可不可以問，他說話是用什麼方言？」
教士拿老眼看他，遲疑了一會說：「支那話。」
「支那話？」
「是的，支那話，並且還帶點廣東口音。」
那記者再想問話，但朱神恩教士已轉向潘洛和陸樂勞。
「Men，我用虔誠的基督信徒的名義向你們說話，我因為替Lord宣播福音，給人類謀幸福，無暇治生產了……」
陸樂勞打斷他的話：「我曉得我曉得。」於是陸潘二平民一人寫張支票給他。
「上帝賜福你們：你給我支票，就譬如給上帝的兒子支票一樣。你們可以吻我的手。」
大家都在喝啤酒，抽煙，但很有秩序而嚴肅。朱教士不肯喝酒，經潘洛再三的勸，於是俯頭默禱一下，也喝起來，他酒量很好。
忽然，廳上有一個聲音破空而起：一個人打噴嚏。
於是所有的眼睛都集中在打噴嚏者身上。
朱神恩教士突然站起來嚴重地叫：「Men，我用虔誠的基督信徒的名義喚起你們的注意，有人在這場所打噴嚏，並且噴出上處的污物，這是瀆神，這是萬惡之藪，這是上流人滅亡的惡兆，上帝耶和華會用雷殛他。Men，注意，這是下流人的混入，下！流！人！」
「抓住他！」有人叫。
十幾個警察抓住打噴嚏者，用手銬銬住他帶走了。
教士呼了一口氣：「下流人雖然混入，但是神卻使他隱瞞不住，這噴嚏是一個神跡。」於是他禱告，感謝上帝。
大家都散了的時候，陸樂勞堅留我們晚餐。同餐者有潘洛，巴山豆，朱神恩。
飯後潘洛對朱神恩說，請他注意今天籠絡政策這議案，托他到低層向下流人宣傳國內平民的好意，要使他們出於真心地擁護那幾位大平民。
「請你注意，」潘說，「第一，要向他們宣傳，第二呢，你還有偵探的使命：你要注意可有搗亂的消息。如有，你要通知我們，並且找出為首的來。日後自有重酬。」
朱教士喝了點酒，臉紅紅的：「你們放心：我用虔誠的基督信徒的名義答應你們，這件事包在我姓朱的身上。」他拍拍胸脯子。
臨走，陸平民忽然拿一張一萬元的支票給我。
「韓爺，你來我沒有好好款待過你，我又太忙，想買點煙酒送你又沒有工夫，現在托你自己買罷，小意思。」
這是什麼意思？我謝絕。
蕭爺馬上勸我：「韓爺你收了罷，陸平民是個爽快人。」他又用面部表情叫我收。我照辦了。
歸途的汽車上，蕭說：「陸平民當我們自家人看待，我們也不應當見外。他的事就是我們的事，他的秘密也就是我們的秘密，韓爺你說對不對？」
「蕭爺，得了罷，你用不著這麼繞彎子，我自然早知道的。」
仲訥馬上緊緊握著我的手，出於本心地笑著。
「對不起，我剛才一時忘記了韓爺你是個俠義心腸的人了。」
某日
報紙上連日為選舉的事很熱鬧，第一張第一行就用特號字排著：「只有一星期矣！！！！！！」大部分都說巴山豆確能當選，只有一兩份報紙說蹲社的東方旦有希望。又說再過三大可以發選舉票了，並且印了選舉票的格式。有些報上登出選舉大典的儀節：第一日，投票，第二日，各種競賽，第三日，宴會，還有許多別的，記不起了。
蕭爺和他的乖乖上酒館子去了。饒爺與其乖乖來，稍談即去，他說司馬吸毒兩三天內要結婚，問我收到他的請柬沒有。
午後三點鐘，有一位醫生找蕭爺，他叫一個怪名字：醬油王，名片上刻著「神經系病治療專家」。蕭爺不在家，他要見我。談了些關於選舉的事，後來他說聽說我是陸平民接近的人，堅要我明天到他家裡去吃中飯。他說我明天可以告訴他些陽世醫藥界的進步。
「對不起，我對醫藥界完全是外行哩。」我說。
「那不要緊，那不要緊，談別的也行。我至誠地望韓爺明天早降，並且邀蕭爺同他的乖乖來。」
「蕭爺怕不見得來，因為明天是規定他和乖乖聽有聲電影的日子。」
他臨走，我答應十一點鐘去。
今天客真多，醬油王大夫走了以後忽然又有一位新聞記者找我，他叫巴訪，是新聞訪探專家，兼中學教員，兼坐社總裁巴山豆之本家。我很奇怪為什麼有記者找我。
「韓爺肯見客，我感到非常之榮幸，」他說。「我此來是關於魏三山那篇《陽世拉國之現狀》一文的，我想詢問您閣下，陽世的拉國可還有其他怪現狀。」
「其他怪現狀？」我於是告訴他，魏三山博士那篇文完全與事實不符，就是陽世裡的野蠻人也不像魏博士說的拉國人那麼殘酷。
「韓爺的意見竟是這樣麼？」他驚異得很似地。
「不是什麼意見，事實上是如此。」
「那麼依您閣下說，拉國人也不吃人，拉國的女人也……？」
「魏博士說的全不對。」
他搔搔頭皮，坐一刻就走了。
晚上接到司馬吸毒及其乖乖的結婚請柬。
某日
各報紙上登載著一篇東西，寫著我的名字，題為《韓士謙與魏三山》。內容說我否認魏三山之說。有一份報紙竟有篇輿論說我在左袒殘酷以的陽世拉國人，說我有下流化的傾向，希當局予以注意云云。
「韓爺，你是怎麼回事？」蕭爺看了報跳起來。
我有點憤怒：「為事實辯護。」
接著蕭爺安慰我：即使有當局的注意也不要緊，「有我哩。」
十一點鐘，醬油王派了汽車來接我。報上關於我的話也忘了。
「對不起，」醬油王對我說，「另外我還邀了一位朋友，沒有經你的許可。但是他是個有趣人，是個詩人，韓爺不妨和他談談。」
談著領我到他書室裡。房裡先有個人：司馬吸毒。
司馬爺和我握手。他臉上隱著憂鬱。
「你們是認識的麼，那好極了。」醬油王說。
那頹廢派的詩人向醬油王說著話。
「那句話還是請你幫忙，我現在在文壇上不說有什麼權威，卻有了相當的地位，但是……，醬爺，要這樣下去，我的聲名掃地了，你萬不能看一個朋友當著這一個危機而不救。你萬不能，只要你能證明一下。我後天就結婚，我想在婚禮前弄好，……」
「我並不是不肯幫忙，你曉得我在醫藥界裡是有相當地位的，要是沒有病的人叫我斷他有病，於我的地位有點不妥……」
「我司馬吸毒黑死得痢底地向醬油爺睹咒，我事後有重金酬謝你的。」
「倒並不是什麼重金不重金的問題。」
「那你完全是怕扯了謊以後，你的地位動搖了，是不是？」
「就是這句話。」
「那我先說過了，這不會有別人知道的。」
「好，讓我考慮一下看。」
中飯到三點鐘才吃，這我現在知道此間的禮節了，飯愈開得遲，愈是對客人表示尊敬。預先也不拿點心出來吃，因為拿點心款待我，是侮辱蕭仲訥了，意思是蕭爺沒給我吃早飯。如果我有個家，那更不能，否則是挖苦我家裡窮得連早飯都吃不飽。我雖然餓得厲害，也不說一聲，不然就成了下流人的勁兒了。
吃飯時醬油王問我陽世的許多事。他又問我關於拉國人的那篇，報上說我否認魏博士的報告，是否確有其事。
「有的，」我說，「我完全是為事實辯護。」
他說他對於這個沒什麼意見，他是醫生，對於歷史是門外漢，他覺得一個博士的報告總不會有錯，而我的否認呢，那自然也有幾分道理。
飯後司馬吸毒又談他們先談的那件事，這回司馬要求得更懇切：跪著，淌著淚水，說「醬爺救救我。」
醬油王答應了。他拿一張紙寫著：
「神經系病治療專家醬油王，茲證明頹廢派文學專家司馬吸毒之乖乖，確有神經衰弱症，且病入膏肓，不可救藥，與其爺爺司馬吸毒相同。」
他簽了字。
司馬爺滿意地站起來，鄭重地收了那張紙。
「謝謝你，你能犧牲你的道德拯救了我。」