第26章 文 / 瓦爾特·司各特
最烈性的馬有時也會變得冷靜，
最陰鬱的人有時也會發火；
修士常常會像個傻瓜，
傻瓜也常常會像個修士。
古歌謠
小丑穿著隱士的長袍，戴著風帽，腰裡來著打結的繩子，站在牛面將軍的城堡門前，守門的衛兵要他通報姓名，說明來意。
「Paxvobiscum，」小丑答道，「在下是聖方濟各會的貧苦修士，現特前來為關在城堡中的幾個不幸犯人做懺悔禱告。」
「你好大的膽，敢到這兒來，」衛兵說道。「要知道，除了我們那個酗酒的神父以外，這二十年來，還從沒你這樣的灰毛公雞在這兒啼過呢。」
「請你還是把我的使命稟報你家老爺吧，」冒牌修士答道，「我保證，他一定歡迎這個消息；公雞就要啼了，整個城堡都會聽到。」
「我的天，」衛兵說道，「但是如果我為了稟報你的使命，離開崗位挨了罵，你可得當心，看你這件灰色袍子是不是擋得住我這支灰色鵝毛箭。」
他留下這個恐嚇後，便離開塔樓，前往大廳報告那個不同尋常的消息了；他說，有一個神聖的修士來到城門外，要求立刻接見。令他大吃一驚的是，他的主人居然命令馬上放修士入內；於是他先在大門口安排了警衛，提防突然襲擊，然後便毫不遲疑地按照他接到的命令執行了。汪八隻是一時心血來潮，才自告奮勇擔當這個危險的差使，現在發現，牛面將軍雷金納德竟是這麼一個凶神惡煞般的人物，心裡不禁有些害怕。他照例先說了句「Paxvobiscum」，這主要是他相信它足以說明他的身份，但口氣卻不像以前那麼輕鬆，顯得結結巴巴的。不過牛面將軍一向看到，各種人不論地位高低，都會在他面前發抖，因此對這位所謂神父的膽怯表現，絲毫不以為意。「你是誰，從哪裡來，神父？」他問。
「Paxvobiscum，」小丑又念叨了一遍，「在下是聖方濟各會的貧苦修士，在路經這片荒野時，落進了一夥強盜手中，就像《聖經》說的：quidamviatorinciditinlatrones[注]；他們便派我進城堡來，因為聽說大人秉公執法，要處死兩名犯人，那些強盜要我來替他們履行宗教職責。」——
[注]當時的教士一般都應懂得拉丁文，汪八為了冒充教士，便在話中插入一些拉丁文，它們只是重複他前面或後面的話，也不一定來自《聖經》，下面也是這樣。
「嗯，你做得對，」牛面將軍答道，「那麼你能告訴我，森林裡的強人有多少嗎？」
「大王，」小丑答道，「nomenillislegio——他們號稱一個軍團呢。」
「告訴我究竟是多少數目，神父，要不然，你的長袍和腰帶就不能保護你。」
「哎喲！」假冒的修士說道，「cormeumeructavit，那就是說，當時我的頭腦都給嚇糊塗啦。不過我估計，那些莊稼人，加上老百姓，總數恐怕不下五百人吧。」
「什麼！」聖殿騎士說，他這時正好走進大廳，「這些馬蜂已聚集了這麼多人？這個馬蜂窩是心腹之患，必須把它馬上拔掉。」然後他把牛面將軍叫到一邊，又道：「你認識這個教士嗎？」
「他是從外地一個修道院來的，」牛面將軍說，「我不認識他。」
「那麼不要把你的意圖告訴他，」聖殿騎士答道，「只是讓他捎個字條給德布拉西的自由團隊，命令他們火速前來支援他們的主人。同時為了免得這個賊禿懷疑，你可以讓他自由活動，為那些撒克遜豬穢作好上屠宰場的準備。」
「我會這麼辦，」牛面將軍說，隨即指定了一個僕人，把汪八帶往囚禁塞德裡克和阿特爾斯坦的房間。
塞德裡克遭到囚禁之後，他的急躁脾氣反而有增無減。他從大廳的一頭踱到另一頭，那副神氣好像要向敵人發動進攻，或者從被圍困的地方打開一個缺口，有時對自己，有時對阿特爾斯坦發出一聲吶喊；阿特爾斯坦卻不動聲色地忍受著一切，等待事變的結束，同時泰然自若地消化中午吃下的大量食物；他對囚禁時間的長短似乎不太關心，認為世上的一切災禍最終都會逢凶化吉，得到上帝的保佑。
「Paxvohscum，」小丑說，一邊走進了屋子，「願聖鄧斯坦、聖丹尼斯、聖達索克，以及其他各位聖徒保佑二位，與二位常在一起。」
「不必客氣，請進屋吧，」塞德裡克對假想的修士說道，「不知足下到此有何貴幹？」
「在下是特地來侍候二位升天的，」小丑答道。
「這不可能，」塞德裡克吃了一驚，答道。「他們儘管心狠手辣，膽大妄為，還不敢公然倒行逆施，不顧天理人情。」
「哎喲！」小丑說道，「要用人道觀念約束他們的行為，那等於要用絲線作韁繩控制一匹奔跑的野馬。現在，尊貴的塞德裡克，請你考慮一下，英勇的阿特爾斯坦，也請你考慮一下，你們在世上犯過的罪孽，因為今天你們就得到上天的法庭上接受審判了。」
「阿特爾斯坦，你聽到沒有？」塞德裡克說。「我們必須鼓起勇氣，迎接這最後一個行動；要知道，與其像奴隸一樣活著，不如像自由人一樣死去。」
「我對他們的暴行已作好了最壞的打算，」阿特爾斯坦答道，「我會像就餐一樣安詳地走向死亡。」
「那麼讓我們迎接這神聖的時刻吧，神父，」塞德裡克說。
「再等一等，老爺子，」小丑說，恢復了平時的聲調，「在你跳進黑暗的深淵以前，還是先仔細看看的好。」
「我擔保，這聲音很熟悉！」塞德裡克說。
「那是你忠實的奴隸和小丑的聲音，」汪八接口道，揭開了風帽，「要是你以前肯聽從傻瓜的勸告，今天就不用待在這兒了。現在你肯照傻瓜的話辦，也可以很快就離開這裡。」
「你這小子，這是什麼意思？」撒克遜人問道。
「你聽清楚了，」汪八答道，「穿上這件袍子，繫上這根繩子，它們是我所有的修士的全部標誌，然後你就泰然自若地走出城堡，讓我穿上你的大褂，繫上你的腰帶，代替你升入天堂。」
「讓你代替我！」塞德裡克說，聽到這建議吃了一驚。「得啦，他們會絞死你，我可憐的小傻瓜。」
「隨他們愛怎麼辦就怎麼辦吧，」汪八說。「我這麼做絲毫也不想貶低你的身份，我相信，愚人之子掛在絞索上，不會比他做官的祖先當年掛在絞索上輕一些。」
「好吧，汪八，」塞德裡克答道，「我答應你的要求，但有個條件，那就是我要你跟阿特爾斯坦老爺交換服裝，不是跟我。」
「憑聖鄧斯坦作證，這不成，」汪八答道，「那麼做沒有道理。愚人之子搭救赫裡沃德的後代，這是名正言順的事；但是要他為另一個人死，這個人的祖先卻與他風馬牛不相關，這就不合情理了。」
「混蛋，」塞德裡克說，「阿特爾斯坦的祖先是英國的國王！」
「隨他們是什麼人，我不在乎，」汪八答道，「但我的脖子生在我的肩膀上，我不能為隨便什麼人絞斷它。因此，我的好東家，要就你自己接受我的建議，要就讓我像來的時候一樣，自由的離開這間牢房。」
「讓我這棵老樹枯死吧，」塞德裡克繼續道，「只要樹林還保存著繁榮的希望。我忠實可靠的汪八，救救高貴的阿特爾斯坦！凡是血管裡有撒克遜血統的人都有這個責任。你和我可以一起忍受殘忍的壓迫者的最大暴行，但是讓他得到自由和安全，他會喚起全國民眾的鬥志，為我們報仇的。」
「不必這麼做，塞德裡克伯父，」阿特爾斯坦說，握緊了他的手，因為在他精神振奮，認真思考或行動的時候，他的舉止和感情不是與他的高貴出身不相符合的。「不必這麼做，」他繼續道，「我寧可在這大廳裡再待一周，除了一小塊麵包什麼吃的也沒有，或者除了給犯人的一點水，什麼喝的也沒有，也不願把這個奴隸誠心誠意獻給他主人的逃跑機會，佔為己有。」
「兩位老爺，你們都是聰明人，」小丑說道，「我只是瘋子和傻瓜，但是現在，塞德裡克老爺子和阿特爾斯坦朋友，讓傻瓜替你們解決爭論吧，免得你們多化力氣，互相推讓。我像約翰-達克的那匹母馬，除了約翰-達克，誰也不讓騎。我是來搭救我的主人的，如果他不要我救，那就只好拉倒！我只得仍舊回去。善意的幫助不是毽子或板球，可以由這個人拋給另一個人的。除了為我生來的主人，我不能為任何別人吊死！」
「那麼去吧，尊貴的塞德裡克，」阿特爾斯坦說，「不要錯過這個機會。你到了外面，可以發動親友前來搭救我們；你留在這兒，我們只能一起完蛋。」
「那麼我們在外面有沒有獲得救援的希望？」塞德裡克望著小丑說。
「希望確實是有的！」汪八立即答道，「我可以告訴你，你穿上我的袍子，就是披上了將軍的戰袍。外面已集中了五百人，今天早晨我還是他們的主要領導人之一。我的小丑帽子是頭盔，我的小丑手杖便是權杖。好吧，我們會看到，一個傻瓜換了一個聰明人，這會得到什麼好處。確實，這麼一來，他們可能謹慎有餘，勇敢卻不足了。好吧，再見，老爺，好好對待可憐的葛四和他的狗方斯；把我的小丑帽子掛在羅瑟伍德的大廳上，作為我為主人拋棄生命的紀念，讓大家知道我對他忠心耿耿，儘管我是個傻瓜。」最後這句話帶有雙重意味，既像說笑，又像是當真的。
塞德裡克的眼睛裡噙滿了淚水。「只要忠誠和友誼在世上還受到尊敬，這紀念品就會永遠保存在那裡！」他說。「我相信，我能找到辦法，搭救羅文娜和你，阿特爾斯坦，還有你，我可憐的汪八，在這件事上，我不會丟掉你不管的。」
現在衣服換好了，塞德裡克突然想起了一個問題。
「我除了自己的語言，以及幾句不三不四的諾曼話，什麼語言也不會講，」他說。「我怎麼能像一個神父呢？」
「訣竅只有兩個字：Paxvobiscum，」汪八答道。「它可以回答一切詢問。不論你來或去，吃或喝，讚美或反對，Paxvobiscum可以無往而不利。它對於一個修士的用處，就像巫婆手中的掃帚，魔術師手中的棍子。你得這麼念，聲調低沉莊重：Paxvobiscum，它可以帶著你通行無阻。不論門崗和守衛，騎士和扈從，步兵和騎兵，它對他們像符咒一樣，全都管用。我想，明天他們多半會把我送上絞架，到那時，我也得對處死我的劊子手試試它的威力。」
「如果情況果真如此，」他的主人說，「那麼我的教會授職儀式太簡單了——Paxvobiscum。我相信，這句口令我能記住。高貴的阿特爾斯坦，再見；再見，我可憐的孩子，你的心抵消了你頭腦的缺陷；我會救你脫險，否則也會回來與你一起死的。只要我的血管裡還流著血，我就不會讓撒克遜王族的血統就此中斷；只要能救出為主人出生人死的奴僕，塞德裡克哪怕得冒九死一生的危險，也決不會讓人傷害他的一根頭髮。再見。」
「再見，尊貴的塞德裡克，」阿特爾斯坦說，「記住，如果有人向你佈施食物，你便得接受，這才像一個遊方修士。」
「再見，老爺子，」汪八又道，「記住PCXVohSC。」
經過這一番叮囑之後，塞德裡克便出發了；不用多久，小丑作為萬應靈丹介紹給他的那句咒語，他便有了應用的機會，可以試試它的效果了。在一條矮拱頂的陰暗過道中，他正摸索前行，要上城堡的大廳，這時一個女人的身影突然擋住了他的去路。
「Paxvobiscum！」假修士說，竭力想趕快通過。但那女子用溫柔的聲音說道：「Etvobls；quaeso，domlnereverendisslme，promiserlcordiayestra.」[注]——
[注]拉丁文：也祝您平安；尊敬的神父，請您行行好吧。
「我的耳朵不太好，」塞德裡克用純正的撒克遜語答道，同時在心裡叨咕：「該死的傻瓜和他的Paxvobiscum！我的梭鏢第一次就沒打中。」
然而當時的教士聽到拉丁文便耳聾的並不少見，跟塞德裡克談話的那個女子完全理解這點。
「我要求您發發慈悲，尊敬的神父，」她改用他的語言答道，」請您去看看關在城堡內的一個傷員，讓他的靈魂得到安慰；請您按照您的神聖職務的教導，憐憫憐憫他和我們吧。這對您是功德無量的事。」
「孩子，」塞德裡克非常慌張，答道，「我在這城堡內的時間有限，不允許我行使這些職責。我必須馬上離開，有一件涉及生死存亡的大事等著我去辦呢。」
「然而，神父，讓我用您起過的誓言請求您吧，」求情者又道，「不要拋棄遇到危險和困難的人，為他想想辦法，救救他吧。」
「讓魔鬼把我架走，送進地獄，跟奧丁和托爾[注]的靈魂在一起吧！」塞德裡克說，心裡焦急萬分；如果讓他再這麼講下去，也許他非背離他的宗教身份，露出馬腳不可，幸好他們的談話，這時給塔樓內的老太婆厄弗利德的粗啞嗓音打斷了——
[注]托爾與奧丁一樣，也是古代斯堪的納維亞的神，由於他們都是基督教興起前的異教時代的神，因此說他們的靈魂都在地獄中。
「喂，小丫頭，」她對那個女子說道，「我好意讓你離開那邊的牢房，到外面走走，你卻這麼報答我嗎？你逼得這位神父不得不用詛咒的話，擺脫一個猶太女子的糾纏，這麼做應該嗎？」
「一個猶太女子！」塞德裡克說，想利用這消息乘機脫身，「讓我過去，小女子！不要擋住我，免得我對你不客氣。我剛行過聖事，不能與異教徒接觸。」
「到這兒來，神父，」老婆子說，「你在城堡中是陌生人，沒人帶路跑不出去。到這兒來，我有話跟你講。還有，你這個不祥民族的小妮子，回病人屋裡去照顧他，等我回來；要是你不得到我的准許再走出屋子，當心我跟你算賬！」
麗貝卡退下了。由於她的再三懇求，厄弗利德才允許她離開塔樓，去從事她心甘情願擔當的任務，在受傷的艾文荷的病榻旁照料他。她意識到了他們的危險處境，決心利用她能得到的一切活命機會，這樣，當厄弗利德告訴她，一個教士進入了這個不信上帝的城堡時，她萌發了希望，守候在過道上，等待那個假想的教士回來，打算敦促他關心一下囚徒們的命運；但是讀者們已經看到，她的願望沒有完全達到——